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—¿Qué clase de lectores yo deseo? Pues los
libres de todo prejuicio.
Capaces de olvidarme y olvidarse y vivir so-
lamente para el libro.
(Goethe. ~Las cuatro estaciones del alio’,
dístico 56)
A medida que se profundiza en la obra de Freud. se re-
vela paulatinamente la función que desempe5a la literatura.
la creación poética —Dichtung— en la misma. Es un convencí’-
miento que se abre paso poco a poco y que llega a Ser una
convicción: La literatura no está ausente en ningún momento
de la producción freudiana y llega a ocupar a veces un papel
prominente. Puede resultar algo obvio para algunos y una
afirmación sorprendente para otros. Cuando se estudia a
Freud se suele pasar por alto esta dimensión. Al que suscri-
be, Freud le condujo a ella. De hecho puedo confesar que mis
estudios de Filología llevaban la intención de un acerca-
miento interdisciplinario entre el Psicoanálisis y la lite-
ratura, Al principio fueron mi segunda especialidad univer-
sitaria; en estos momentos ya no estaría tan seguro de la
prioridad de la Psicología.
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Me propuse confirmar esta hipótesis de partida: La 11—
tontura en la obra de Freud. lejos de ser un mero adorno
culto o un floreo del texto por su parte, tiene una función
de confirmación y validación de sus hallazgos teóricos y
clinicosM’. La convicción apriorística de este aserto me
empujó a querer corroborarla y mi primera idea fue el estu-
dio de Freud y la literatura en general, a partir de la mul-
titud de citas que aparecen en sus obras de una infinidad de
autores. Pronto me di cuenta que esa tarea me rebasaba. Sin
renunciar a llevarla a cabo en un futuro y de manera escalo-
nada, había que escoger algo significativo para comenzar. La
elección no fue difícil: Goethe.
Las razones de la misma son sencillas. Las enumerare.
En primer lugar por algo obvio y estadístico. Goethe es el
poeta —Dichter— más citado por Freud. Además participa de su
misma lengua y medio cultural, lo que, por ejemplo, elimina-
ba a otro grande para Freud: Shakespeare, que comparte el
liderato con Goethe en cuanto a número de menciones en la
obra freudiana. Por último, a Freud se le otorgó en 1930 el
“Premio Goethe’. Se concedía anualmente a una personalidad
que se haya destacado por su obra y cuya influencia creadora
sea digna del homenaje tributado a la memoria de Goethe”.
Requisito ineludible era que el premiado pronuncian una
conferencia para ilustrar el ‘vínculo íntimo” con el poeta.
Como lo veremos en el lugar correspondiente, esa conferencia
que escribió para la ocasión es bastante demostrativa del
‘vínculo íntimo”, mas a lo largo de toda mi exposición se
comprobará que la conexión es mucho más amplia y multilate-
ral, hasta el punto que osaría plantear, que sin Goethe, sin
el estudio de Goethe por parte de Freud. el Psicoanálisis
sería otro, podría haberse quedado en una técnica
es Conviene no olvidan Is coltoro del giymnasiu. vienés’ qoe. si dorio de R. Storha,indispe sabl la hora comprender freudiano.
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psicoterapeútica de tantas. Estas razones me parecieron de
gran peso específico para la elección.
También estaba Schiller. Autor favorito de Freud, no
tan citado como Goethe, pero igualmente ilustrativo para el
objetivo de confirmación de la hipótesis mencionada arriba.
Son los dos grandes alemanes. Eliminando el factor estadís-
tico —favorable a Goethe—, hubo una razón más que rae inclinó
hacia éste. El campo de identificación que Goethe ofrecía a
Freud es vastísimo, mucho más amplio que Schiller. Como sa-
bemos, éste fue fundamentalmente hombre de teatro —bastante
mejor que el propio Goethe, en ‘ni opinión— y también poeta
de gran mérito, y desgraciadamente murió jóven aún, cortando
una impresionante trayectoria literaria. Goethe, por el con-
trarlo, fue muy longevo (Sí años, casi como el mismo Freud.
83) , y cultivó un politacetismo durante toda su vida, que
proporcionaba a Freud un panel humanístico, no sólo litera-
río y poético, sino también filosófico, científico e inclu-
sive vital y personal. Naturalmente, la proyección del pen-
samiento de Goethe a toda la cultura alemana, nos dice que
no debemos sorprendernos porque ocurra con Freud lo que es
patrimonio de muchos. Es cierto. Pero las afinidades van
mucho más allá. Goethe es un precursor del Psicoanálisis y
de los más importantes, sino el que más. Si Freud nunca lo
ha confirmado directamente, todo ini trabajo lo demuestra. Al
Freud positivista y fisicalista de la época le era muy
dificil otorgar de manara manifiesta ese papel a Goethe,
sobre todo al Goethe—poeta. De una manera indirecta, sí lo
hizo. El premio Goethe es significativo. A Freud no le con-
cedieron ningún galardón por medico, o psiquiatra, o psicó-
logo, no le dieron el Nobel (a pesar de ser nominado) . No:
le otorgaron el premio Goethe. Y además Freud confiesa que
es un hecho que le deja tremendamente satisfecho, lo acepta
de muy buen grado, sin extrañeza, como algo propio.
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Tampoco me atrevo a afirmar lo que dijo Habermas (1968)
bajo la expresión de ‘Automalentendido cientificista’, según
el cual, Freud habría reiteradamente caído en un
malentendtmiento de sí mismo como autor, que habiendo trata-
do de componer una ciencia explicativa, en realidad instauré
una disciplina hermenéutico—comprensiva de la naturaleza
humana. La visión de Freud como humanista ha proliferado
ultimamente, y hoy en día la tendencia a ver en el Psicoana—
lisis una hermenéutica cobra cada vez más cuerpo (Ricocur.
1970; Radnitcky, 1973; Schafer, 1976; Steele, 1979; Rycroft.
1985;>. Así se convierte fundamentalmente en ciencia de sen-
tido. En esto, ciertamente, se sigue una tradición eminente-
mente freudiana: ‘Pongámonos de acuerdo una vez más sobre lo
que entendemos por el “sentido” de un proceso psíquico. Con
esta palabra nos referimos exclusivamente a la intención a
que dicho proceso sirve y a su posición dentro de una serie
psíquica. En la mayoría de nuestras investigaciones podemos,
por tanto, sustituir el término “sentido’ por los de “Inten-
ción” o ‘tendencia”. (Freud, 1916—7: Obras Completas. Bi-
blioteca Nueva,pag. 2141)
El positivismo reinante en el último cuarto del siglo
XIX empapó a Freud por todos sus poros y realmente no pudo
nunca librarse de él. Helmholtz y su fisicalismo, Brúcke. el
principio de conservación de la energía, que todo se reduzca
en última instancia a procesos físico—químicos, etc.. La
epistemología cientificista cubría toda su investigación y
su ejemplo más notorio es el ‘Proyecto de psicología para
neurólogos”, (1895 [19501). A pesar de abandonar en parte
ese camino, Freud nunca renunció a la aspiración de que su
psicología, el Psicoanálisis, fuera una ciencia natural. De
hecho Fritas y Gilí (19761 al revisar ese trabajo de Freud,
pudieron llegar a la impresión de que el punto de vista eco-
nómico en Psicoanálisis (el más cuantitativo y biológico>
no era el fundamental para la metapsicología freudiana y
esto, porque cualquier método psicológico profundo (y el
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Psicoanálisis debe serlo) no es capaz de asegurar nada de
procesos neurofisiológicos o biológicos.
No quiero avanzar más por este camino pedregoso. £1
hecho de que hoy por hoy, la metapeicología freudiana esté
en crisis, quizas tenga que ver con el distinto concepto de
ciencia que utilicemos, partiendo de la decimonónica dife—
renciacién de Dilthey (1883> entre Geisteswimssenschaftten o
Kulturwissenschaften por un lado y Naturwissenschaften por
otro. Unos comprenden —Veratehen. Otros explican o lo inten-
tan —Erkláren. Es posible que esta distinción haya que man-
tenerla partiendo de la diferencia entre objeto y sentido.
Cuando Kant afirmaba que conocía mejor que Platón la doctri-
na de las ideas que éste expuso en sus diálogos, quería de-
cir en realidad, que tonando a “las ideas” como objeto. Kant
había avanzado más en su conocimiento que Platón y no que
comprendía el sentido de los “diálogos” mejor que éste. Es
muy delicado decir que alguien capte el sentido de los tex-
tos freudianos mejor que Freud mismo. Pero si es legitimo e
incluso necesario, enunciar que tomando los textos
freudianos, su teoría como objeto. hoy en día sabemos más
que Freud sobre ella; que estamos mejor colocados que él
para estudiarla epistemologícamente. Insisto. Es muy proble-
mático afirmar que se comprende una obra mejor que el autor
mismo. Aunque queda en pie la cuestión de la posición fron-
tenía (Villamarzo, 1987> del Psicoanálisis entre el tipo de
explicación propia de las ciencias naturales y el comprender
por ‘insight” Iganancia de sentido> de las ciencias humanas.
Un trabajo como el que sigue quizás se situe más cerca
de la posición hermenéutica o perspectivista, dado que el
escoger un ‘poeta” como precursor insigne de “un hombre de
ciencia” nos predispone a ello. La filología que se ocupa de
la interpretación de textos, al buscar el significado de
éstos, nos ha servido de modelo metodológico. Toda
—6—
hermenéutica, ya sea filológica, teológica o histórica, está
en conexión directa con la psicología del comprender, y por
lo tanto aquí tomaremos al Peicoanalisis como ciencia de
sentido. Al descubrir las correlaciones entre dos autores
tenemos por fuerza gua usar el comentario de textos como
base metodológica principal, aunque también intentaremos
explicar trabajos y pasajes de Goethe usando la teoría
psicoanalítica.
Así pues, me introduje en la obra de Goethe. Durante
dos años y medio, mis acompañantes más fieles fueron las
obras completas de éste. Pude comprobar en mi la verdad de
la afirmación de un gran goethiano mexicano, Alfonso Reyes
(1932) : ‘Siempre, para abordar a Goethe, se requiere el mis—
no ejercicio previo: Hay que ensanchar la cabeza.” Paulatí-
nantente asaltan la óptica, la poesía, la mineralogía, el
teatro, el vulcanismo, la crítica literaria, la anatomía
comparada, la novela, la botánica, la filosofía, el mundo
clásico; es abrumador. El Leonardo da Vinci situado entre el
XVIII—XIX. Desde la perspectiva de ti tarea, además, me iba
penetrando el background cultural de Freud. Muchas frases
hechas, dichos, estilos de narración, contenidos puntuales,
intereses, maneras de pensar, discurrir y afrontar debates,
me eran curiosamente muy familiares. A veces tenía la impre-
sión de estar estudiando algo ya conocido. Y en parte así
era. Como escribí no hace nucho (García de la Hoz, 1989)
“me considero fundamentalmente lector de Freud. Escribir.
hablar, dar clases de Psicoanálisis, son otras tantas acti-
vidades con respecto a las cuales no sabría decir mi capaci-
dad real y objetiva, Pero de algo estoy seguro: soy buen
lector de Freud, un lector agradecido por lo mucho que me
proporciona esa lectura’, Y una de las cosas que esa lectura
freudiana me había aportado, sin yo saberlo, era la familia-
ridad con Goethe. De golpe comprendí pasajes, me expliqué
divagaciones, iluminé partes oscuras del texto freudiano,
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que no eran tales, sino que estaban fuertemente impregnadas
de la “cosa goethiana’, si se me permite llamarla así.
Como se comprobará en la tercera parte de la tesis, las
afinidades son amplísimas por un lado y perfectamente pun-
tuales por el OtrO. Y a la viceversa, términos y conceptos
psicoanalíticos importantes como, por ejemplo, el Complejo
de Edipo, la importancia de lo infantil, el autoanálisis, el
hecho mismo de la terapia psicoanalítica, las pulsiones bá-
sicas, y un largo etcétera, tienen en la obra de Goethe su
genuino campo especifico de estudio, campo tan natural como
ver a los hijos en los padres, todo está allí.
De ahí nació la convicción de que la literatura, y Go-
ethe sobre todo, no representaba en la obra freudiana un
arabesco estilístico o un adorno literario, sino algo es-
tructural, más de fondo. El texto freudiano está marcado por
el sello de Goethe, tanto en su forma como en su contenido.
Goethe representa “la base de formación de una civilización
entera” cono afirmó Hugo von Hofmannsthal, dramaturgo, nove-
lista y poeta vienés contemporáneo de Freud.
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METODOLOGíA
—¿Qué es lo general?
El caso aislado
¿Qué es lo particular?
Millones de casos.
(Goethe, ‘Máximas y reflexiones”, no. 5S8>
— £1 encabezamiento poético se aplica, en verdad, per-
fectamente, a la clínica psicoanalítica. En ocasiones se ha
denominado al Psicoanálisis ciencia de lo singular (Lacan,
seminario 13 , y uno está particularmente convencido, tras
dieciseis aflos de práctica psicoterapeútica. que la buena
marcha y la finalización de un caso, tiene que ver con el
redescubrimiento continuo de las afirmaciones
psicoanalíticas en cada sujeto. Hay ciertas estructuras que
a nivel general se pueden repetir en muchos casos, pero cada
uno de ellos requiere unas variantes singulares que son las
claves del futuro fin terapéutico. Realmente hay “millones”
de casos particulares.
Nuestro método de trabajo adopta la hipótesis planteada
de una forma también singular. Algo adelanté en relación al
comentario de textos. Lacan afirma que comentar un texto es
como hacer un análisis. Analizaremos, por tanto, los textos
freudianos que hacen alusión directa o indirecta a Goethe.
Para ello es requisito imprescindible la primera parte del
trabajo. Se trata de una recogida exaustiva y un recuento
del número de veces que Freud cita a Goethe, bien en forma
textual de sus trabajos, bien como comentario de cierta idea
goethiana o de algún aspecto de su vida. La labor, pesada y
penosa de por sí, hubiera sido muy prolongada de no ser por
la inestimable ayuda aportada por los índices de J.
Strachey. para la versión Standar de los trabajos de Freud y
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asimismo por la reciente tesis doctoral de 24. Caparróe
(1988) sobre la correspondencia de Freud, con unos cuidados
índices. Porque queríamos revisar toda la escritura
freudiana cm el sentido (total> que el término —das
schreiben— tenía para Kafka. Y en Freud, como ha quedado
múltiples veces demostrado, son tan valiosos para su estudio
tanto los textos publicados como su correspondencia.
Con la terminación de esta parte de la investigaci¿n
estamos situados para comprender el alcance de Goethe en
Freud. Se muestra de manera objetiva la influencia. Las men-
ciones a Goethe las he numerado por orden cronológico y por
trabajos, con lo que se consigue plasmar la influencia tanto
longitudinal, como situacionalmente.
Ahora corresponde efectuar la elaboración del material
recogido. Intentaremos comprender el sentido que le da Freud
a cada cita goethiana. El comentario de texto toma aquí el
lugar principal como metodología de abordaje. Un comentario
basado fundamentalmente en el análisis de contenido y su co-
rrelación tanto con el correspondiente pasaje de Goethe como
con el texto freudiano donde está inserto. El método no es
nuevo dentro del campo amplio de la literatura
psicoanalítica. Grinstein (1968> lo llevó a cabo con un buen
resultado aplicándolo a la “Trau,indeutung’ y a la infinidad
de citas literarias de novelistas y poetas que hay en ella,
Con lo que obtuvo una perspectiva distinta para la compren-
sión de los sueños de Freud. Me he limitado a extenderlo a
toda la obra de Freud y unicamente en relación a Goethe. Así
entenderos lo que Goethe es para Freud. £sto implica, en
cierta manera, una reconversión de Goethe al Psicoanálisis y
conseguimos con ello un primer nivel de corroboración de
nuestra hipótesis de partida: Freud, en muchas ocasiones,
valide con Goethe. lo que significan sus descubrimientos
analíticos. A veces, parece incluso que, con Goethe, la com—
prensión de un texto alcanza su cima definitiva. Goethe es
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apoyo y confirmación para muchas de ideas e interpretacio-
nes. Cuando Freud remite a los poetas para saber más acerca
del inconsciente, no lo está diciendo como artificio retóri-
co. Lo cree de verdad,
Las citas de la primera parte nos sirven también para
un segundo nivel de análisis. Descubrimos obras de Freud en
las que el número de menciones goethianas es muy alto —la
‘Traumdeutung’, por ejemplo— y a la vez trabajos de Goethe
favoritos para Freud —indiscutiblemente el ‘Fausto”—. Esto
nos obligó sobre la marcha a estudiar ambos aspectos y en la
andadura aparecieron contenidos nuevos, hasta ahora no re-
saltados por la crítica psicoanalítica, en lo que se refiere
a asociaciones de los sueftos de Freud.
En la tercera y última parte, abandonamos ya la cita
expresa y nos adentramos en las afinidades de Goethe y Freud
en todos los ámbitos. Intencionadamente he descuidado el
aspecto biográfico. Por dom motivos. En primer lugar me pa-
rece el menos interesante pese a lo que pueda parecer. Den-
tro de la tradición psicoanalítica hay una vertiente excesi-
vamente ‘biografista’ y que pasa demasiado alegremente de un
texto impreso a una característica psico—biográfica del au-
tor. Biografias psicoanalíticas como las de Hitschmann
(1932> y de Eissler [1963) sobre Goethe, adolecen en este
aspecto. En mi opinión, no se puede tomar una obra impresa.
voluntaria y conscientemente ejecutada, como si fueran los
datos clínicos obtenidos en la situación analítica.
En todo trabajo literario y más en poesía, podemos e—
fectuar una netalectura que vaya más allá de lo que el autor
intencionadamente expresó. Pero de ahí a ‘psicoanalizar” al
autor mismo hay un gran salto, Por eso pienso que hay que
tomar el texto como lo que es y no arriesgar nada o muy poco
sobre la vida del autor. Freud mismo (1966> pudo ser el im-
pulsor de esta línea como de tantas otras. Pero la abandonó.
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Su intento de psicobiografía al presidente T.W.Wilson fue
fallido y él se dió cuenta. Los biógrafos trabajan con docu-
mentos escritos o entrevistas personales. Los peicoanalistas
con datos recogidos en situación analítica. Por supuesto que
se pueden hacer las dos cosas dignamente; entonces el rango
profesional es doble y no se debe cultivar el diletantismo
alegre.
La segunda razón es ai acuerdo con Freud, frente a
Ferenczi, cuando le criticó la pretendida afinidad personal
que éste preconizaba entre el poeta y el psicoanalista. Que
dos hombres ejecuten actos idénticos en sus dilatadas vidas,
tales cono quemar trabajos, tomar baños en Karlsbad, pasear
por la montaña, etc., o que tengan gustos similares (por
ejemplo, la pasión por Italia y Roma y hacia el mundo clási-
co) no da derecho a afirmar de ellos que son parecidos
psicologicamente.
Por lo tanto no voy a “psicoanalizar’ a Goethe a través
de sus obras, ni tampoco a detenerme en lo parecidas que
fueren las vidas de Freud y Goethe. Queda entendido que lo
mismo cabe decir a la inversa. Freud es el ‘paciente” más
analizado de la historia del Psicoanálisis. Quizás sea irre-
mediable por ser el descubridor del mismo. Pero hay un polo
perverso en ello que no nos satisface en lo absoluto. Por mi
parte intentaré un análisis de pensamientos, afinidades ti—
losóficas, teorías, influencias de Goethe sobre Freud en los
textos mismos, sin incluir, salvo imponderables, la vida
personal. Si aparece alguna vez será a titulo anecdótico o
meramente ilustrativo. Lo que más me interesa es demostrar
la influencia ideológica de Goethe en Freud en infinidad de
facetas y modos de ver el mundo, y cómo se traduce en sus
escritos científicos y en sus teorías psicoanalíticas. A la
vez, comprobar la penetración psicoanalítica de Goethe, an-
tes del Psicoanálisis, y de qué manera, en conclusión, Freud
necesitó a Goethe (no cuán único poeta, pero si cómo el más
significativo> para la gestación del Psicoanálisis. Además
de Brúcke, Meynert, Bernheim. Charcot, Janet, Kz-aepelin,
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Beard, etc.., es decir, además de la Medicina, Psiquiatría y
la incipiente Psicología, la vertiente poética y literaria
en general se revela como muy fecunda en Freud y el Nico—
análisis.
Para Freud Goethe fue insoslayable.
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TIlINtES DE DOOW<INTACZON MaICA
un trabajo como este necesita dos elementos imprescin-
dibles: 1) La obra íntegra de Goethe, y 2) la escritura cOm—
pleta de Freud.
Con respecto al primer punto la elección es obligada.
Sólo existe una versión completa de Goethe al castellano, la
de Cansinos Assens. Es un trabajo esforzado y reputado como
correcto por la mayoría de la crítica goethiana. Esta tra-
ducción la Sernos utilizado en la segunda parte del trabajo,
siempre corroborándola con la traducción de los párrafos
goethianos de Etcheverry para la editorial Aaorrortu. Cuando
ha surgido alguna dificultad, consultamos otras versiones.
Por ejemplo, para un análisis psicoanalítico del Werther
tuvimos presentes también las versiones de lose Mor Fuentes
y la de la Revista de Occidente. Para el Fausto la de
Roviralta Soral (19201. etc. Las veces que no quedé satisfe-
cho con el cotejo de versiones alemanas, el texto alemán nos
sacó de dudas, para lo que conté con la valiosa colaboración
de E. Barjau, doctor el filología alemana y profesor en la
Universidad Complutense de Madrid, Ero general. se puede de-
cir, que la traducción de Cansinos respeta lo que a mí más
me ha importado para el trabajo: el contenido, la idea
goethiana. Si bien muchas veces no sigue la gramática de
Goethe de manera literal (si ello fuera posible> si respeta
su pensamiento, Como afirmaba González (1983, pg.8> , ‘para
llegar a Goethe y poder introducirse en su obra, existe una
vía única: Cansinos Assens”. Hasta ahora añadimos.2
2 En adelanta, a lo largo de todo el trabajo, uiupre que nos retiramos a esta
edición, se por¡drá el volumen (tu úteros lOtannél y It página de que st trate.
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Con respecto a Freud, he elegido la versión de
Etcheverry para la editorial Amorrortu. Esto si necesita una
pequeña justificación, pues contábamos asimismo con la tra-
ducción de López—Ballesteros en Biblioteca Nueva que elogió
el propio Freud. No fuimos los primeros (García de la Hoz,
1985) en levantar una voz crítica contra la versión de
Etcheverry (Pereña, 1981, p.l2) , ni los últimos (Villamarzo,
1987, pgs.121—2> y en adelante seremos más. Los motivos fun-
damentales son los estilísticos, con un vocabulario densasia—
do culto por un lado, y con la introdución de términos nue-
vos allí donde había ya un concepto estandarizado. Entonces,
¿por qué la he escogido para mi trabajo? La respuesta es
sencilla y rápida: el texto freudiano no tiene omisiones,
Está indemne. Ballesteros, con una técnica de traducción más
estilística, ha omitido multitud de palabras freudianas que
le debieron parecer inocuas para el texto. Y su dedo
censorino cayó fundamentalmente en los giros retóricos
freudianos (metáforas, comparaciones, anécdotas> y, lo que
era decisivo para mí, en citas literarias. Precisamente hay
varias menciones a Goethe que no aparecen en la traducción
de Ballesteros. Es para pensar que esta versión ha contri-
buido subliminalmente en territorios castellanos, a que la
literatura no se relacionara con Freud de manera clara. Esto
era esencial y motivó la elección de Etcheverry. Esta tiene
además la ordenación en volúmenes idéntica a la afamada
Standar Edition. cuyos indices de autores tan útiles me han
sido. En cualquier caso, las citas freudianas que aparecen
en la primera parte del trabajo, siempre han sido cotejadas
con la traducción de Ballesteros: y cuando había variantes
significativas entre ambas, se han expuesto. Practicamente
en la totalidad de los casos, estas citas no traicionan el
texto alemán y cuando hubo algún defecto, siempre es la ver-
sión de Etcheverry la más acertada. Lo que es otra de las
razones de la elección.
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Por último están ja. cartas de Freud. Aquí me be servi-
do de la ya mencionada tesis doctoral de 24. Caparrós 11988>
Aparecen reunidas cronologicamente el total de cartas de
Freud publicadas hasta la fecha. Contábamos hasta ese momen-
to con las ediciones de las correspondencias individuales
que no proporcionaban una visión de conjunto. Naturalmente,
también todas estas correspondencias han sido revisadas.
La obra completa de Goethe (E. Aguilar) , la de Freud
(E. Ajnorrortu) y las cartas de éste último, constituyen
nuestra documentación básica para el trabajo. La bibliogra—
fía final refleja todos los textos auxiliares de los que nos
servimos para apoyar lo expuesto.
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PARTE PRIMERA GOETHE EN FREUD
— 17 —
INTRODUCOZON
¡Saltas de una cosa a otra!
¿Lo haces en serio o en broma?
—Yo mi honrado esfuerzo pongo
lo qwe resulte no importa.
Goethe. “Xenias pacatas’ (1—12101
Como adelantaba en la explicación del método se reco-
gen aquí todas las menciones (directas o indirectas) de
Freud a Goethe. Al menos todas las que se han reconocido
como tales. La influencia es tan íntima que se pueden cons-
tituir tres grupos de menciones:
1! Citas expresas, donde se nombra a Goethe o a alguna
de sus obras y/o personajes de las mismas. Encontramos las
del tipo siguiente: “Goethe dijo que...”, o “las palabras de
Fausto , o “siempre pensé que Mefistófeles • etc.
2) Una segunda clase compuesta por alusiones a Goethe o
a sus obras que no es tan explícita y que necesita, regu-
larmente, que un comentarista o crítico lo apunte a pie de
página. Por ejemplo, en una carta a su hermano Alexander,
Freud escribe desde Italia: “Hay palmeras por todas partes,
haciéndole a uno preguntarse cual será la retribución piado-
sa” (67—C> sin una nota al pie que aluda al pasaje de “Afi-
nidades electivas’, donde Goethe dice: “Nadie impunemente
viaja bajo las palmeras”, no se hace evidente la conexión
Freud—Goethe. O en otra carta, donde Freud le comenta a
Ferenczi entre comillas “el caro y encantador hábito de
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vivir’, donde se descubre una alusión al ‘Egnont” de Goethe
tacto 5, escena 6)
Estos dos grupos de menciones se recogen en esta prime-
ra parte.
3) Un nivel de influencia más oculto, que se reflejarla
o bien en el estilo o bien en algún tipo de frase retórica,
donde las metáforas y comparaciones freudianas recuerdan a
Goethe. Este último grado es el más difícil de visualizar.
Por supuesto nuestra relación de citas no lo puede recoger,
por no ser objetivo ni evidente y entrar de lleno en el cam-
po de la interpretación. Como ejemplo de ello podemos seña-
lar lo siguiente: Para Freud. el famoso “Wo es war, selí ich
werden” —afirmación polémica que ha dado lugar a muchas
controversias— es una labor de cultura, cultural
(Kulturarbeit) , comparable a la “desecación del Zuyderzee”
(Obras Completas Biblioteca Nueva, paq. 3146)~. Bruno
flettelheim (1982, pag. 95—6> señala oportunamente que hay
ahí una alusión al “Fausto’ de Goethe, que no escaparía a
nadie enfrascado en la cultura alemana. Fausto termina su
andadura vital ganándole terreno al mar. El gran buscador de
sí mismo está dispuesto a morir después de conseguir ese
trozo de tierra para ser cosechado. Freud dice lo mismo en
lo que se refiere a la labor del “Ich” sobre el “Es”. Debe
ganarle terreno, conquistárselo; nunca agotarle. es imposi-
ble, ni reemplazarle.
En una conferencia reciente (3—2—1g90> . el profesor
Schotte de la Universidad de Lovaina, afirmaba en relación a
un trabajo de Freud (1906a) , que cuando éste escribe ‘fanta-
sía” (Dichtung> (que no son restos directos de recuerdos
reprimidos, sino invenciones de recuerdos probablemente
A lo largo da todo el trabajo, aludirea,s a esos versión de López EalIestn:os con
las siglas OC. u~s la página de que se t,ate.
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producidos en la pubertad], está pensando en Goethe y su
‘Poesía y verdad” (Dichtung und Warheit>
Cuando Freud (i9ilb> habla de la doctrina de la renun—
cia de los placeres terrenales, utilizada por las religiones
—comentando el progresivo dominio del principio del placer
por el principio de la realidad— • insiste en que nunca tiene
éxito intentar un dominio completo del principio del placer,
“el mejor medio para ello habrá de ser la ciencia’
(OC—16411 ; un poco más adelante, alude al arte como camino
para conciliar los dos principios. Hay grandes posibilidades
de que se trate de una evocación de Goethe y a su novena
‘xenia pacata’: ‘Quien ciencia y arte posee! tiene también
religión;/ quádese ésta para aquellos! faltos de otra pose-
sión.” (1—1423> . Poema que. por cierto, Freud conocía bien
(Ver 141—C)
Estos tres ejemplos son otros tantos casos del grado de
penetración latente del pensamiento y obra de Goethe en
Freud. La tercera parte de nuestro trabajo estará dedicada a
este grupo de correlaciones.
La selección del pasaje dónde se cita a Goethe, tanto
en las obras publicadas como en sus cartas, ha seguido siem-
pre el mismo criterio: La exposición del texto con un carác-
ter de unidad. En ocasiones, era imprescindible alargar la
cita para el perfecto sentido. En cualquier caso, he procu-
rado que cada mención pueda ser inteligible por sí misma,
insertando entre corchetes (1]) todo aquello que podía ayu-
dar a su comprensión. Los corchetes son pasajes que no per-
tenecen a Freud; pueden ir en nota al final de cada cita (le
más usual! o dentro del texto mismo. En ocasiones, para la
selección del pasaje, recorté el párrafo de Freud con la
consiguiente pérdida de contextuación de la mención. En es-
tos casos, por no alargar demasiado el texto freudiano, re-
mitimos a la segunda parte del trabajo, donde se analiza
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cada cita, tanto desde el texto de Freud donde esta inserta
como desde la obra goethiana de donde se extrajo.
En ocasiones, Goethe ocupa el lugar central del trabajo
de Freud (ver 124—T y 149—TI o un lugar muy destacado (ver
41—1’, 46—1’, 47—1’ y 71—T) ; en esos casos he insertado el tex-
to en su totalidad.
He ordenado el material lo mas sencillamente posible.
Por un lado, cronologicamente; de tal manera las 176 mencio-
nes significan una progresión temporal (La mención 1 es la
mas antigua y la 176 la última de Freud a Goethe conocida)
Por oto lado, una simple letra (T o C> marca la diferencia
de alusión a Goethe, bien en texto publicado (1’> , bien en
carta personal (C(
Al final de este apartado se incluyen unos indices, a
modo de resumen de todas las menciones.
Finalmente, para esta parte, por lo que respecta a los
trabajos de Freud, se expone siempre el texto publicado por
la editorial An~orrortu en 24 volúmunes. La biobliografía
final recoge la ficha bibliográfica completa de todas las
menciones. En cuanto a las cartas, se expone el lugar en que
la carta está publicada.
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1—C
A E. FLUSS Viena, 28—9—1872 (inédita en castellano) Cf.
‘Lettres de Freud adolescent” en “Nouvelle Revue de
Psychanalyse’ 1, 1970. p. 167—184
— Ciertamente nunca has asistido a una sesión de la
Academia Española [Sociedad formada por Freud y Siiberstein
en la que hablaban y escribían en castellano) , así es como
llamamos a nuestra sociedad de dosl pero has debido escuchar
como la pobreza fue demolida, debes saber algo de otras re-
presentaciones de ‘nuestra” relación con ella. Para un rela-
to más detallado haría falta que fueses introducido por es-
tas palabras de Goethe: «Los cuentos dicen: Erase una vez”
(A [Goethe, ‘Fausto II”, acto 4, escena 21
2—C
A E. Fluss 6—3—1874 (inédita en castellano) Cf. “Lettres de
Freud adolescent” en “Nouvelle Revue de Psychanalyse’, 1,
1970, p. 167—184
— N.B. El domingo quería ir al teatro, podemos elegir
entre ‘La flauta mágica” en la ópera. “Los bandidos” en el
Borg Theather y a RossiL) en el teatro de Viena. Si vas a
Los bandidos tendrás como compañero a Silberstein, yo posi-
blemente iré a La flauta mágica.
— 22 —
(.1 Ernesto Roesí C1829-18961 , actor italiano que ac-
tumba en Viena, Paris y Londres, especializado en papeles
trágicos: Otelo’ Hanalet, el rey Lear, Fausto y el Cid.
3—C
4A Silberstein 13—8—1874 (inédita en castellano)
— Un profesor alemán fliogenes Teufelsdróckh, de la
Universidad de no sé donde, profesor de ciencias y cosas en
general, ha escrito una ‘Filosofía de la vestimenta”. El
trabajo fue enviado a Carlyle con el requerimiento de que
fuese publicada una traducción en inglés. Este cumplió con
el encargo, al menos hasta cierto punto, ya que tradujo al-
gunos extractos de este peculiar esfuerzo literario —cuyo
autor parece asumir varios papeles— Ser simultaneamente
Fausto y Mefistófeles, un sátiro y un filósofo. Sin embargo,
bajo todas estas denominaciones hunorísticas se encierra una
gran sabiduría y un trazo multicolor del complejo de todas
las heridas de la humanidad y de las del héroe.
4—C
A (‘tarta Bernays Viena, 19—6—1882 (9. Freud, Epistolario
1873—1939 no. 3)
Reposa tu imagen en la cajita que me diste, y casi no
me atrevo a confesarte cúantas veces durante las últimas
veinticuatro horas he cerrado ni puerta y he sacado tu foto
de su escondrijo para refrescar mi memoria. Tenía la
t En ((8) se ha pnblicado en Finchen Verlag lo ediciñn bilingde de la
corresponden:ia 7rend—Silbenstei~
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impresión de que, en algún sitio, había leído algo acerca de
un hombre que llevaba consigo a su amada encerrada en una
cauta, y habiendo escrutado durante mucho tiempo en las
tinieblas de mi cerebro, me cercioré a medias de que tal
sucede en La Nueva Hejusina, el cuento de hadas de la obra
de Goethe Afioe de andanzas de Guillermo Meister, que recor-
daba sólo vagamente. Por primera vez en muchos años, saqué
el libro de su estante y hallé en él la confirmación de mis
sospechas. Pero no quedó la cosa aquí, pues encontré mucho
más de lo que buscaba. Aquí y allá aparecían en el libro
alusiones amables y leves, y tras todos los rasgos de la
trama parecía esconderse una referencia a nosotros. Cuando
recordé los escándalos que arma mi niña porque soy más alto
que ella, tuve que dejar el libro a un lado, medio diverti-
do, medio irritado, y consolarme pensando que mi Martha no
es una sirena, sino un delicioso ser humano. Y, a pesar de
todo, no encontramos el humor en las mismas cosas. Por ello,
quizás te sientas algo descorazonada cuando leas esta peque-
ña anécdota. Además, casi prefiero no hacerte participe de
todos los ora alocados y ora serios pensamientos que cruza-
ron mi nente mientras leía.
5—C
A Marta Bernays, Testche 16—7—1882 OS. Freud, Epistolario
no . 6)
— Quería contarte que, desde luego, deseaba sentarme
en un café, y entonces vi en la calle a una rolliza muchacha
de mejillas sonrosadas y la pregunté: “Mi bella señorita”
pero no añadí puedo atreverme’ 1.> etc., sino: ‘¿Puede
usted decirme donde hay por aquí un café?”. Y figúrate, el
café era justamente la casa de enfrente a la cual me encon-
traba, y la muchacha la camarera o la hija de la casa.
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(.1 (Goethe, Fausto 1, escena 71
8—O
A ¡‘tarta Bernays, Viena, 18—8—1882 (5. Freud, Epistolario no.
10)
— Iqhy do 1 o’er ay paper once more bend
Ask no too closely. dearst one, 1 pray:
Por, to speak the truth, tve nothing now to say
Yet to thy hands alí length’t will come, dear frierod.
Since 1 can come not with it, what 1 send
Ny undivided heart shall no,. convery,
With alí its joys, hopes, pleasures, pains, today:
Alí this hath no beginning, hath no end. (4
—Mi querida niña: Un amigo mio, pecador empedernido,
con quien me gusta lamentarme de lo absurdo de este mundo.
súbitamente se mostró hoy sentimental y, entrando en la ha-
bitación de al lado , cogió de la librería los incomparables
poemas del maestro Goethe y me leyó algunas lineas, de tan
ardiente emoción (con más significado para mi. que para él)
que tuve que marcharme para no traicionarme y estar a solas
con mis pensamientos.
.1 (Se trata de los dos cuartetos del soneto IX de
Goethe “De nuevo el amante’.)
7—O
A ¡‘tarta Bernays, Viena, 28—8—1883 (5. Freud Epistolario no.
2.7)
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—El trabajo es realmente una bendición. Y ahora me
siento bien y sosegado: seré severo conmigo mismo para no
volver a caer en esa debilidad tan vulgar. La conciencia de
su total disposición es lo más valioso que tiene el hombre
en si mismo. Es eso lo que dice el poeta:
¡ch fiihle Mut, mich in dic Welt su wagen
Der Erde GlUck. der Erde Leid zu tragen (A
1.> (Cita del Pauto de Goethe. parte 1, escena 1, donde
se lee correctamente:
¡ch fúhle Mut. aich in dic Welt su wagen
Der Erde Web. der Erde GlÚclc zu tragen
<Siento el valor de atreverme a ir al mundo
de soportar la fortuna y pena de la tierra)]
B—C
A Marta Bernays, Viena 29—8—1883 (5. Freud Epistolario
no. 18)
—Tu encantadora e inteligente cartita y tu excelente
descripción del Mercado de Wandsbeck me han alegrado mucho y
han contribuido a mi continua mejoría —si no tuviese este
catarro residual podría decir que me encuentro bien—. Casi
piensas como Wagner en “Fausto’ durante aquel bello paseo, y
yo debería responder con la mayor indulgencia, al igual que
el propio doctor Fausto: ‘Aquí me siento un ser humano, aquí
lo puedo ser” ti
(.1 (Goethe. Fausto 1, escena 2)
9—C
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A W. Pliess, Viena, 28—5—1888 <5. Freud, “Los orígenes del
Psicoanalisis” no. 4)
EFreud le escribe sobre la elección de un balneario de vera-
no para una paciente] — Sus antiguas simpatías le atraen
hacia Prazensbad, y yo le aconsejo una cura de aguas en la
montaña; entonces me rogó traspasarle a usted la decisión,
lo que con todo mi pesar por vd. , hago en este momento. Ya
había pensado en el Vierwaldstáttersee, Axenstein, etc. Si
no está de acuerdo, escríbame, por favor, a vuelta de correo
nombrando un lugar y tenga la seguridad de que ese será el
que acoja a Frau A. en verano. Pero le ruego que no decline
en mi la decisión; no resultaría satisfactorio, pues no se
puede traspasar el dominio sobre las mentes que le es propio
(A [Intuitiva presentación de la transferencia. Se
refiere probablemente a una balada de Goethe, “Der
Zauberlehrling” o posiblemente al “Fausto’ en el cual el
brujo tiene el poder de convocar los espíritus a su servi-
cio. <Nota de J. (‘1. ?¶ason)1
l0—C
A 14. Pliess, Viena, 4—10—1892 (5. Freud, “Los origenes..” no
lo>
— Desde hace ocho días mi gente está en Viena, ocupán-
dose en crecer: escribo la segunda parte de las parálisis
infantiles; [Completa un estudio anterior publicado en común
con el dr. Oscar Ríe] por tanto, también una segunda parte
si parva licet, etc. (.)
(Freud quiere comparar su parte segunda con la se-
gunda parte del Fausto de Goethe. La frase latina ‘si parva
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licet coaponere magnis’ (si uno se atreve a coaparar lo pe-
queño con lo grande) , de Virgilio, Georgicas 4: 176, aparece
en otra carta a Plicas del 14—10—19001
1 l—C
A 14. Plicas, Reichenan, 20—8—1693 (Mason. 1985, pg. 53—55>
— Por lo demás la etiología de las neurosis me persigue
a todas partes, como la canción de Malboroug al inglés via-
jero (.> . Recientemente fui consultado por la hija del meso-
nero en el Ras; era un bonito caso para ml.
(It ‘Songa of Many wars”, edición de Kurt Adíer
(Hawell Soskin, 1943) pg. 36, dice: “Un francés desconocido
escribió esta canción después de la victoria de Malboroug en
Molplaget en 1709, cuando llegó el rumor de que el general
inglés había caído en la batalla. El hecho de que estuviese
vivo no impidió que la balada alcanzase gran popularidad. La
melodía era originalmente una canción de caza del siglo
XVII. Desde entonces ha servido a casi cualquier nación del
mundo en un tiempo o en otro. Schróter señala que Freud aquí
está citando a las “Romische Llegien” de Goethe]
12—T
Estudios sobre la histeria, 1893-95 (Epicrisis del caso Frau
Emmy) Vol.It, pag. 106
— Es cierto que, de las fobias, algunas corresponden a
las fobias primarias del ser humano, en especial del neuró-
pata; así sobre todo el miedo a los animales <serpientes,
sapos y. principalmente, las sabandijas, de quien
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Mefistófeles se gloria de ser el señor>. <.> el miedo a las
tormentas, etc
(.1 [“El señor de las ratas y ratones/ las moscas y las
ranas, las pulgas y los piojos’ Goethe, Fausto 1, escena 3].
1 3—T
Estudios sobre la histeria, 1893—95 <Caso Isabel), vol. II
pag. 154
— En el caso de la señorita Elisabeth, desde el comien-
zo me pareció verosímil que fuera consciente de las razones
de su padecer; que, por tanto, tuviera sólo un secreto, y no
un cuerpo extraño en la conciencia. Cuando uno la contempla-
ba, no podía menos que rememorar las palabras del poeta: “La
máscara presagia un sentido oculto” (.1
(.1 (“Su máscara revela un sentido oculto” adaptado de
Goethe. Fausto Y, escena 16]. Se demostrará ~ue me había
equivocado en esto.
[La frase final de la cita, desde “Cuando uno orn:—
tida en la versión de Biblioteca Nueva. Nota de A. G. H.]
14—T
Estudios sobre la histeria, 1893—95 (Parte teórica de
Ercuer>, vol. II, pag. 203
..introdujimos (Freud y Ercuer] y aplicamos sin mas
trámite el concepto de “la excitación que es preciso que sea
drenada o abreaccionada”. Este concepto, en general de fun-
damental importancia para nuestro tema y para la doctrina de
las neurosis, parece empero demandar y merecer una
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investigación mas detenida. Antes de pasar a ella, debo pe-
dir disculpas por tener que remontarme aquí a los problemas
básicos del sistema nervioso. tse “descenso a las madres’
siempre tiene algo de angustioso; pero el intento de
sacar al aire las raíces de un fenómeno conduce casi siem-
pre, inevitablemente, hasta los problemas básicos que no se
pueden rehuir.
1.) (Alusión al Fausto de Goethe, parte segunda, acto
primero, escena 5]
15-1’
Estudios sobre la histeria, 1893—95 <parte teórica de
Freuer> , vol II, pag. 218
— [Sobre la “conversión histérica”] Escogo un ejemplo
en extremo trivial. El reflejo de estornudo. Cuando por al-
gima razón un estimulo que actúa sobre la mucosa nasal no
desencadena ese reflejo preformado, se genera, como es bien
sabido, un sentimiento de excitación y tensión. Es la exci-
tación que no puede drenarse por las vías motrices y que
ahora, inhibiendo cualquier otra actividad, se difunde por
el encéfalo. Este ejemplo, el más trivial, brinda empero el
esquema para el proceso que sobreviene cuando se omiten re-
flejos psíquicos, aún los más complejos. Lo mismo ocurre en
esencia con la emoción producida por la pulsión de venganza,
de que antes hablábamos; y podemos perseguir ese proceso
hasta las más altas esferas de las operaciones humanas: Go-
ethe no termina con una vivencia hasta no tramitarla en la
actividad poética. En él, ese es el reflejo preformado de un




Estudios sobre la histeria. 1893—95 <Parte teórica de
Ercuer>, vol II. pag. 239.
— [Habla de la ‘escisión’ de Binet y Janet y de la
‘subconciencia”] Esta media psique es entonces por entero
completa, es consciente dentro de ella misma. En nuestros
casos, la parte escindida de la psique ha sido ‘reducida a
las tinieblas’ 1.), como los titanes han sido reducidos en
en el cráter del Etna; ellos pueden sacudir la tierra, pero
nunca salen a la luz.
[Mefistófeles dice esto de sí mismo en Goethe Y,
escena 4]
ti—O
A Si. Flicas, Viena. 2—11—1895 <5. Freud, Los orígenes del
Psicoanálisis, no. 34)
— Ahora tengo realmeninte un momento de satisfacción.
De todos modos no es oportuno disfrutar del instante
sumo, para después volver a hundirse. (.> Aún le espera mu-
cho trabajo en las siguientes partes de la tragedia.
1.> [Referencia a las últimas palabras de Fausto en el
“Fausto’ de Goethe, parte II. acto y, escena 6]
18—O
A 14. Plicas, Viena, 4—12—1896 (5. Freud, Los origenes del
Psicoanálisis, no. 5l(
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[Freud está comunicando a Fliesa los lemas para los
capítulos de la ‘Traumdeutung”] — Ante la “Formación de sin—
tomas”: Flectere si nequo superos, Aqueronta movebo. Ante
‘la resistencia”: ‘Mach es Kurzl Am júngaten ng ist’s
doch nur cm...” E,)
<A [(Abrevia, el día del juicio, solo será ura...) Go-
ethe, Zahme Xenien. Este lema lo utilizó Freud como cabecera
del tercer capítulo de su “Historia del movimiento
peocoanalítico”]
19—C
A 14. Fliess, Viena, 3—1—1897 (3. Freud, ‘Los orígenes del
Psicoanálisis, no. 54>
[Freud continúa comunicando lemas para los capítulos de
la “Traumdeutung”] — El capítulo “terapia’ va precedido por
este cita: “Plavit et dissipati sunt’: ante la ‘sexualidad’
va el lema: «Von Himnel durch dic Welt zur Hólle” U) si la
cita es correcta.
(A [“Del cielo al infierno a través del mundo”, Goet-
he, ‘Fausto’ (Preludio en el teatro) . Freud la empleó más
tarde en el primero de sus ‘Tres ensayos sobre teoría se-
xual”. Para el significado del pasaje, ver $chdnau 1968,
pag. 79—80.
20—C
A 14. Fliess, 31—5—1897, (Manuscrito N, Anexo a la carta No.
64> Vol. Y, pag. 297—298
— Poesía y fine frenzy
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El mecanismo de la poesía [creación literaria) es el
mismo que el de las fantasias histéricas. Goethe reúne en
Wherter algo vivenciado, su amor por Lotte Kústner, y algo
oído, el destino del jóven Jerusalem, que se suicidó [ver
manuscrito ¡4. paq, 293]. Probablemente juega con el designio
de darse muerte, halla en esto el punto de contacto y se
identifica con Jerusalem, a quien presta los motivos tomados
de su propia historia de amor.
Por medio de esta fantasía se protege del efecto de su
vivencia.
Así, tiene razón Shakespeare cuando reúne poesía y de-
lirio (en ‘Sueño de una noche de verano’, acto V, escena 1:
The poet’s eye, in a fine frenzy rollinq —el ojo del poeta,
girando. en su fine desvario—(
2 l—C
A 14. Fliess, 3—10—1897, (Los orígenes del Psicoanálisis, no.
70>
— 4 de Octubre. Los niños han llegado. Se acabó el buen
tiempo. el sueño de hoy ha traído, bajo los más extraños
disfraces, lo siguiente: Ella [la niñera) era mi profersora
en cuestiones sexuales y me regañaba porque yo era torpe y
no sabía hacer nada. (Siempre ocurre así con la impotencia
neúrotica: el miedo a no saber en la escuela recibe de esta
forma su fundamento sexual) . Yo veía a la vez un pequeño
cráneo de animal, respecto al cual pensé’ cerdo’, pero al
que en el análisis se asoció tu deseo de hace dos años, de
que yo encontrara en el Lido un cráneo esclarecedor, como
antaño le ocurriera a Goethe. Pero no lo encontré. Así pues,
“un pequeño Schafskopf” Eliteral=cabeza de cordero; figura—
do=estúpido] . Todo el sueño estaba lleno de las más ofensi-
vas alusiones a mi actual incapacidad cómo terapeuta.
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22—O
A 14. Fliess, Viene. 21—10—1897 IS. Freud, Los orígenes del
Psicoanálisis, no. 721
— El negocio va desesperadamente mal, lo que en general
ocurre hasta en las cimas de las protesion, de manera que
sólo vivo del trabajo “interno’. Me atrapa y me arrastra a
través de los viejos tiempos en rauda concatenación de ide-
as; los estados de ánimo cambian como los paisajes ante el
viajero del tren y como lo expresa el gran poeta, con su
privilegio de ennoblecer <sublimación>
— Und manche liebe Schatten steigen aufl
Gieich ciner alten. halbverklungenen Sage,
Kommt erste Lieb’ und Freundschaft mit herauf”
También el primer susto y el primer conflicto. Algún
triste secreto de la vida se remonta aquí a sus primeras
raíces, algún otro orgullo y privilegio descubre su modesto
origen.
(.) (“Y surgen algunas sombras amadas; igual que en una
antigua y casi extinta leyenda, ascienden con ellas el pri-
mer amor y la primera amistad”, Goethe. “Fausto”, Dedicato-
ría. Freud cita estos versos en 1930, en su “Discurso en la
casa de Goethe de Frankfurt (Vol, 20<1, pag. 205—212), como
“palabras que podríamos repetir para cada uno de nuestros
análisis”.)
22—O
A 14. Fliesa. Viena, 3—12—1897 (Los orígenes del Psicoanáli-
sis, no. 771.
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— Desde que estudio el inconsciente, me he vuelto muy
interesante para mí mismo. Lástima que siempre se cierre la
boca para lo más íntimo.
“Lo mejor que puedas saber
mo debes decirselo a los chicos” (A
(.1 (Goethe. ‘Fausto Y’. escena 4. Ver tb. la
“Traumdeutung’ (Vol. 4 pag. 160 y Vol. V pag. 452>, así como
la carta 83 a Fliess y el discurso del premio Goethe. Esta
cita del “Fausto’ surge en el curso de unas asociaciones
referentes a lo que le cuesta superar a Freud la publicación
de tantas cosas de su esencia íntima” en la “Traumdeutung”.
En el ‘Discurso”, Freud dice de Goethe que “no sólo fue.
como poeta, un gran confesor de lo suyo, sino tambión un
celoso encubridor, a pesar dc la abundancia de indicios au-
tobiográficos.
24 —C
A 14. Fliess, Viena, 22—12—1897 (8. Freud. Los orígenes del
Psicoanálisis, no. 79)
— ¿Has visto alguna vez un periódico extranjero, que
haya pasado la censura rusa en la frontera?, palabras, tra-
zos enteros de frases y frases tachadas en negro, de tal
manera que el resto resulta incomprensible. Esta censura
rusa, tiene lugar en las psicosis y produce los delirios
aparentemente absurdos.
Una nueva sentencia:
¿Qué te han hecho, pobre niño? (.( Pero ahora
basta de sucias historias.
(A <Cita del “14. Meister” de Goethe. Ver Eissler
(1963. 2: 751—164) y Nasson (1984, 117—119).)
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(En “Los origenes del Psicoanálisis’ esta cita de Goet-
he es omitida. ¿Acato también una censura rusa?]
25—C
A 14. Ptliess. Viena. 29—i2—1897, [3. Freud. “Los origenes del
Psicoanálisis, no. 80. párrafo omitido) , ver Masson, 1985
pag. 240.
— Mi segunda y última conferencia sobre los sueños está
terminada y fue entusiasticamente aclamada por los judíos.
Tras ello un vehemente miembro de la audiencia me pregvntó
si los sueños completamente carentes de sentido podrían
interpretarse en la misma forma. Este es el valor de las
conferencias populares. Un colega médico no podía haber pre-
guntado algo más estúpido.
Eild mir nicht cm. ich Kbnnte vas lehren
Dic Menschen zu Bessern und zu bekehren (‘)
1.) [Goethe, “Fausto”, parte primera, escena 1 (No pre-
tendo que yo podría ser un maestro para ayudar a convertir
al prójimo)].
26—C
A 14. Fliess, Viena, 30—1—1896 (Masson, 1985 pag. 296—298)
(Sobre la conducta de un conocido común: Gattel] .. yo
esperaba de él un informe sobre la anamnesis que practicó en
neurasténicos. Es muy penoso para mí decirle que, incluso si
ha perseguido ulteriormente estas cuestiones, posiblemente
no las pueda publicar como su propio trabajo e incluso el
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que no concuerdo del todo con su informe. Pero lo haré (de—
cirselol. “Aqobiarse con imbéciles”, etc.~. (A
...El camino de la simetría y la razón numérica de las
relaciones de nacimiento son, por supuesto, altamente impre-
sionantes. En cuanto estas ocurrencias aisladas hayan sido
reunidas y conformen una estructura, se producirá un gran
asombro entre los peregrinos. 1..)
1.) (Goethe, “Fausto’, parte II, acto 1, escena 7:
Da habt ihr’s nun
Mit Narren sich beladen
Das kommt zuletzt den Teufel selbst zu echadero!
(Ya lo ves, tratar con locos resulta, al fin, funesto
para el propio diablo)
Posible referencia al “Fausto’ de Goethe, parte
II, acto 5, escena 1. Filemón dice del vagabundo que regresa
a la escena de la juventud y encuentra la tierra reclamada
desde el océano: Lass ihn rennen. ihn erschrecken ¡ Denn er
glaubt nicht. was er sieht. (déjale ir y estar asustado! no
creerá lo que ve> 1
27—O
A 14. Fliess, Viena, 9—2—1898 (Los orígenes del
Psicoanalisis, nOAS> (Masson. 1985, pag. 299)
— Según un rumor, para el jubileo imperial del 2 de
diciembre seremos investidos con el título de profesores. Yo
no lo creo y he tenido un sueño precioso sobre ello, que por
desgracia mo es publicable, porque su trasfondo, su segundo
sentido, va de aquí para allá entre mi nodriza (al madre) y
si mujer [y uno no puede realmente someter publicamente a la
propia esposa a reproches de este tipo —como una recompensa—
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por todo su trabajo y fatiga]. En fin, lo mejor que puedas
saber, etc.. U)
U.) [Goethe, “Fausto Y”, escena 4. (Lo que va entre
corchetes, omitido en los “Orígenes..” Ver Masson 1985>].
28—0
A 14. Pliega, Viena 27—9—1898 (3. Freud, “Los origenes del
Psicoanálisis”, mo. 97)
— Ahora bien, un niño que moja regularmente la cama
hasta los siete años (sin ser epiléptico, etc.) tiene que
haber experimentado excitaciones sexuales en la infancia más
temprana. ¿Espontaneamente o por seducción?. AId. estriba la
cuestión y no ha de extrañar también la determinación más
inmediata —en las piernas—
Como ves, en caso de apuro podría decir de mi mismo:
“Lo cierto es que soy más listo que todos los fatuos’, etc.,
pero tampoco eludirá la triste continuación: ‘Llevo por ahí
a mi gente cogida por las narices y veo que no podemos saber
nada” (.1
U) (Del soliloquio en el comienzo del ‘Fausto” de Go-
ethe. La segunda cita está ligeramente deformada]
29—0
A 14. Plicas, Viena, 17—1—1899 (5. Freud, “Los orígenes del
Psicoanálisis’, no. 111>
— En los buenos momentos fantaseo con nuevos trabajos,
grandes y pequeños. No he logrado ningún lema para el sueño,
desde que mataste el sentimental de Goethe. U> Se quedará
en la alusión a la represión.
<.1 (Quizás se refiera al mencionado en la carta no. 54
o más probablemente al de la no. 79.]
30—C
A ¶4. Fíleas. Viena, il—lo-isga IS, Freud, “Los origenes del
Psicoanálisis” no. 121>
— ‘De nuevo os acercais, formas vacilantes” (A Según
un cálculo anterior tuyo (sobre cada siete años y medio> , en
1900—1 me esperaría una época productiva.
<.1 (Goethe. ‘Fausto”, dedicatoria, primer verso:
Ihr naht Euch wieder. schwankende Gestalten.
31—1’
La interpretación de los sueños, 1900 (capitulo Y, apartado
6) vol. IV. pag. 100
— Pero es el caso que no conseguimos preservar de estí-
mulos nuestro dormir; de todas partes, y tal y como se que-
jaba Mefistófeles dc los gérmenes de la Vida U), llegan al
durmiente estímulos, desde afuera, desde adentro, y aún des-
de todos los ámbitos del cuerpo de los que, despiertos,
siempre nos hemos desentendido.
1.> [Goethe, ‘Fausto Y”, escena 3. Mefistófeles se que-
ja ante Fausto de que sus esfuerzos destructivos se veían
continuamente frustrados por la aparición de nuevos miles de
— 39 —
gérmenes de vida. Freud vuelve a citar este pasaje completo
en “El malestar en la cultura’]
32-1’
La interpretación de los sueños, 1900 <cap.4, sueño “Tío de
la barba amarilla) vol. IV. pag. 160
— La cortesía que practico cotidianamente es en buena
parte una disimulación de esta índole; cuando interpreto mis
sueños para el lector me veo precisado a producir
desfiguraciones semejantes. También el poeta se queja de la
compulsión a desfigurar las cosas: “Lo mejor que alcances a
saber, no puedes decírselo a los muchachos’ (A
U) [Goethe, “Fausto Y’, escena 4. Esta es una cita
favorita de Freud. Ver esta obra pag. 452, cartas a Fliess
nos. 77 y 83 y con ocasión del Premio Goethe).
3 3—T
La interpretación de los sueños, 1900 (cap. 4, sueño del
‘salmón ahumado”> vol. IV, pag. i65
— Pero su marido, con rudos modales, replicó que no
faltaba más y que temía el total convencimiento de que un
trozo del trasero de una hermosa muchacha sería más del a—
grado del pintor que su cara íntegra U>. Ella. me dice,
está ahora muy enamorada de su marido y se chancea con él.
1.) Véase la frase “posar (sitzen> para el pintor” y
los versos de Goethe:
Und wenn er keinen Hintera bat
Ifie kamn der Edle sitzen?
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(“Y si no tiene ningún trasero/cómo puede
sentar señorío”) [Esta nota de Freud está omitida en la edi-
ción de Biblioteca Nueva)
34— T
La interpretación de los sueños, 1900, (cap. V. apatd. E,
‘Sueño de las tres pareas’) vol. IV. pag. 220
— Y aún, como si el afán de imponer enlaces no respetase
nada sagrado, el querido nombre de Srúcke [puente] (palabra
puente, véase anteriormente> me sirve ahora para traerme a
la memoria aquel mismo Instituto en el que pasé las horas
más dichosas como estudiante, sin inquietud alguna:
‘So wird’s Euch an der Weisheit Brústen
mit jedea Tage nehr gelústen’
[Así estarás a los pechos de la sabiduría/más complacido
cada día], U) todo al revés que ahora, cuando los apetitos
me atormentan (“plagen’, véase, nuestra versión) mientras
sueno.
U) (Goethe, ‘Fausto Y”, escena 41
35 -T
La interpretación de los sueños, 1900 (Cap. V, aprtdo E,
sueño de “Las tres parcas’h vol IV, pag. 22i
— Goethe hubo de observar cierta vez cuán susceptibles
somos respecto de nuestro nombre, con el cual nos sentimos
encarnados como si fuera nuestra piel [metáfora de Goethe en
“Poesía y verdad’) Fue cuando Herder hizo con el suyo estos
juegos de fantasía:
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“Der du von Gótterm abstammst, von Gothen oder vos
¡Cote”
“So seid ihr Gbtterbilder auch zu Staub” 1.)
Observo que toda la disgresión sobre el abuso de los
nombres no llevaba otro propósito que preparar esta queja.
Pero dejémoslo aquí.
(A [La primera de estas frases proviene de una nota
jocosa en la que Herder le pedía algunos libros prestados a
Goethe: (‘Tú que desciendes de los dioses, de los godos, o
del estiércol...— Goethe, lenviamelos(—”) . La segunda frase.
otra asociación libre de Freud, está tomada de la famosa
escena del reconocimiento en “Ifigenia en Táuride” de Goet-
he. Ifigenia, al enterarse por Pílades de la suerte de tan-
tos héroes durante el sitio de Troya, exclama: “¡Así también
vosotros, imágenes divinas, os habeis convertido en pol—
vol”]
36—T
La interpretación de los sueños, 1900. (Cap. V, aptdo. d
“sueño de la muerte de personas queridas”) vol. IV. pag. 273
[Sobre Hamlet] La pieza se construye en torno de la
vacilación de Hamlet en cumplir la venganza que le está de-
parada; las razones o motivos de esta vacilación, el texto
no los confiesa: tampoco los ensayos de interpretación, que
son tantos y tan diversos, han podido indicarlos. Según la
concepción abonada por Goethe y que es todavía hoy
prevaleciente, Raalet representa el tipo de hombre cuya vir-
tud espontánea para la acción ha sido paralizada por el des-
arrollo excesivo de la actividad del pensamiento (‘afectada
por la palidez del pensamiento”) (.>
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(A <La frase textual de Goethe se omite en la versión
de Bibl$oteca Nueva)
3’7-T
La interpretación de los sueños. 1900, (Cap. VI, aptdo. A,
sueño de la “monografía botánica”) vol. IV, pag. 291
— ‘Botánica” es, entonces, un verdadero punto nodal en
que convergen para el sueño numerosas ilaciones de pensa-
miento que, según puedo asegurarlo, con pleno derecho se
entramaron con aquella conversación. Nos encontramos aquí en
medio de una fábrica de pensamientos en la cual, como en la
obra maestra del tejedor, “...un golpe del pie mil hilos
mueve/mientras vienen y van las lanzaderas/y mil hilos dis-
curren invisibles/y a un solo golpe se entrelazan miles”.
<Goethe, ‘Fausto 1”, escena 4]
38-’T
La interpretación de los sueños, 1900, (Cap. VI, aptdo. A.
‘Un bello sueño”) vol. IV, pag. 294
— [Asociaciones de un paciente en el suefio] El posadero
de esta poesía de Uhland es, no obstante, un manzano. Y una
segunda cita prosigue la cadena de pensamientos:
“Fausto (bailando con la jóven>
Tuve una vez un bello sueño
vi un manzano, y en él
dos bellas manzanas relucían;
me excitaron y monté ahí.
La bella:
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Mucho apeteceis las manzanitas
desde los tiempos del Paraíso
y me mueve a regocijo
pues yo las tengo en mi jardín” 1.>
No puede caber la menor duda sobre lo aludido con “man-
zano” y “manzanitas”. Un hermoso busto era también el prin-
cipal de los atractivos con que la actriz habla cautivado a
mi soñante. [El sueño de este paciente sigue luego hacia “el
pecho de la nodriza’, hacia la infancia del soñante]
U) [Goethe, “Fausto 1”, escena 21 (Noche de
Nalpurgis>
39—T
La interpretación de los sueños, 1900, (Cap. VI, aptdo. O)
vol. IV, pag. 320.
— Toda vez que muestra [el sueño] a dos elementos como
vecinos, atestigua que sus correspondientes entre los pensa-
mientos oníricos mantienen un nexo particularmente íntimo.
Es como en nuestro sistema de escritura: ‘ab’ significa que
las dos letras deben proferirse en una sílaba; en cambio, si
entre ‘a’ y ‘b’ hay un espacio en blanco, debe verse en ‘a’
la última letra de una palabra y en ‘b’ la primera de la
otra. ¡A [Freud señala una conexión lógica de ideas laten-
tes en elementos contiguos o simultáneos]
(.1 (Esta comparación es una de las favoritas de Freud.
Ya la había usado en esta obra (pag. 257) . También la emplea
en el caso ‘Dora”. Probablemente deriva de un poema de Goet-




La interpretación de los sueños. 1900, (Cap. VI, aptdo. CI
pag. 325
— Y así esa misma rama que es llevada como una azucena
y como por una niña inocente se convierte, al mismo tiempo,
en una alusión a La dama de las camelias, que, según se sa—
‘oc, siempre lleva una camelia blanca, pero en la época del
período lleva una roja. El mismo ramo florido (“las flores
de la niña” de las canciones de la molinera en Goethe) (A
figura la inocencia sexual y también su opuesto.
[Goethe en su poema “Ocr Múllerin Verrat”. (‘Des
Mádchens Bliiten” de Goethe —según la versión de 8. Nueva—))
41—T
La interpretación de los sueños, 1900, <Cap. VI, aptdo. C.
sueño “Goethe ataca al señor ¡4’ —1—) vol. IV, pag 331—2
— (Sobre la inversión en el sueño) También mi sueño
sobre el ataque de Goethe al señor 11 [véase más adelante
este sueño con amplitud] contiene un “a la inversa” semejan-
te, que es preciso enderezar para lograr la interpretación
del sueño. En éste, Goethe ha atacado a un jóven. el señor
¡4; en la realidad, según está contenido en los pensamientos
oníricos, mi amigo <Fliess) , fue atacado por un jóven autor
desconocido. En el sueño cuento desde la fecha de la muerte
de Goethe; en la realidad, la cuenta parte del año de naci-
miento del paralítico. El pensamiento decisivo en el mate-
rial onírico resulta ser la contradicción a la idea de que
Goethe sea tratado como si fuese un mentecato (‘loco” en
nuestra versión]. A la inversa, dice el sueño, si tú no
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comprendes el libro, eres tú (el critico) el imbécil. no lo
es el autor.
42-T
La interpretación de los sueños, 1900, (Capt. VI. aptdo. Cl
vol. IV, pag. 341—2.
[Nota al pie de página sobre la afirmación de Freud de
que el sueño no puede expresar un no , que se ve obligado a
rectificar) En el análisis completo surgía una referencia a
una vivencia de mi infancia, a través del siguiente eslabón:
Ocr Mohr hat seine Schuldigkeit getan. der Mohr kann
gehen” (El moro ha hecho su menester, el moro puede ir
(gehen)— Schiller. “Fiesco”, acto UY. escena 4—).
“Schuldiglceit’ (menester] es un error en la cita, en lugar
de “arbeit’ (trabajo). Y después una pregunta en broma:
“¿Qué edad tenía el Moro cuando hizo su menester?’. ‘Un año,
pues puede andar (gehen) . ¿Parece que vine al mundo con un
cabello negro tan enmarañado que mi jóven madre declaró que
era un pequeño moro) . —El que yo no encuentre el sombrero es
un vivencia diurna empleada con varios sentidos. Nuestra
mucama, genial para guardar las cosas, lo había escondido.—
También se oculta, tras el final de este sueño, el rechazo
de unas tristes ideas de muerte: Yo todavía no he hecho lo
que debía; todavía no puedo irme.— Nacimiento y muerte, como
en el sueño de Goethe y el paralítico, que había soñado poco
tiempo antes [véase pag. 331—2 y más adelante)
43-T
La interpretación de los sueños, 1900, (Cap. VI, aptdo. E,
adición de 1919> vol. V. pag.359
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— Tras estas advertencias y restricciones anoto: El
emperador y la emperatriz (el rey y la reina) figuran de
hecho, la mayoría de las veces, a los padres del soñante; 41
mismo es el príncipe o la princesa [añadido de 1909) . Pero
esa alta autoridad que se atribuye al emperador se otorga
también a los grandes hombres, y por eso en muchos sueños
aparece Goethe, por ejemplo, como símbolo del padre
(Hitschnann, 1913) [1919]
44—T
La interpretación de los sueños, 1900, (Cap. VI, aptdo. E,
edición de 1911) vol. y, paq. 401, nota 60.
— [Alusión posible a Goethe. Se trata en la nota de los
sueños edípicos y de las maneras disfrazadas en que se pre-
sentan) Estos mitos e interpretaciones indican un acertado
conocimiento psicológico. Re averiguado que las personas que
se saben preferidas o distinguidas por su madre poseen en la
vida aquella confianza en sí mismas y aquel indestructible
optimismo que parecen heroicos muchas veces y conducen al
verdadero é,cito. (A
11 <Freud, en su trabajo “Un recuerdo infantil en Poe-
sía y verdad” <1917. ver 124—T) puso a Goethe como ejemplo
del éxito alcanzado en la vida por alguien que había sido el
hijo preferido de su madre]
4 5-T
La interpretación de los sueños. 1900, (Cap. VI, aptdo G(
vol. V, pag. 428
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— Que en el lecho de muerte se le veía tan parecido a
Garibaldi, todos los que le rodeábamos lo observamos en rea-
lidad. Tuvo un aumento de temperatura “postmortem”, sus me-
jillas se encendieron poniéndose cada vez más rojas. (.1
Sin quererlo proseguimos:
‘Und hinter ihs, inwesenlosem Scheine
lag, was uns alíe bándigt. das Gemeine’ 1.)
Esta exaltación de nuestros pensamientos nos prepara
para que tengamos que ocuparnos (en el analisis] precisamen-
te de eso ‘ordinario” (Gemeine]
U) <Versos pertenecientes al ‘Epílogo” al “Lied von
der Gloke’ ¡Canto de la campana> de Schlller, escrito por
Goethe para el homenaje de su amigo realizado el 10 de agos-
to de 1805. Dice allí que el espíritu de Schiller avanza
hacia la eternidad de la verdad, la bondad y la belleza,
mientras que “tras él, cono una apariencia insustancial!
yacía lo que a todos nos ata, lo ordinario.”
4 6—T
La interpretación de los sueños, 1900, (Cap. VI, aptdo. G,
sueño “Ataque de Goethe contra >1’ —2—) vol. y. pag. 438—440
— Otro sueño absurdo que juega con números:
Uno de mis conocidos, el señor 14.~ ha sido atacado sri
un ensayo nada acabe que por Goethe. y según todos opinamos,
con una saña injustificada. Desde luego, el señor 14. quedó
aniquilado por este ataque. Con amargura se lamenta de ello
en un convite; empero, su veneración por Goethe no ha sufri-
do menoscabo por esta experiencia personal. Yo procuro ada—
rarme un poco las relaciones de tiempo, que me parecen inve-
rosímiles. Goethe murió en 1832; y puesto que su ataque a 14.
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tuvo que ser naturalmente anterior, el señor 14. seria por
entonces un hombre jóven en extremo. Se me antoja verosímil
que tuviera dieciocho años. Pero no sé con certeza el año en
que escribimos ¡‘el año en que escribimos es un giro muy
utilizado por Goethe en su epistolario), y así toda la cuen-
ta se hunde en la oscuridad. Por lo demás, ese ataque está
contenido en el bien conocido ensayo de Goethe “Naturaleza’.
Muy pronto tenemos a nuestro alcance la necedad de este
sueño. El señor M., a quien conozco de un convite, me pidió
no hace mucho tiempo que examinase a un hermano suyo que
presentaba signos de parálisis general. La conjetura era
acertada; durante la visita ocurrió algo penoso: el enfermo.
sin que viniera al caso, puso a su hermano en posición des-
airada aludiendo a travesuras juveniles de éste. Yo habia
preguntado al enfermo en que año nació y repetidas veces lo
moví a hacer pequenos cálculos a fin de comprobar el debili-
tamiento de su memoria; pruebas estas de las que, por lo
demás, aún podía salir airoso. Ya advierto que en el sueño
me comporto como un paralítico general (no sé con certeza el
año en que escribimos> . Hay otro material del sueño que bro-
ta de una fuente reciente diversa. El editor de una revista
médica con quien tenía yo amistad, había dado cabida en
ella a una crítica en extremo inmisericorde, aniquiladora.
al último libro de mi amigo Fí. [Fliess), de Berlín; el au-
tor de la crítica era un colaborador muy jóven y de poco
discernimiento. Yo creí tener derecho a inmiscuirme. y reci-
bí del editor esta respuesta: lamentaba vivamente haber ad-
mitido la crítica, pero no quería proponer enmienda. Ante
esto rompí mis relaciones con la revista y en mi carta de
renuncia formulé la esperanza de que nuestras relaciones
personales no sufrieran menoscabo por lo ocurrido. La
La ligur kIfblsche Rundschau.I75
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tercera fuente de este suello es el relato, que tenía fresco
a la sazón, de una paciente acerca de su hermano, quien
había caído en delirio frenético al grito de ‘(Naturaleza,
naturalezal”. Los médicos creyeron que el grito provenía de
la lectura de aquel hermoso ensayo de Goethe y era indicio
en el enfermo del surmenage provocado por sus estudios sobre
filosofía de la naturaleza, Yo preferí atender al sentido
sexual con que entre nosotros aún las personas de escasa
cultura hablan de la “naturaleza’ • y el hecho que más tarde
el desdichado mutilase sus genitales pareció indicar que al
menos yo no andaba descaminado. La edad de este enfermo,
cuando sufrió el ataque del delirio frenético, era de 18
años
Si ahora añado que el libro tan duramente criticado de
mi amigo (‘Uno se pregunta si el autor es un loco, o si uno
mismo lo es”, habla escrito otro critico> se ocupa de las
relaciones de tiempo de la vida, y también recondujo la du-
ración de la vida de Goethe a un múltiplo de un núaero sig-
nificativo para la biología, con facilidad se advierte que
yo en el sueño me pongo en el lugar de mi amigo. (Yo procuro
aclararme un poco las relaciones de tiempo> . Pero yo me com-
porto como un paralítico y el sueño se disipa en lo absurdo.
Esto implica también que los pensamientos oníricos dicen,
irónicos: “Naturalmente, él [mi amigo FíA es el loco, el
trastornado, y ustedes (los críticos] son los genios que
todo lo saben mejor. Pero, ¿no será a la inversa?”. Y esta
inversión está extensamente subrogada en el contenido del
sueño: Goethe ha atacado al jóven, lo cual es absurdo, mien-
tras que es fácil que todavía hoy un jovencito ataque al
inmortal Goethe, y además yo cuento desde el año de la aun’-
te de Goethe, cuando en la realidad hice contar al paralíti-
co desde el año de su nacimiento.
Pero yo había prometido también demostrar que ningún
sueño es inspirado por otras mociones que las egoístas. Ten-
go que justificarme entonces por el hecho de que en este
sueño hago mías las cosas de mi amigo y me pongo en lugar de
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él. Pero la convicción crítica que de ello tengo en la vigi-
lía no alcanza. Ahora bien, la historia del enfermo de 18
años y la interpretación divergente de su grito “INaturale—
za’” aluden a la oposición en que me he puesto con la mayo-
ría de los médicos a causa de mi tesis sobre la etiología
sexual de las psiconeurosis. Puedo decirme: “Así como le ha
ido a tu amigo, así te irá a ti con la crítica, y en parte
ya te ha sucedido eso”; y ahora tengo derecho a sustituir en
el interior de los pensamientos oníricos el “él’ por el
“nosotros”: “Sí, tienen razón; nosotros dos somos locos”.
Que “aiea res agitur’ me lo señala con vigor la mención del
breve e incomparablememte bello ensayo de Goethe, pues su
exposición en una conferencia popular fue lo que me impulsó,
siendo yo un bachiller todavía vacilante, al estudio de la
ciencia natural.
4 7—T
La interpretación de los sueños, 1900, (Cap. VI, Aptdo. G.
sueño ‘Ataque de Goethe contra II”— 3( vol. V, pag. 447
— El sueño en que Goethe ataca al señor Ii. contiene en
apariencia toda una serie de actos de juicio—Yo procuro
aclararme un poco las relaciones de tiempo, que me parecen
inverosímiles”. ¿No se tratará de una moción crítica contra
el disparate de que Goethe pueda haber atacado literaria-
mente a un joven de mi conocinciento? “Se me
antoja verosímil que tuviera dieciocho años’. También esto
suena como el resultado de un cálculo, aunque idiota. Y “no
sé con certeza el año en que escribimos seria un ejemplo de
inseguridad o de duda en el sueno.
Ahora bien, por el análisis de este sueño yo sé que
estos actos de juicio, que semejan cumplirse por primera vez
en el sueño, admiten en su literalidad otro modo de enten-
derlos, en virtud del cual se vuelven indispensables para la
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interpretación, despejando al mismo tiempo todo absurdo. Con
la frase “YO procuro aclararme un poco las relaciones de
tiempo”, me pongo en el lugar de mi amigo (Pliess] . quien en
realidad procura aclarar las relaciones de tiempo de la vi-
da. Así, la frase pierde el significado de un juicio que se
resolveria contra el disparate de las frases anteriores. Y
la intercalación ‘que me parecen inverosímiles” forma unidad
con la frase posterior “Se me antoja verosímil’. Poco más o
menos con esas palabras repliqué a la dama que me conté la
historia clínica de su hermano: “He parece inverosímil que
el grito ‘¡Naturaleza, naturalezal” tuviera algo que ver con
Goethe: considero muy probable que poseyera el significado
sexual que usted conoce”. Es cierto que aquí se formó un
juicio, pero ello no ocurrió en el sueño sino en la reali-
dad, y con ocasión de algo que es recordado y usado por los
pensamientos oníricos. El contenido del sueño se apropia de
este juicio como de cualquier otro fragmento de los pensa-
mientos oníricos.
El número 18, con el cual el juicio del sueño se enlaza
disparatadamente, testimonia también una huella del contexto
del que fue arrancado el juicio real. Por último, “no sé con
certeza el año en que escribimos” no está destinado sino a
establecer mi identificación con el paralítico, en cuyo exa-
~nenmédico había sido ese realmente uno de los puntos de
apoyo.
48—T
La interpretación de los sueños, 1900, (Cap. VY, aptdo. G)
vol. V, pag. 451—2.
— Paso a considerar la ocasión del sueño. Fue la visita
de esa dama Louise N. que también en el sueño asiste al tra-
bajo. “Préstame algo para leer”. Le ofrezco she (ella], de
Hider Haggard. ‘Un libro raro, pero lleno de un sentido o—
culto —así empiezo a exponerle—; el eterno femenino, lo
imperecedero de nuestros afectos”. Entonces ella me inte-
rrumpió: “A eso ya lo conozco. ¿No tienes nada tuyo?”. “No,
mis obras imperecederas todavía no fueron escritas’. “Y en-
tonces, ¿cúando aparecen tus sedicentes ‘últimos esclare-
cimientos1 que, como has prometido, serán legibles también
por nosotros?”, me pregunta, algo mordaz. Ahora reparo en
que es otro el que habla por su boca, y callo. Pienso en el
trabajo que me cuesta dar a la publicidad aunque sólo sea el
trabajo sobre el sueno, en el que tanto de mi intimidad debí
revelar.
“Lo mejor quye alcanzas a saber
no puedes decirlo a los muchachos”. U>
El preparado con mi propio cuerpo, que en el sueño me
encargan, es por tanto el autoanálisis.
(A [ver 32—TI
49—T
La interpretación de los sueños. 1900, (Cap. VI, Aptdo. II,
añadido de 1911) vol. V, pag. 472.
— [Cita de Rosegger (1843—1918) , conocido autor austri-
aco, de origen muy humilde, aldeano, que alcanzó celebridad]
Las primeras luces del alba entraban por la ventana y ponían
en claroscuro mi hogar, ni hogar familiar. Objetos de arte
me rodeaban; en la primorosa biblioteca me esperaban el e—
terno Homero. el gigantesco Dante, el incomparable Shakespe-




La interpretación de los sueRos, 1900, (Cap. VI, ardo. E,
vol. y, pag. 479
— Ya he contado (pag. 424—5] que tanto mis calurosas
amistades como míe enemistades con personas de mi edad, se
remontan al trato que tuve en la niñez con un sobrino un año
mayor que yo, en el que él era el que triunfaba y yo muy
temprano debí aprender a defenderme; éramos inseparables y
nos amábamos, pero entretanto, según lo sé por testimonio de
personas mayores, reñíamos y nos acusábamos. Todos mis ami-
gos son en cierto sentido encarnaciones de esta primera fi-
gura que ‘antaño se mostró a mas ojos opacos” ).) son resu-
citados (revemants].
(A (Goethe. “Fausto’, dedicatoria: Frúch sich dea
tráben Blick gezeigt <De nuevo apareceis, formas flotan-
tes/como ya antaño ante mis turbios ojos> 3
51—T
La interpretación de los sueños, 1900, (Cap. VII, aptdo. F)
vol. y, pag. 601.
— Pero esa operación intelectual [se refiere al traba-
jo del sueño que continua y termina las tareas diurnas y que
puede dar lugar a ocurrencias valiosas] se debe a las mismas
fuerzas del alma que cumplen durante el dia todas las opera-
ciones de esa índole. Incluso es probable que nos inclinemos
en exceso a sobreestimar el carácter consciente de la pro-
ducción intelectual y artística. Por las comunicaciones de
hombres en extremo productivos, como Goethe y Helmholtz,
llegamos a saber más bien que lo esencial y lo nuevo de sus
producciones les fue dado a la manera de ocurrencias y
advino a su percepción casi listo. La cooperación de la ac-
tividad consciente nada tiene de sorprendente en otros casos
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en que todas las fuerzas del espíritu se convocaron en el
empeño. Pero es privilegio de la actividad consciente, del
que mucho se abusa, el poder ocultarnos todo lo demás siem-
pre que ella participa [En el párrafo siguiente Freud men-
ciona el concepto de lo demoníaco]
52— C
A VI. Fliess, Tarbole su lago de Garda. 5—9—1900, (Masson.
1985) Pag. 422
[Tarjeta postal mostrando una placa conmemorativa de
Goethe] — Para cambiar, una postal en honor al viejo hombre.
De tu, Sigm.
53—C
P~ VI. Fliess, Viena, 14—3.C—1900, <S. Freud, “Los orígenes del
psicoanálisis” nO. 139>
— La temporada ha estado animada y me ha traído un caso
nuevo de una muchacha de 18 años, que se ha abierto sin di-
ficultad con la colección disponible de llaves maestras [El
caso “Dora’)
Para la psicología cotidiana nc gustaría pedirte el
hermoso lema de “Tan lleno está ahora el mundo de esta fan-
tasmagoría, etc” U)
U> [Nun ist dic Welt von diesen Spuck so
volí ....(‘Fausto II”, Goethe, acto VI Freud utilizó efecti-
vamente esta cita para el encabezamiento de la
“Peticopatología de la vida cotidiana”)
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54—T
Sobre el sueño, 1901 (punto II. sueño de los ‘bellos ojos’).
vol. V, pag. 621.
El coche con taxímetro me recuerda siempre la
table d’h6te [comida servida en un restaurante, que los co-
mensales pagan por partes iguales) . Me pone mezquino y
egoísta, sin cesar me recuerda mi deuda. Se me antoja que
ésta crece demasiado rápido, y yo temo salir chasqueado,
justo como en la table d’hóte no puedo defenderme de una
cómica aprensión, la de que me dan demasiado poco, que ten-
dría que afanarme por sacar provecho”. En un contexto mas
alejado a lo dicho, yo cito:
“Ihr túhrt ms Leben uns hmnein
Ihr lasst den Armen schuldig werden”. U>
U) [Estos versos son una de las canciones del arpista
en el “Wilhelm Meister” de Goethe. En el original las pala-
bras estaban dirigidas a los Padres Celestiales, y su tra-
ducción literal sería: “Vosotros nos poneis en la vida!
dejais que la pobre criatura se llene de culpas’ Pero tanto
“Armen” como “schuldig” pueden tener otro significado. “Ar-
men” puede significar “pobre” en el sentido económico, y
“schuldig”. “en deuda’. Así, en el contexto del sueño, el
segundo verso podría traducirse: “Vosotros dejais caer en
deuda al hombre pobre”. Estos versos los cita Freud de nuevo
un poco mas adelante —S5—T— y también en “EL malestar en la
cultura”. l930aA
5S-T
Sobre el sueño, 1901. <Punto II, sueño de los “bellos ojos’fl
vol. y, pag. 623
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— ¿Por qué en el sueño se come justamente una espinaca?
Porque espinaca me recuerda una pequeña escena que ocurrió
hace poco en nuestra mesa familiar cuando uno de mis hijos
—precisamente aquel de quien pueden alabarse los lindos o—
jos— se negó a comer espinaca. Yo mismo, de niño, hacía lo
propio; la espinaca fue para mí. durante largo tiempo, un
horror, hasta que más tarde mi gusto cambió y esta legumbre
se alzó a la condición de plato predilecto. La mención de
este plato establece, pues, un acercamiento entre mi juven-
tud y la de mi hijo. “Date por contento de tener espinaca”,
reconvino la madre del pequeño gourmet. “Hay niños que se
darían por bien satisfechos con espinaca”. Así me son recor-
dados los deberes de los padres hacia sus hijos. Las pala-
bras de Goethe:
“Ihr ftihrt ms Lehen uns hinein
Thr lasst den Armen schuldiq werden”
cobran contexto en este sentido. (A
(A <En relación a lo dicho en 54—T. nota al pie, el
primer verso podría tomarse ahora como dirigido a los pa-
dres.]
56—T
Sobre el sueño, 1901. (punto VI, sueño ‘Goethe ataca al se-
ñor M.”—4) vol. V, pag. 644—7
— Puesto que este esclarecimiento que acabamos de dar
ofrece la más fuerte objeción contra la concepción según la
cual el sueño nace en virtud de una actividad mental diso-
ciada y falta de crítica, pondré énfasis en esto mediante un
ejemplo.
— 57 —
Uno de ml. cemoctdc.~ el sellar It, • ha sido atacado en
un ensayo nade menos que por Goethe y. según todos opinemos.
con una saña injustificada. Desde luego, el señor It. quedó
aniquilado por este ataque. Con amargura e. lamenta de ello
en un convite; empero, su veneración por Goethe no ha sufri-
do menoscabo por esta experiencia personal. Ahora yo procuro
aclarar un poco las relaciones de tiempo, que me parecen
inverosímiles. Goethe murió en 1832; y puesto que su ataque
a It. tuvo que ser naturalmente anterior, el señor 14. seria
por entonces un hombre joven en extremo. Se me antoja vero-
símil que tuviera dieciocho años. Pero no se con certeza el
año en que escribimos, y así toda la cuenta se hunde en la
oscuridad. Por lo demás, ese ataque está contenido en el
bien conocido ensayo de Goethe ‘Naturaleza’.
Lo disparatado de este sue5o se hace más fulgurante si
comunico que el señor bU es un joven hombre de negocios a
quien le son ajenos cualesquiera intereses poéticos y lite-
rarios. Pero si me interno en el análisis de este sueno me
será bien posible mostrar cuánto “método” hay tras este dis-
parate.
El sueño extrae su material de tres fuentes:
1. El señor 14. • con quien yo trabé conocimiento a tra-
vés de un convite, me rogó un día que examinase a su hermano
mayor, que presentaba síntomas de una actividad mental per—
6turbada. En la conversación con el enfermo aconteció algo
penoso: sin que viniera al caso, puso a su hermano en posi-
ción desairada aludiendo a las travesuras juveniles de éste.
Yo había preguntado al enfermo por su año de nacimiento (año
E ‘qeítbrte !eistige TitI;keit’; es pl;. 438, supe., al infartar sobre este aseSo,
Freod hablaba 14U1 da ‘parálisis peneral’ ‘paralítlsehe ~‘lstesstdruog’(Véase tas
adelante las alusIones a la puálisis)
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de la muerte en el sueño> y lo moví a hacer diversos cálcu-
los destinados a comprobar el debilitamiento de su memoria.
2. Una revista médica, que ostentaba también mi nombre
en la portada, había recogido en sus páginas una crítica
‘aniquiladora” de un recensionista joven sobre un libro de
mi amigo Fí. (Fliesa] de Berlín. Pedí explicaciones por ello
al editor, quien me expreso, si, su pesar, pero no quiso
prometer una enmienda. Rompí entonces mis relaciones con la
revista y, en mi carta de renuncia. puse de resalto mi espe-
ranza de que nuestras relaciones personales no sufrirían me-
noscabo por lo ocurrido. Esta es la genuina fuente del sue-
ño. La recepción negativa del libro de mi amigo me había
hecho una prifunda impresión. El libro contenía, a mi enten-
der. un descubrimiento biológico fundamental que sólo ahora
—después de muchos años— ha empezado a tener buena acogida
entre los especialistas.
3. Una paciente me había contado, poco antes, la histo-
ria clínica de su hermano, que al grito de “iNaturaleza.
naturaleza!’ cayó en un delirio frenético. Los médicos supu-
sieron que el grito procedía de la lectura de aquel hermoso
ensayo de Goethe y era indicador del exceso de trabajo con
que se había sobrecargado el enfermo en sus estudios. Yo
había manifestado que se me antojaba más verosímil que ese
grito ‘INaturaleza!’ tuviera el sentido sexual que entre
nosotros conocen aun las personas de escasa cultura. El he-
cho de que el desventurado mutilara después sus genitales,
pensé, por lo menos no me quitaba la razón. La edad de este
enfermo cuando le sobrevino el ataque era de 18 años.
En el contenido del sueño, tras mi propio yo se oculta
ante todo mi amigo, tan maltratado por la crítica. “Yo pro-
curo aclararme un poco las relaciones de tiempo”. Y en efec-
to, el libro de mi amigo se ocupa de las relaciones de tiem-
po de la vida y reconduce, entre otras, también la duración
de la vida de Goethe a un múltiplo de un número de días sig-
raificativo para la biología. Ahora bien, este yo es
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equiparado a un paralitico (“Yo no sé con certeza el año en
que eacribiaoa”> . El sueño figura, por tanto, que ni amigo
se comporte como un paralitico, y con eso se pierde en la
absurdidad. Pero los pensamientos oníricos rezan, a modo de
ironía: “Naturalmente, él es un trastornado, un loco, y us-
tedes los genios son los genios que todo lo saben mejor.
Pero, ¿no será a la inversa?”. Ahora bien, esta inversión
está ampliamente subrogada en el contenido del sueño. Por
ejemplo. Goethe ha atacado al joven, lo cual es absurdo,
pues más fácil es, todavía hoy, que un joven ataque al gran
Goethe.
Me atrevería a sostener que ningún sueño se apoya en
nociones que no sean egoístas. El yo del sueño no hace en
realidad meramente las veces de mi amigo, sino también de mi
mismo. Yo me identifico con él, porque el destino de su des-
cubrimiento me parece paradigmático para la recepción de oil
propio hallazgo. Cuando yo salga a la palestra con mi teorí-
a, que destaca el papel de la sexualidad en la etiología de
las perturbaciones psiconeuróticas (véase la alusión a “¡Na-
turaleza, naturalezal” del enfermo de 18 años> , tropezaré
con idéntica crítica y desde ahora le salgo al paso con el
mismo escarnio.
Si sigo examinando los pensamientos oníricos, no hallo
sino burla y escarnio como el correlato de las absurdidades
del sueño [manifiesto]. Es bien sabido que el descubrimiento
de un cráneo hendido en el Lido de Venecia sugirió a Goethe
la idea de la llamada teoría “vertebral” del cráneo, Mi ami—
gr se jacta de haber desatado, siendo estudiante, una tor-
sienta para destituir a un viejo profesor que, si bien en su
tiempo se había hecho meritorio (entre otros ámbitos, tam-
bién en esta parte de la anatomía comparada> . por demencia
senil se volvió inepto para la enseñanza. El tumulto ocasio-
nado por él ayudó a combatir la dañina situación de que en
las universidades alemanas no se hubiera trazado un limite
de edad para el ejercicio de la cátedra. En efecto, ser
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anciano no es una excuse para ser tonto. En el manicomio de
aquí tuve el honor de servir durante años bajo un médico
jete desde hacía tiempo fósil, notoriamente imbécil desde
hacia decenios, a quien se le permitía seguir al frente de
ese cargo de responsabilidad [según E. Jomes, 1953, se re-
fiere aquí al doctor Franz Scholz) . Es con relación a esto
que se me impone aquí un término descriptivo del descubri-
miento en el Lido [“Schafkopf”; literalmente, ‘cabeza de
oveja” (“tonto”, “necio’>). Aludiendo a este hombre, unos
colegas jóvenes del hospital inventaron cierta vez una can-
ción basándose en un aire popular entonces en boga: ‘Ningún
Goethe lo escribió, ningún Schiller lo poetizó, etc..’.
5 7—C
A VI. Fliess, Viena, 4—7—1901 (S. Freud, “Los origenes del
Psicoanálisis. no. 1441
— Naturalmente me mantengo bien informado sobre los
tristes cambios en Kaltenleutgehen (la casa de verano de los
suegros de Fliess) . Iremos allí la próxima semana y tambiés
visitaremos Xónigstein [oftalmólogo amigo de Freud] , cuya
hija espera allí su primoqénito. “El nacimiento y la muer-
te’, etc.
(A [Alusión al “Fausto 1” escena 1 de Goethe)
5 8—T
Psicopatología de la vida cotidiana, 1901 (Epígrafe>, vol.
VI, pag. 1
— Nun ist dic Luft von dieses Spuck so volí
Daes niemand weiss, ide er ihn meiden solí (.1
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U> (Cita del “Fausto II”, acto 7, escena 5: “De esa
lobreguez está tan lleno el aire! que nadie sabe cómo podría
evitarla”)
59—T
Psicopatología de la vida cotidiana, 1901, vol. VI, gag. 6
[En la ‘Introducción” de J. Strachey. afirma éste que
en octubre de 1900 pide Freud a Fliess su anuencia para usar
como epígrafe la cita del “Fausto’ que luego incluyó en la
portada de la obra. Ver “Los orígenes del Psicoanalisis”,
no. 1393
60—1’
Psicopatología de la vida cotidiana, 1901, (Cap. III “Olvido
de nombres y frases’. Afadido de 1907) , vol. VI, pag. 23—5.
— Conversaba conmigo un colega más joven, y manifestó
la conjetura de que el olvido de poesías en la lengua mater-
na podría estar motivado de manera semejante al olvido de
elementos aislados dentro de una frase en lengua extranjera,
al tiempo que se ofreció como objeto de indagación. Le pre-
gunté con qué poesía quería hacer la prueba, y eligió’La
novia de Corinto” (‘Dic Eraut von Rorinth” de Goethe]. poema
este al que amaba mucho y del que creía conocer de memoria
por lo menos algunas estrofas. Al comienzo de la reproduc-
ción le salió al cruce una incertidumbre en verdad llamati-
va. Pregunto’¿Quiere decir que él “viajó desde Corinto a
Atenas” o que “viajó a Corinto desde Atenas”?”. También yo
vacilé por un momento, hasta que señalé, sonriendo, que el
título del poema, “La novia de Corinto”. no dejaba subsistir
ninguna duda sobre el camino recorrido por el joven. Luego.
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la reproducción de la primera estrofa sobrevino, sin tropie-
zos, o al menos sin llamativa falsificación. Después del
primer verso de la segunda estrofa, mi colega pareció rebus-
car un instante; enseguida retomó su recitado:
“¿Has habrá de ser él acaso bienvenido
ahora que cada día trae algo nuevo?
Pues signe siendo, con los suyos, un pagano,
y ellos son cristianos y están bautizados [getauft]”.
Ya antes de que terminara agucé mis oldos, extrañado;
al concluir el segundo verso, ambos estuvimos de acuerdo en
que ahí se había producido una desfiguración. Pero no consi-
guiendo rectificarla, nos precipitamos a la biblioteca para
consultar el poema de Goethe y hallamos, con sorpresa, que
el segundo verso de esta estrofa tenía un texto totalmente
diverso; la memoria de mi colega había arrojado fuera ese
texto, por así decir, sustituyéndolo por algo en apariencia
ajeno. La versión correcta decía:
“¿Mas habrá de ser él acaso bienvenido
si a ese favor él caro no lo paga [erkauft]?”
Con “erkauft” [‘él paga”) rimaba ‘getauft” [“bautiza-
do”]. y me pareció raro que la constelación ‘pagano”, ‘cris-
tiano”. y “bautizado” lo hubiera ayudado tan poco para res-
tablecer el texto.
¿Puede explicarse usted —pregunté a mi colega— cómo es
que tachó así por completo ese verso de una poesía que pre-
suntamente le era tan familiar, y vislunbra el nexo desde el
cual pudo tonar el sustituto?
Fue capaz de dar un esclarecimiento, si bien era mani-
fiesto que no lo hacía de muy buen grado: “El verso “ahora
que cada día trae algo nuevo’ se me antoja consabido; segu-
ramente he empleado hace poco estas palabras con referencia
a mi práctica profesional, de cuya prosperidad, como usted
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sabe, estoy ahora muy contento. Pero, ¿por qué se acomodé
ahí esa oración? Sabría indicar un nexo. Es evidente que el
verso “si a ese favor él caro no lo paga” no me resultaba
grato. Esto se entrama con mi cortejo a una dama, rechazado
la primera vez, y que me propongo ahora repetir en vista de
mi situación material muy mejorada. No puedo decirle más,
pero por cierto no me resultará muy grato, de ser moptedo
ahora, acordarme de que en un caso como en el otro una suer-
te de cálculo inclinó la balanza
Me pareció iluminador, aún sin poder conocer yo las
circustancias con más detalle. Pero le pregunté todavía:
“¿Cómo ha dado usted en mezclar su persona y su situación
privada con el texto de “La novia de Corinto’? ¿Puede ser
que existan en su caso unas diferencias de credo religioso
como las que cobran significación en el poema?’.
<“Cuando una nueva fe germina,
amor y fidelidad suelen ser arrancados
cual maleza dañina”)
Yo no habla conjeturado correctamente, pero fue notable
presenciar cómo esa sola pregunta bien dirigida hizo que
nuestro hombre lo viera todo claro, de modo que pudo darme
una respuesta que sin duda él mismo desconocía hasta ese
momento. Me echó un mirada que reflejaba una mezcla de mar-





lÉl terco nno es ‘Sieh aje en ~ntu!’, qse podnia Úad~cbuse taebién ‘~RinaI¡
bien(’; aqol el contexto obliga e p,fenl,,o al ‘nizo’1
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y agregó escuetamente: “Ella es algo mayor que yo”. Para no
causarle más pena, interrumpí la averiguación. El esclareci-
miento me pareció suficiente. Pero me sorprendió, eso sí,
que el empeño por reconducir a su fundamento una operación
fallida de la memoria hubiera de tocar en la persona inves-
tigada unos asuntos tan alejados, tan íntimos e investidos
de tan penoso afecto.
6 l-T
Psicopatología de la vida cotidiana, 1901. (Cap. III. idem
anterior, añadido de 1907>, vol. VI. pag. 28.
— Los numerosos análisis que desde entonces he empren-
dido sobre casos de olvido o reproducción defectuosa de una
frase me inclinan, dado el resultado coincidente de tales
indagaciones, en favor del supuesto de que el mecanismo del
olvido en los ejemplos de aliquis y de ‘la novia de Corinto’
es de validez casi universal. Las más de las veces no es muy
cómodo comunicar tales análisis, pues, como los que acabo de
citar, conducen siempre a cosas demasiado íntimas y penosas
para el analizado; por eso no he de multiplicar el número de
tales ejemplos. Lo común a todos estos casos, sin que el
material importe diferencia, es que lo olvidado o desfigura-
do ha entrado en conexión, por algún camino asociativo, con
un contenido inconsciente de pensamiento del cual parte el
efecto que se hace visible como olvido.
62—T
Psicopatología de la vida cotidiana, 1901, (Cap. III. Idem
anterior, añadido de 1917, ejemplo no. 171, vol. VI, pag.
42—44.
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— Comunico todavía, según St~rcke tSt&rcke, 1916]. una
interesante observación de olvido y recuperación de un ape-
lIAdo, singularizada por conectarse al olvido del nombre la
falsificación de la frase de una poesía, como en el ejemplo
de “La novia de Corinto” (Véase 60—TI.
un anciano jurista y lingiiista, refiere en cierta
reunión que en la época en que él estudiaba en Alemania Co-
noció a un alumno extraordinariamente bobo, y sobre su estu-
pidez supo contar muchas anécdotas~ pero mo puede acordarse
de su nombre, cree que empieza con ¶4. pero se retracta de
eso. Se acuerda de que ese estudiante bobo se hizo después
comerciante en vinos. Luego vuelve a narrar una anécdota
sobre la estupidez de ese mismo individuo, Y torna a asOm—
brarse de que su nombre no se le ocurra; dice entonces: “Era
un asno tal que todavía no entiendo cómo pude inculcarle el
latín a fuerza de repetírselo”. Un instante después recuerda
que el nombre buscado terminaba en “man”. Ahora le pregunta-
mos si se le ocurre otro nombre terminado en ‘man”, y él
dice: ‘Erdmann” [Hombre—tierra]. — “¿Y quién es este?’. —
“Era también un estudiante de aquel tiempo”. — Pero su hija
señala que también existe un profesor Erdmann. Una
averiguación más precisa muestra que este profesor Erdmann
publicó en la revista por él dirigida, pero sólo en forma
abreviada, un trabajo que 2. le había enviado, estando él en
desacuerdo parcial con ese trabajo, etc., y que 2. sintió
bastante desagrado por esto. (Además, según me enteré luego,
en años anteriores 7. había tenido perspectivas de ser pro-
fesor en la misma disciplina que ahora enseña el profesor
E., y por eso también en ese aspecto su nombre acaso le to-
que una cuerda sensible.)
“Y ahora, de repente, le acude el nombre del estudiante
bobo: “iLindeman!”. Puesto que ya antes había recordado que
el nombre terminaba en man , “Linde’ (‘tilo’] había perma-
necido reprimido más tiempo. A la pregunta sobre qué se le
ocurre a raíz de tilo, dice primero: “Nada se me ocurre so-
bre eso’. Esforzado por mí en el sentido de que algo,
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empero, debía ocurrirsele a raíz de esa palabra, dice miran-
do a lo alto y haciendo con la mano un ademán en el aire:
‘Sien, pues; un tilo es un árbol hermoso’. Mas no quiere
ocurrírsele. Todos callan, cada quien prosigue con sus lec-
turas y otras ocupaciones, hasta que 2., unos momentos des-
pués, cita lo siguiente con tono de ensoñación:







‘Prorrumpí yo en un grito de triunfo: ‘¡Ahí tenemos a
Erdmann!’. Dije: “Aquel hombre que se yergue sobre la tía-
rrm [Erde]‘ es, pues. el Erdeaann o Erdmann, y no puede er—
guirse hasta compararse ni con el tilo (Lindeman) ni con la
vid 4e1 comerciante en vinos( . Con otras palabras~ aquel
Lindeman, el estudiante bobo que luego se hizo comerciante
en vinos, era ya un asno, pero Erdmann es un asno tadavía
más grande, ni siquiera puede compararse con Lindeman”.
“tan dicho así de burla o escarnio tenido en lo incons-
ciente es algo muy habitual: por eso considero haber hallado
de esta manera la principal causa de este olvido de nombre.
“Ahora pregunto por la poesía de donde procedían los
versos citados. 2. dijo que se trataba de un poema de Goet-
he; creía que empezaba así:
‘IQue el hombre sea noble
y compasivo y bueno!”,
y le parece que seguía así:
“Y elévese a lo alto.
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que jueguen con él los vientos
‘Al día siguiente busqué ese poema de Goethe y se lo
mostré, pues el caso era aún más bonito <pero también más
complicado) de lo que al principio pareció.
a. Los primeros versos citados por el anciano rezan en
verdad:
‘Así se yerga con firmes
huesos, y robustos..’~.
‘‘Flexibles huesos’ era, por cierto, una construcción
bastante extraña. Pero no quiero entrar más a fondo en este
detalle.
“b. Los versos siguientes de la estrofa:
“...sobre la de sólidas raíces,





“lO sea que en todo el poema no aparece tilo alguno! El
cambio de ‘encina” por “tilo” sólo sobrevino (en su incons-
ciente> para posibilitar el juego de palabras
“Tierra—tilo—sarmiento”
c. Este poeme se titula Grenzen der Menschheit
[Límites de la humanidad] , y compara la omnipotencia de los
dioses y el ínfimo poder de los humanos. Empero, el poema
que empieza
“¡Que el hombre sea noble
y compasivo y bueno!”
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es otro, que se lee más adelante. Se titula Das Gbttliohe
(Lo divino] , y también contiene pensamientos sobre dioses y
hombres. Por no haber entrado aquí en más hondura, a lo sumo
puedo conjeturar que en la génesis de este caso desempeñaron
su papel unos pensamientos sobre la vida Y la muerte, sobre
lo temporal y lo eterno, y sobre la propia frágil vida del
individuo y su futura muerte’.
6 3—T
Psicopatología de la vida cotidiana, 1901, (Cap. ‘4. “Zquivo—
caciones orales. Lapsus linguae”, ejemplo 10>, vol. VI, pag.
69.
— [Asociaciones de una paciente sobre su sueño] En la
prosecución de su sueño, ella acunaba a un niño en brazos, y
sobre esta escena se le ocurre “Margarita’
[La “Margarita” del “Fausto’ goethiano]
64— T
Psicopatología de la vida cotidiana. 1901, (Cap. X, ‘Erro—
res”>, vol. VI, pag. 213.
— Goethe ha dicho sobre Lichtemberg U>: “Donde él hace
una broma es que hay un problema oculto”. Algo similar se
puede afirmar sobre los pasdajes de mi libro [Traundeutungí
aquí citados: donde aparece un error es que hay una repre-
sión oculta, Mejor dicho: hay una insinceridad, una
desfiguración, que en definitiva se apoya sobre lo reprimi-
do.
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U> [La acotación de Goethe es también citada por Freud
en su libro sobre el chiste —Vol. 8. pag. SS—, obra en la
que examina muchos de los epigramas de Lichtemberg: también
lo cita en sus “Conferencias de introducción al Psicoanáli-
sis”, Vol. 15, pag. . 351
65— 1’
Psicopatología de la vida cotidiana, 1901, <Cap. XII, “De—
terminisiso, creencia en el azar y superstición: puntos de
vista’, ejemplo 3). vol. VI, pag. 238.
— [Análisis del número 1734, al parecer totalmente al
azar)
Entonces me pregunté: ¿Cual es el número 17 en la V.B.
[TJniversalbibliotek) . Pero no pude sacar nada en limpio.
Como antes lo sabia con toda precisión, supongo que quería
olvidar ese numero. Pensé y pensé, más en vano. Quise enton-
ces seguir leyendo, pero lo hacía mecanicamente, sin enten-
der palabra, pues me martirizaba ese 17. Al fin se me ocurre
que el número 17 tiene que ser un pieza de Shakespeare. Pero
¿cuál?. Se me ocurre Hero and Leander. Con toda evidencia un
intento estúpido de mi voluntad por distraerse. Por último
me levanto y busco el catálogo de la V.B.. El número 17 es
de Macbeth. Me veo forzado a comprobar, para mí confusión,
que no sé casi nada de ese drama, a pesar de haberme ocupado
de esta obra no menos que de las otras de Shakespeare. Sólo
se me ocurre: Asesino, lady Macbeth, brujas, lo “bello’ es
vil, y que en su tiempo habla hallado muy hermosa la traduc-
ción de Macbeth por Schiller. Sin duda he querido olvidar
esta pieza. Se me ocurre, aún, que 11 y 34 divididos por 17
dan 1 y 2. Los números 1 y 2 de la V.B. son el ‘Fausto” de
Goethe. Antes he hallado en mí mucho de fáustico.
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6 6—C
A la familia Freud, Sorrento. 3—10—1902, (E. Jones, “Vida y
obra de 5. Freud’, Vol. II, pag. 321
— Queridos míos: ¿ICennst du das Land wo dic Citrones
blúhen? U) 5 no, voy a describirles lo que alcanzo a ver
desde la terraza que está frente a nuestra habitación en el
primer piso del Cocumella. A mi izquierda se proyecta la
sombra de otra ala del edificio, cosa que está muy bien, ya
que de lo contrario yo no estaría sentado aquí. A la dere-
cha, un poco más allá de la terraza, asoman sus topas un
grupo de árboles, entre los cuales se destacan, con suma
elegancia, tres pinos. Al medio veo altos nogales, higueras
<la más próxima de las cuales casi podría alcanzar a tocar)
castaños, etc. El verde más oscuro, que no alcanza la cima
de la pared, pertenece —lo sé muy bien— a naranjos y limone-
ros cargados de fruta verde, y cuando me levanto de mi a—
siento y me inclino a mirar al jardín veo, en los árboles
más alejados los globos amarillo naranja in dunkeln Laube
glúhend <. .¡ . Uno de estos árboles produce un extraño efecto
de color, por hallaese revestido de una clinátide de enormes
campanas azules. ¿Se imaginan ustedes todo esto?.
U) [“¿Conoces el país donde florecen los limoneros?” De
Mignon de Goethe, en “Los años de aprendizaje de ¶4.
Meister’]
1. .1 [También del Mignon de Goethe~ “Incandescentes en-
tre el oscuro follaje’]
67—C
A Alexander Freud, Rapallo, 17—9—1905 (5. Freud, “Epistola-
río 1673—1939”. no. 121)
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— Imposible describir estas tierras si no se es poeta o
se copia a otros. Todo crece aquí como en Sorrento, y la
única diferencia es que hay palmeras por todas partes, ha-
ciéndole a uno preguntarse cual será la retribución “piado-
Sa” U>.
1.3 [Alusión a una cita de las ‘Afinidades electivas”
de Goethe: ‘Nadie pasea bajo las palmeras sin recibir lo que
merece”]
68-T
Análisis fragmentario de una histeria, ‘Caso Dora”, 1905,
vol. VII, pag. 16.
— Y por la prolijidad ya no tengo que disculparme, des-
de que se concede que los grandes requerimientos que la his-
teria plantea al medico y al investigador sólo pueden satis-
facerse con el mayor ahondamiento y dedicación, y no con un
altanero desdén. En verdad:
Nich Kunst und Tqissenschaft allein
Geduld ~‘dllbel den Werke 5cm <.3
<.3 [Goethe, ‘Fausto 1’. escena 6: “Ni arte ni ciencia
solas/ ¡paciencia pide el trabajo!.]
e 9—T
Tres ensayos de teoría sexual, <Las aberraciones sexuales)
íqos, vol. VII, pag. 140.
[Sobre el fetichismo] — Requisito previo en todos los
casos parece ser una cierta rebaja de la puja hacia la mcta
sexual normal <endeblez ejecutiva del aparato sexual> . El
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anudamiento con lo normal es procurado por la
sobreestimación del objeto sexual, que es psicologicamente
necesaria; es inevitable que ella invada todo lo conectado
con el objeto por asociación. Por tanto cierto grado de este
tipo de fetichismo pertenece seguramente al amor normal, en
particular en los estadios del enamoramiento en que la neta
sexual normal es inalcanzable o su cumplimiento parece pos-
tergado: “Procúrame un pañuelo de su pecho! o una liga para
el amor que siento’. 1.3
<.1 (Goethe, “Fausto 1’, escena 7. En la versión de 8.
Mueva, “para el amor que siento’ se traduce por que
presionare su rodilla’]
70—T
Tres ensayos sobre teoría sexual <Idem. “La contribución de
lo amímico a las perversiones”1 1905. vol. VII, paq. 147.
— Tal vez en ninguna parte la omnipotencia del amor se
muestre con mayor fuerza que en estos desvíos suyos. En la
sexualidad, lo más sublime y lo más nefando aparecen por
doquier en íntima dependencia: “Von Hiamel duruch dic Welt
zur Hólle” U>
U> [Goethe, “Fausto’, (“Prólogo en el teatro”>, “Desde
el cielo, a través del mundo, hasta el infierno”. Ver carta
a Fliess no. 54, donde Freud le sugería emplear esta misma
cita para un capítulo sobre “sexualidad’ que iba a formar
parte de un libro proyectado. Esa carta fue escrita en mo-




El chiste y su relación con lo inconsciente. 1905, (Cap. II.
‘La técnica del chiste”, parte analítica>, vol. VIII. pag.
24—26.
— Un día, a este set~or U. le llaman la atención sobre
un escritor que e. ha hecho conocido por una serie de ensa-
yos realmente tediosos que ha publicado en un diario vienés.
Todos los ensayos tratan sobre pequeños episodios tomados de
los vínculos del primer Napoleón con Austria. El autor es
pelirrojo [rothaarig: rot: rojo] . El señor N. pregunta, tan
pronto le ,nencionan ese nombre: “¿No es ese el roter fadian
(insulsote rojo) que se enhebra [ziehen sich durchí por la
historia de los Napolcónidas?”
Para hallar la técnica de este chiste tenemos que apli-
carle aquel procedimiento reductivo que lo canecía alterán-
dole la expresión y reponiendo el pleno sentido originario,
tal como se lo puede colegir con certeza a partir de un buen
chiste. El chiste del señor N. sobre el “roter Fadian” ha
brotado desde dos componentes: de un juicio negativo sobre
el escritor y de la reminiscencia del famoso símil con que
Goethe introduce los extractos ‘Del diario de Otilia” en Las
.8
afinidades electivas . La crítica desdeñosa acaso rezaba:
“¡Esa es, pues, el hombre que una y otra vez, tediosamente,
sólo atina a escribir folletones sobre Napoleón en Aus—
tría!”. Ahora bien, esta manifestación no tiene nada de
chistosa. Tampoco lo es la bella comparación de Goethe. sin
duda alguna inapropiada para provocarnos risa. Sólo si se
las vincula entre sí y se las somete a ese peculiar proceso
‘Sahuos de una particular costumbre de la asnea inglesa. rodas las jarcias de l¡i
flota real, desde las ñs fuertes basta las sás débi¡es, están trenzadas de suerte que ojo
tater Vade. <hilo rojol teconre el conjunto y no se lo puede destrenzar sin desanuarí,
todo: por él se conoce, aún ea las su pequcis. piezas, su pertenecoja a la corona. De
i;ual sudo o’ extiende por el diario latían de Culis os hilo de afecto y depeadeocia que
toda lo conecte r qoe dIatln;ue al conjunto’
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de fusión y condensación nace un chiste, y por cierto de
primera clase.9
El enlace entre el juicio denigratorio sobre el aburri-
do historiógrafo y el bello símil de Las afinidades electi-
vas tiene que haberse producido aquí, por razones que toda-
vía no puedo explicar, de una manera menos simple que en
muchos casos parecidos. Intentaré sustituir el proceso real
conjeturable por la siguiente construcción. En primer lugar,
acaso el elemento del continuo retorno del mismo tema en el
señor <4. evocó una ligera reminiscencia del consabido pasaje
de Las afinidades electivas, que casi siempre se cita
erroneamente con el texto “se extiende (ziehen sich) como un
hilo rojo [roter Faden)’ Entonces, el “roter Faden” del sí-
mil ejerce un efecto alterador sobre la expresión de la pri-
mera frase, y ello a raíz de la casual circustancia de que
también el denigrado es rot [rojo), a saber, pelirrojo
[rothaarig]. Quizá rezó entonces: “Con que este hombre rojo
es el que escribe los tediosos folletones sobre Napoleón”.
Ahora interviene el proceso, que había hallado el primer
punto de apoyo en la igualdad del elemento rot (rojo)
langweilig [tedioso] se asimiló a Faden [hilo] y se
tranfococLó en fad [insulso]: así, los dos componentes pudie-
ron fusionarse en el texto del chiste, en el cual esta vez
la cita ocupa casi mayor lugar que el juicio denigratorio,
sin duda el único presente en el origen.
“Con que este hombre
rote [rojo) es el que escribe esa fade [insulsa) tela
sobre N. [apolcón)
El rote [rojo] Faden [hilo] que se
extiende atravesándolo [hindurchziehen sich) todo.
Apenea ,e hace falte seflalar cuán poco concuerda esta obseruciún, que pude
repetirse de cunera regular. con la tisis de que el chiste seria un juicio que jceg..
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¿Ho es ese el rot.r Tedian que se enhebra por la historia de
las N. [apolcónidas]?’.
En un capitulo posterior, cuando ya pueda analizar este
chiste desde otros puntos de vista que los meramente forma-
les, justifucaré. pero también rectificaré, esta exposición.
Pero por dudosa que ella pueda parecer, hay un hecho exento
de toda duda, y es que aquí ha sobrevenido una condensación.
El resultado de esta última es. por una parte, nuevamente
una considerable abreviación, y por la otra, en vez de la
formación de una palabra mixta llamativa, más bien una mutua
compenetración de los elementos de ambos componentes. “Roter
Fadian” [“insulsote rojo”) sería viable, de todos modos.
como insulto: en nuestro caso es con certeza un producto de
condensación.
72— T
El chiste y su relación con lo inconsciente, 1905, (Cap. II,
“La técnica del chiste”, Parte analítica>, vol. VIII, pag.
78
—(sobre el símil] Es fácil demostrar que existen ejem-
píos eficaces y notablemente bellos de símiles que en modo
alguno nos impresionan como chistes. Uno de ellos es la fina
comparación entre la ternura que recorre el diario íntimo de
Otilia y el hilo rojo de la marina inglesa Ev. 71—TI
73-T
El chiste y su relación con lo inconsciente, 1905. <Cap.
III, “las tendencias del chiste”, parte analítica), vol.
VIII, pag. 88.
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— Los chistes de Lichtenberg descuellan sobre todo por
su contenido de pensamiento y su acierto. Goethe ha dicho
acerca de este autor, y con razón, que sus ocurrencias chis-
tosas y chanzas esconden verdaderos problemas; mejor: rozan
la solución de problemas. Por ejemplo, cuando anota, coso
una ocurrencia chistosa: “Siempre leía ‘Agamemnon’ [Agame—
nón] en vez de ‘angenomaen’ [supuesto), tanto había leído a
Homero” (lo cual se compone tecnicamente de tontería + homo-
fonía de palabra) , ha descubierto nada menos que el secreto
del desliz en la lectura. <.>
1.> Ver mi Psicopatología de la vida cotidiana [pag.
213] (El chiste de Agamenón también se cita al final de la
segunda conferencia <1916—17>. vol 15, pag. 35.]
74—T
El chiste y su relación con lo inconsciente, 1905. (Cap. IV,
“El mecanismo de placer y la psicogénesis del chiste’, parte
sintética>, vol. VIII, pag. 116—7.
— Todos parecen admitir que el redescubrimiento de lo
consabido. el ‘reconocimiento’, es placentero. Groos <1899,
Dic Spiele der Menschen> dice: “El reconocimiento, toda vez
que no esté demasiado mecanizedo. (como en el caso de dis-
fraces, .3 se asocia con sentimientos placenteros. Ya la nera
cualidad de lo familiar facilmente va acompañada de aquel
confortado sosiego que invade a Fausto cuando, tras un omi-
noso encuentro, se halla de nuevo en su gabinete de estu-
dio.” <.3
(.3 (Goethe, “Fausto 1”, escena 3)
75-T
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El chiste y su relación con lo inconsciente, 1905, <Cap. IV,
idem, parte sintética), vol. VIII, pag. 122
— La alteración en el estado del talante es lo más va-
lioso que el alcohol depara al ser humano y por eso no todos
pueden prescindir de ese veneno”, El talante alegre, sea
generado de manera endógena o producido por vía tóxica, re—
baja las fuerzas inhibidoras, entre ellas la crítica, y así
vuelve de muevo asequibles unas fuentes de placer sobre las
que gravitaba la supresión. Es sumamente instructivo ver
como un talante alegre plantea menores exigencias al chiste.
Es que el talante sustituye al chiste, del mismo modo como
el chiste debe empeñarse en sustituir al talante, en el que
de ordinario reina la inhibición de posibilidades de goce.
entre ellas el placer del disparate:
“Con poca gracia [Witz] y mucho contento’ U)
Bajo el influjo del alcohol, el adulto vuelve a conver—
tirse en el niño a quien deparaba placer la libre disposi-
ción sobre su decurso de pensamiento, sin observancia de la
compulsión lógica.
U) [Palabras de Mefistófeles en la taberna de
Auerbach, Goethe. ‘Fausto 1”, escena 5. En la versión de B.
Nueva, estas palabras de Mefistófeles se han omitido]
76—C
A Hugo >{eller, Viena, 1—11—1906 <Respuesta a una encuesta
“Sobre la lectura y los buenos libros’> Vol IX, pag. 223.
— Ustedes me piden que les nombre “diez buenos libros”
y se rehúsan a agregar una palabra aclaratoria. Entonces. no
sólo me dejan librado elegir los libros, sino explicitar la
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demanda que me dirigen. Habituado a prestar atención a pe-
queños indicios, no puedo menos que atenerme al texto en que
envuelven su enigmático pedido. No dicen “las diez obras más
grandiosas’ <de la literatura universal> , a lo cual yo ha-
bría debido responder, con tantísimos otros: Homero, las
tragedias de Sófocles. el Fausto de Goethe, Haalet, Hacbeth
de Shakespeare, etc,
77—O
A Jung. Annenhein. 27—8—1907 <5. Freud—O. Jung, “Correspon-
dencia”, no. 40—E>
— Abraham se ha granjeado ni simpatía por ir directa-
mente el problema sexual y por ello he puesto gustosamente a
su disposición aquello que tenía. La descripción que hace
usted de su carácter lleva de tal modo el sello de lo certe-
ro, que yo no admitiría su ulterior comprobación. No hay
nada que objetar contra él y, sin embargo, hay algo que ex-
cluye la intimidad. Es un poco “hipócrita y seco’ <.> dice
usted, y ello tiene que contrastar duramente con su modo de
ser abierto, y que arrastra a los demás.
<.3 [Goethe. “Fausto”. La actitud de Freud hacia Abra-
ham se convirtió rapidamnete en muy positiva, tras haber
establecido una correspondencia con él y haberle visitado
Abraham en Viena]
78—0
A la familia Freud. Roma, 21—9—1907 <5. Freud ‘Epistolario’.
no. iZO>
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— En una de las avenidas se alza la estatua de Victor
Hugo, regalada por los franceses para fomentar la fraterni-
dad de las naciones. Se asemeje a Verdí. a Joachia y a otros
personajes. Fue esta estatua la que irritó tanto al Kaiser
i4ilheim, que lleno de envidia, pidió a Eberlein que le hi-
ciera la de Goethe que hizo colocar en el mismo jardín. Es
un trabajo inteligente, pero no tiene nada de maravilloso.
Goethe presenta un aspecto juvenil y, después de todo, tenía
más de cuarenta cAos cuando por primera vez vino a Roma. Se
yergue sobre una columna, o quizás más bien un capitel. y el
pedestal está rodeado por tres grupos escultóricos: Mignon
con el arpista, que es, sin duda, la figura mejor, pues ella
tiene una expresión vacía: Fausto leyendo un libro mientras
Mefistófeles mira por encima de su hombro: el primero está
bien realizado, pero el segundo resulta bastante grotesco.
pues tiene cara de judío con cresta de gallo y cuernos. No
pude identificar a los personajes del tercer grupo. Quizá se
trate de Ifigenia y Orestes; más si es asi es difícil reco-
nocerlos.
79—T
El poeta y el fantasear. 1906. vol. IX, pag. 129
— Preguntarán ustedes de dónde se tiene una información
tan exacta sobre el fantasear de los hombres, si ellos lo
rodean de tanto misterio. Pues bien: hay un género de hom-
bres a quietes no por cierto un dios, sino una severa diosa
—la Necesidad—, ha impartido la orden de decir sus petas y
alegrías. 3.> Son los neuróticos, que se ven forzados a con-
fesar al médico, de quien esperan su curación por tratamien-
to psíquico, también sus fantasías; de esta fuente proviene
nuestro mejor conocimiento, y luego hemos llegado a la bien
fundada conjetura de que nuestros enfermos no nos comunican
— 80 —
sino lo que también podríamos averiguar en las personas sa-
nas.
[Alude a unos célebres versos de la escena final de
Torcuato Tasso, en los que Goethe le hace decir a su
poeta—héroe:
“Y donde el humano suele enmudecer en su tormento
un dios me concedió el don de decir cuánto sufro”)
80-T
Carácter y erotismo anal, 1908, vol. IX, pag. 156.
— Sin embargo, cabe recordar que ya el lactante puede
mostrar una conducta porfiada ante la deposición de las he-
ces, y que la estimulación dolorosa sobre la piel de las
nalgas que se enlaza con la zona erógena anal es universal—
mente empleada por la educación para quebrantar la
pertinacia del niño, para volverlo obediente. Entre nosotros
todavía, lo mismo que en épocas antiguas, se usa como expre-
sión de desafio y de escarnio desafiante un reto que tiene
por contenido acariciar la zona anal, vale decir, que desig-
na en verdad una ternura que ha caído bajo la represión. El
desnudamiento del trasero figura la aminoración de ese dicho
en gesto: en Gdtz von Berlichingen, de Goethe, los hallamos
a ambos, el dicho y el gesto, en el lugar más apropiado como
expresión del desafio. <.3
<.1 (La escena tiene lugar en el acto III, cuando
Hersíd conmina a G¿tz a rendirse. En la posterior versión
dramatizada de la obra se atemperó el tono de las palabras]
81—O
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A Abraham, Viena, 26—12—1908 <S.Freud/K. Abraham, “Corres-
pondencia”>
— Le recuerdo también que sus previsiones respecto de
la futura conducta de Jung para con nuestra Causa no resul-
taron acertadas. Verá Vd. por ello cuánto me importa que en
los asuntos en los cuales cada uno de Vds. emite un juicio
sobre el otro, estén ambos equivocados y que el acertado sea
yo. No puedo aceptar que “dos tipos semejantes” (.> tan
próximos a mí, no se toleren.
<.3 [Alusión a las “Conversaciones con Goethe’ de
Eckermann, 12—5—1825]
82—O
A Jung, Viena, 9—3—1909 IS. Freud/O. Jung. “Corresponden-
cia”, no. 134—?>
— Ser calumniado y quemarmos a causa del amor con el
que operamos: He aquí los riesgos de nuestro oficio, pero no
por ellos renunciamos autenticamente al mismo. “Navigare
necesse cgt, vivere non necesge” [‘Navegar es necesario,
vivir no lo es”. Plutarco. Pompeyo, 50. Pompeyo dirigió es-
tas palabras a unos marinos cobardes. Es el lema de Hamburgo
y Brenal . Por lo demas:
‘Estás con el diablo
y ¿quieres asustarte de la llama? <.1
De modo similar hablaba el señor abuelo <. .> . Menciono
esta cita porque al describir su experiencia, incurre deci-
didamente en el estilo teológico.
<.3 (Goethe. “Fausto 1” escena 63
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(.1 [Existía la leyenda de que el abuelo de Jung, Carl
Gustav Jung <1794—1864) era hijo natural de Goethe, pero no
se pudo demostrar. Ver Recuerdos, pag. 41 y pag. 238 Y las
afirmaciones de Aniela Jaffé: (“A partir de las fuentes dis-
ponibles.., no se pudo demostrar nada..” pag. 399>.]
83—O
A Jung, Viena, 16—4—1909, <5. Freud/O. Jung ‘Corresponden-
cia’, no. 139—FI
— Hallará usted de nuevo confirmada la naturaleza
específicamente judía de así mística. Por lo demás me incli-
no a pensar tan solo que aventuras como la relativa al núme-
ro 61 pueden explicarse por dos aspectos; en primer lugar,
por la atención enormemente aumentada a partir del incons-
ciente y que ve una Helena en toda mujer ti y en segundo
término, por la innegablenente “salida al encuentro” por
parte del azar, que desempeña para la formación del delirio
el mismo papel que la “salida al encuentro” somática con
respecto al síntoma histérico y verbal para el chiste.
<.3 (Goethe, ‘Fausto 1’, escena 6)
84—O
A Jones, 1—6—1909. 32. Gay, ‘Freud. una vida de nuestro
tiempo”> , pag. 356.
[Sobre Ramletj — Cuando redacté lo que me parada la
solución del misterio, no estaba emprendiendo una investiga-
ción especial sobre los valores literarios de “Hamlet”, pero
sabía cuáles eran los resultados de nuestros escritores ger-
manos, y vi que incluso Goethe había errado el blanco.
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8S-T
A propósito de un caso de neurosis obsesiva. 1909, (Atdo. O
‘El complejo paterno y la solución del problema de las ra-
tas>. vol. X. pag. 160.
— Desde entonces, el onanismo sólo afloré en raras y
muy singulares ocasiones. Lo convocaban momentos particular-
mente hermosos que vivenciara. o pasajes particularmente
bellos que leyera. Por ejemplo, una hermosa siesta de vera-
no, cuando en el centro de Viena oyó soplar soberbiamente
[el cuerno] a un postillón, hasta que un guardia se lo vedé.
pues estaba prohibido soplar dentro de la ciudad. O bien
cuando otra vez leyó en Poesía y verdad cómo el joven Goet-
he, en un arrebato de ternura, se libró del efecto de una
maldición que una celosa había echado sobre la que besara
sus labios después de ella. Durante mucho tiempo, como su-
persticiosamente, Goethe se había dejado persuadir por aque-
lla maldición, pero en ese momento rompió el hechizo y besó
con efusión a su amor.
8 6—T
A propósito de un caso de neurosis obsesiva. 1909, <Aptdo.
G, idem>, vol. X. pag. 169.
—[Hablando del significado de la rata] Es inseparable
de la representación de la rata que ella roe y muerde con
sus afilados dientes (.3 . Ahora bien, la rata no es mordedo-
ra, voraz y roRosa sin castigo, sino que, como él había vis-
to a menudo con horror, es cruelmente perseguida por los
hombres, y aplastada sin piedad. Frecuentemente había sentí-
do compasión de esas pobres ratas. Y él mismo era un tipejo
asqueroso y roñoso, que en la ira podía morder a los demás y
ser por eso azotado terriblemente. Real y verdaderamente
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podía hallar en la rata “la viva imagen de sí mismo” U.>
En el cuento del capitán, el destino le había convocado, por
así decir, una palabra—estimulo de complejo, y el no dejó de
reaccionar frente a ella con su idea obsesiva.
<.> Compárense las palabras de Mefistófeles [cuando
quiere escapar a través de una puerta y una pata de elfo se
lo impide)
Doch dieser Schwelle Zauber zu zerspalten
Bedarf ich cines Rattenzahns....,.
noch cinen Biss, so ist’s geschehn.
[Pero para romper el ensalmo de este umbral
necesito un diente de rata (conjura a una rata) ...
¡Otro mordisco y ya está hecho!]
(Goethe, ‘Fausto 1”, escena 31
[“Er sieht in der geschwollnen Ratte
5cm ganz natúrlich Ebenbild” tEl ve en la
hinchada rata, claro está! la viva imagen de sí mismo>
Goethe, “Fausto 1”, escena 5].
8 7-T
Anexo. Apuntes originales sobre el caso de neurosis obsesi-
va. Vol. X, Fag, 205.
— [Sesión del doce de octubre] Otra vez cuando leyó en
Verdad y poesía tía versión original del título, cambiado
luego por Poesía y verdad] cómo Goethe. en un arrebato de
ternura, se libró del efecto de una maldición que una amante
había pronunciado para la mujer que besan sus labios. Du-
rante mucho tiempo, cono supersticiosamente, se había dejado
disuadir por la maldición, pero en ese momento rompió el
hechizo y besó con efusión a su amor (¿Lili Schonemann?i
(Tuvo Goethe un compromiso con Lilí. pero el nuevo amor a
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quien se alude aquí fue, empero, Frederike Erion]. E
increiblemente se masturbé a raíz de eso.
8 8—T
Anexo. Apuntes originales sobre el caso de neurosis obsesi-
va. Vol. X, Pag. 209.
— tsesión del 18 de octubre] En octubre de 1906. quizás
después de masturbarse a raíz del pasaje de Verdad y poesí-
a... [ver 86—TI
89-T
Anexo. Apuntes originales sobre el caso de neurosis obsesiva
Vol.X. Pag. 218.
—(sesión del 17 de noviembre] Una vez tuvo el sueño de
que copulaba con Julie, luego de eso gran arrepentimiento.
terror,por haber quebrantado su voto de mantenerse lelos de
ella. Al despertar, beatitud, no es mas que un sueño, tras
ello va al dormitorio donde ella duerme y le pega en la cola
bajo las cobijas (plumas de avel . No lo comprende, sólo pue-
de compararlo con el onanismo a raíz del pasaje de Poesía y
verdad [ver 86—T)
90—O
A Jung, Viena, 11—11—1909 <5. Freud/O. Jung, “Corresponden-
cia”. Num. 160 F>
— Me alegra sobremanera que se haya entregado a la mi-
tología. Así me siento algo menos solo. Siento gran
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curiosidad por sus descubrimientos. El libro de Knight lo
tengo encargado desde julio y no lo he recibido aún. Espero
que pronto compartirá mi opinión de que el complejo nuclear
de la mitología es el mismo que el de las neurosis. Pero no
somos sino pobres diletantes. Necesitamos urgentemente auxi-
liares hábiles.
“El diablo les ha enseñado, desde luego
pero el diablo, por si solo, no puede hacerlo”
(.3 (Goethe, “Fausto 1”, escena 6]
91—O
A Abraham, Viena, 24—2—1910, (5. Freud—LAbraban, ‘Corres-
pondencia”
— Habré de rechazar, porque es insípido y aburrido, un
ensayo de Riklin sobre el “alma bella”, de Goethe.
92—O
A Jung, Viena, 17—5—1910, (5. Freud/O. Jung. “corresponden-
cia”, nu. 192 E.>
— En cuanto pueda volver a la actividad recibirá de mí
dos trabajos para el Jahrbuch. Una primera “Contribución a
la psicología de la vida amorosa” y. del doctor Alfred
Robitsek un bello Análisis del sueño de Egmont (.3
U! [Alfred Robitsek (1871—19371 de Viena; acerca de su
trabajo sobre el sueño en el “Egmont”, de Goethe (Acto VI
véase la carta 20g Y, nota 7)
— 87 —
93-T
Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, 1910. punto 1.
vol. XI, pag. 64.
— Con frecuencia parecía indiferente hacia el bien y e]
mal, o pedía ser medido con un rasero particular. Con un
puesto de mando, acompañé a Cesare en la campaña que pondría
a éste, el más despiadado y solapado de todos los enemigos
[“caudillo”, en la versión de 2. Nueva.], en posesión de la
Romagna. Ni una línea en los cuadernos de Leonardo deja
traslucir una crítica o una toma de posición frente a los
sucesos de esos días. Acaso no fuera desacertada la compara”
cién con Goethe durante la campaña de Francia.
94—T
Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, 1910, punto 1,
vol. XI, pag. 70.
— Se le ha llamado a Leonardo el Fausto italiano por su
insaciable e infatigable esfuerzo de investigar. Pero al
margen de cualquier duda sobre la reversión posible de la
pulsión de investigar en el placer de vivir, que debemos
suponer como la premisa de la tragedia de Fausto, uno se
aventuraría a señalar que el desarrollo de Leonardo se apro—
sima a una mentalidad espinozista.
9 5-T
Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, 1910, punto II.
vol. XI. pag. 79—80
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— No es indiferente lo que un hombre crea recordar de
su infancia; por lo común, tras los restos anémicos no bien
comprendidos por él mismo se esconden inestimables testimo-
nios de los rasgos más significativos de su desarrollo ami—
mico 3.>.
[Nota de 19191 Después de escrito lo anterior, he
intentado también en otro gran hombre una utilización análo-
ga de un recuerdo de infancia no entendido. Goethe en su
autobiografía Cflichtung und Wahrheitj , redactada cuando te-
nía alrededor de 60 años, comunica en sus páginas iniciales
cómo a incitación de unos vecinos arrojó a la calle, por la
ventana, piezas grandes y pequeñas de una vajilla de
terracota, haciéndolas añicos; y es ésta, además, la única
escena Que refiere de su prImera infancia. El hech que el
contenido de ese recuerdo estuviese por completo fuera de
contexto, su concordancia con recuerdos infantiles de algu-
nos otros mortales que no han devenido nada particularmente
grande, así cono la circustancia de que en ese pasaje Goethe
no mencionara al hermanito que nació cuando él tenia 3 años
y nueve meses, y que murió cuando frisaba ya los diez años,
me movieron a emprender su análisis. <En realidad, menciona
a ese niño luego, cuando se detiene en las múltiple enferme-
dades de la niñez> . Esperaba poder sustituir dicho recuerdo
por alguna otra cosa que se insertara mejor en la trama de
la exposición de Goethe y fuera digna, por su contenido, de
ser recogida en el lugar que se le asignó dentro de la auto-
biografía. Ese pequeño análisis [“Un recuerdo de infancia en
Poesía y verdad’ 1917). permitió, en efecto, discernir el
arrojar fuera la vajilla como una acción mágica dirigida
contra un intruso perturbador, y el pasaje en que se informó
sobre el episodio, estaba destinado a celebrar el triunfo
por el hecho de que a la larga ningún segundo hijo pudo per-
turbar la íntima relación de Goethe con su madre. ¿Y qué
tendría de asombroso que —tanto en Goethe como en Leonardo—
— 89 —
el primer recuerdo de infancia, contenido en tales disfra-
ces, se refiera a la madre?.
96—O
A Putnaja, Viena, 18—8—1910. (3. Putnam and Psychoanalysis.
Letters between Putnam and 5. Freud, E. Sones, 14. James, 5.
Ferenczi and II. Prince, 1877—19173 No. 22.
— No soy tan intolerante como para desear hacer una ley
de una síntesis moral, del mismo modo que no tengo oído para
la música. Pero no me considero mejor hombre por esto. Me
consuelo con esta reflexión: Las verdades realistas que vd.
no está inclinado a abandonar no pueden ser tan ciertas si
los principios básicos de la ciencia en los que estaos de
acuerdo son tan dificiles de determinar. Pero le respeto a
vd. y sus opiniones. Aunque estoy resignado al hecho de que
yo soy, gracias a Dios, un ‘judío incrédulo”, no estoy orgu-
lloso de ello y no me miro en los demás. Tan solo puedo de-
cir con Fausto, ‘tiene que haber seres impares como esos
(.3
(.3 (Goethe, Fausto 1”. escena 16)
97—O
A Jung, Viena, 22—11—1911, (5. Freud/O. Jung, “Corresponden-
cia’, no. 231—U
— La próxima vez que vuelva a hablar del abuelito an-
cestral (ver 82—O] dígale que me intereso por su Mignon <.>
y que es un maldito fulano en cuanto a esconderse.
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(.1 [Misterioso personaje en “Los años de aprendizaje
de 14. Meister’ de Goethe. P. Sarasen afirma (‘Goethes
Mignon”, Imago, tomo XV, 1929> , que Freud le había animado a
la hipótesis de que la hermana de Goethe había fallecido a
consecuencia de crisis convulsivas unidas a tuberculosis y
que este recuerdo de Goethe había influido su descripció
del ataque de Mignon. El dr. 3<. Sissler propone otra inter-
pretación de este ataque (1963, pag. 759 es.>. Acerca del
tema de la ocultación, ver el discurdo del premio Goethe:
.un cuidadoso ocultador’.)
96—O
A Jung. Viena. 7—4—1911. 35. Freud/C. Jung. “Corresponden-
cia”, No. 250—E’>
— [Le escribe de Otto Grose] El no precisaba de estas
recriminaciones, ya que su originalidad es reconocida por
todo el mundo, tambien por ustedes dos [Bleuler y Jung]
No sé aún de otras cosas. Weimar me cae simpático [para
la celebración de un congreso] ¿Qué diría el abuelito <Goet-
he> de nuestras actividades?.
99—O
A Jung. Viena, 274.1911. (5. Freud/O. Jung, “Corresponden-
cia”. No. 253—?)
— Mientras tanto Steckel se ha vuelto a aproximar a
nosotros y quiero tratarle más amistosamente. En primer fi-
gar, porque en conjunto es buena persona y siente apego por
mi; en segundo lugar, porque he de soportarle como a una
vieja cocinera que lleva ya mucho tiempo en casa y. sobre
todo, en tercer lugar, porque no se puede sospechar las
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cosas que descubra y desfigure si se le rechaza. Es irreme-
diablemente ineducable, un espanto para todo buen gusto, es
un auténtico hijo del inconsciente, “el hijo admirable del
caos” 1.> . más en sus afirmaciones acerca del inconsciente.
con respecto al cual tiene una base mucho mejor que noso-
tros, tiene, sin embargo, razón la mayoría de las veces.
[Alusión al “Fausto II”, “El hijo anado del caos”
(Noche de Walpurgis clásica, acto II, escena 3>].
100—O
A Jung, Viena, 27—6—1911. (S.Freud/O.Jung, “Oorresponden—
cia”. no. 262—FI
— Por lo que respecta a las fantasías inconscientes,
participo tanto de sus apreciaciones, coto de sus
espectativas. Diré de pasada que si el anciano señor [Goet-
he] no ha querido aludir con sus versos a esas cosas, me
gustaría saber a que otra se ajustan (‘3
<.3 [Para ilustrar esto, ver la carta anterior de Jung.
261—5. y comentarla, con versos del “Fausto “ incluidos,
para entender el concepto de fantasía inconsciente.)
101—T
Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia
(Dementia paranoides> descrito autobiograficamente, 1911
parte 1 (Historial clínico>, vol. XII, pat 23.
— Las almas purificadas en virtud del proceso purgador
se encuentran en el goce de la bienaventuranza. Ellas han
aminorado entretanto su conciencia de sí y se han fusionado
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en unidades superiores con otras almas. Almas relevantes,
como las de un Goethe, un Bismarck, etc., quizás deban con-
servar por siglos la conciencia de su identidad, hasta que
ellas mismas terminan por asimilarse a complejos de almas
superiores (como los ‘rayos de Jehová’ para el judaísmo an-
tiguo, “rayos de Zoroastro’ en la religián persa)
102—T
Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia
(Dementia paranoides> descrito autobiograficamente, 1911,
<Punto 1, historial clínico), vol. XII, pag. 28.
— Es bien poco original, pero en cambio nos sorprende-
rá. el distingo que Schreber traza entre una bienaventuranza
masculina y una femenina (.1
Ooncuerda por completo con el sentido del cumpli-
miento de deseos de la vida en el mas allá que se termine
por fin con la diferencia entre los sexos.
“Y aquellos seres celestiales
no demandan por varón ni mujer”.
(Del canto de Mignon, en Goethe, 14. Meister Lehrjahre, libro
VIII, cap. 2. La nota de Freud está omitida en la versión de
E. Nueva.]
l03—’~
Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia
<Dementia paranoides> descrito autobiográficamente, 1911.
(Punto II, Intentos de interpretación>, vol. XII, pag. 42.
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— Un único hilo nos permite seguir adelante. El
almicidio es ilustrado por apuntalamiento en el contenido de
la saga del ?e.usto de Goethe, del Msxtfred de Lord Byron.
del Cazador mágico de Weber.
104—T
Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un taso de paranoia
(Dementia paranoides> descrito autobiograficamente. 1911,
(Punto II. Intentos de explicación) , vol. XII, pag. 51.
— Todas las veces que le preguntaron donde iba su padre
ese verano, el respondió con las tonantes palabras del “Pró-
logo en el cielo”: “...su prescrito viaje acaba ¡ con el
fragor del trueno” (.3
(.3 [Goethe, “Fausto 1”)
105—T
Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia
(Dementia paranoides] descrito autobiograficamente. 1911,
t?unto III, Acerca del mecanismo paranoicok vol. XII, pag.
65.
— El sepultamiento del mundo es la proyección de esta
catástrofe interior: su mundo subjetivo se ha sepultado des-
de que él le ha sustraído su amor.
Tras la maldición con la que Fausto reniega del mundo.






[Se hunde, se despeñal
¡Vm semidiós lo ha hecho pedazos!
¡Más potente
para los hijos de la Tierra.
más espléndido.
reconstrúyelo,
dentro de tu pecho reconstrúyelo!”.
Y el paranoico lo reconstruye, claro que no mas esplén-
dido, pero al menos de tal suerte que pueda volver a vivir
dentro de él.
(.3 [Goethe, “Fausto 1”, escena 4]
106—T
Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia
(tiementia paranoides> descrito autobiograficanente, 1911,
<Punto III. Acerca del mecanisno paranoico> vol. XII. pag.
66.
— Es muy pósible que el desasimiento de la libido sea
el mecanismo esencial y regular de toda represión: nada sa-
bremos sobre esto hasta que las otras afecciones de repre-
sión no hayan sido sometidas a un estudio análogo. Es seguro
que en la vida amímica normal (y no sólo en el duelo> consu-
mamos de continuo tales desasimientos de la libido de perso-
nas u otros objetos, sin enfermar por ello. Cuando Fausto
reniega del mundo con aquellas maldiciones (.3, de ahí no
resulta ninguna paranoia u otra neurosis, sino un particular
talante psíquico global. Por tanto> la soltura libiinal no
puce ser en sí y por sí lo patógeno en la paranoia; hace
falta un carácter particular que diferencie el desasimiento
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paranoico de la libido de otras vaneadas de ese mismo pro-
ceso.
<.3 [Goethe, “Fausto 1, escena 4)
107—O
A FAse Voigtlander. Viena, 1.9—10—1911, (5. Freud “Epistola-
río”, No. 1493
— Seg<¿n nuestra teoría, no hemos de enfrentarnos con
una sola disposición, sino con un número infinito de dispo-
siciones que las circustancias accidentales contribuyen a
desarrollar y fijar. La disposición es, por así decirlo,
polimorfa. Estimamos también que aquí, y una vez más, las
personas con formación científica convierten una cooperación
en una antítesis. La cuestión de cuál de los dos elementos,
constitución o experiencia, seantás importante, cuál de los
dos decide, en último término, el carácter, sólo puede res—
ponderse adecuadamente, en mi opinión, diciendo que “Destino
y oportunidad’ (.3, y no inclinándose hacia uno de ellos con
exclusión del otro. ¿Por qué habrá de darse la antítesis si
la constitución no es, después de todo, otra cosa ~ue el
sedimento de las experiencias procedentes, de una prolongada
línea de antepasados? ¿Por qué no conceder a la experiencia
individual el puesto que le corresponde junto a la experien-
cia ancestral?.




Sueños en el folklore, 1911 [1958] (Freud y Oppenheim) , vol.
XII, pag. 204.
—(Nota al pie de Freud al relato de un sueño inserto en
un chascarrillo de Poggio, que sirvió de fuente a un relato
de Rabelais, “Gargantua y Pantagruel”, cap. 28) tSimbolismo
del anillo como remedio de celos] — ‘¿No es infalible este
remedio? A ejemplo de aquel, si me crees, haz modo de tener
continuamente el anillo de tu mujer en el dedo”. (.3 (Relato
de Poggio>
<.3 A este simbolismo del anillo y del dedo se refiere
Goethe en un epigrama veneciano <Paraliponena, no.65)
— ‘lAnillos preciosos poseo! De excelente talla, unas pie-
dras
de altos pensamientos y de estilo, que sujeta el oro más
puro
Caros pagan los anillos ornados de brillantes piedras
que muchas veces han visto destellar sobre la nesa de juego.
Pero yo sé de un anillito de otra nanera pulido:
Hans Carvel tristemente de viejo hubo de poseerle un día.
Aturdido, introdujo el más pequeño de sus diez dedos en el
anillito:
solo es digno de estar ahí dentro el grande, el onceno.”
109—T
iGrande es Diana Efesia!, 1911. vol. XII, pag. 367
— Al difundirse su enseñanza [del apóstol Pablo) Se
vio perjudicado el gremio de los orfebres, que para los fie-
les y peregrinos de todo el mundo hablan fabricado recuerdos
del lugar santo, pequeñas imágenes de Artemisa y de su tem-
pío. <.3
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Véase también el poema de Goethe. (Este poema, que
lleva el mismo título que este trabajo de Freud, versa sobre
un viejo orfebre de Efeso, que trabajaba imperturbable en
medio de los acontecimientos que se desarrollaban en la ciu-
dad]
lío—O
A. Sones. Roma, 22—10—1912, (E. Sones, ‘Vida y obra de 5.
Freud. vol. II, pag.107)
— Aprecio muy mucho la bondad que me ha demostrado us-
ted durante este último periodo lleno de contratiempos y me
alegro de poder comunicarle que mi hija se está restable-
ciendo paulatinamente y que yo me siento fortalecido y ali-
viado por el aire y las impresiones de esta divina ciudad.
En realidad me he sentido más dichoso que sano en Roma, pero
me están volviendo las fuerzas y siento
“vieder Lust mich in dic Welt zu wagen
der Erde Leid, der Erde Glúck zu tragen”. (.3
3.) (‘Una vez más me siento incitado a enfrentar el
mundo/ a asumir la felicidad de la viña, a soportar su do-
br”. Goethe, ‘Fausto 1, escena 1. Freud ya ha citado estos
versos en 7—O)
111—T
Sobre la inicioación del tratamiento, 1913, vol. XII, pag.
136
—[Nota al pie glosando la regla fundamental del Psicoa—
nálisis) Tampoco se puede renunciar a la comunicación de
— 98 —
nombres: de lo contrario, los relatos del paciente cobran
algo de fantasmagórico, como las escenas de bie nattirliche
Tochter [l.~hija naturfl) . de Goethe, y no quez <..ri e.. - a
memoria del médico.: además los nombres reservados inpiden
el acceso a toda clase de importantes vínculos.
112 —T
Prólogo a Jonh Gregory Bourke <Der Unrat in Sitte, Brauch,
Glauben. und Gewohneitsrecht der Vblker) E’Elementos
escatológicos en las costumbres, los usos, las creencias y
el derecho consuetudinario de los pueblos>. 1913, vol. XII,
pag. 359.
— La lección de que la limpieza corporal va mucho más
asociada con el pecado que con la virtud acudió a mi a menu-
do, cuando merced al trabajo psicoanalítico llegué a
inteligir el modo en que los hombres de cultura enfrentan
hoy el problema de sg corporeidad. Es evidente que los emba—
raza todo cuanto recuerda con demasiada nitidez la naturale-
za animal del ser humano. Quieren igualarse a los ‘ángeles
más perfectos’, quienes, en la última escena de Fausto se
lamentan:
“Nos queda un terrenal resto
sobrellevarlo es bien duro.
Por más que fuera de asbesto
no sería limpio y puro.” U>
<.3 [Goethe, “Fausto II”, acto V]
113-4
Totea y tabú, 1913, (Cap. IV, “El retorno del totemismo en
la infancia>, vol. XIII, pag. 159.
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— En general, la psicología de los pueblos se cuida
poco de averiguar la manera en que la continuidad de la dis-
posición se establece en la vid. animica de las generaciones
que se revelan una a la otra. Una parte de la tarea parece
estar a cargo de la herencia de predisposiciones psíquicas,
que, empero, necesitan de ciertos enviones en la vida indi-
vidual para despertar a una acción eficaz. Acaso sea este el
sentido de las palabras del poeta:
“Lo que has heredado de tus padres
adquiérelo para poseerlo’ (.1
[Goethe,’Fausto 1”, escena 1. Estos versos los
vuelve a utilizar Freud en su Esquema de Psicoanálisis,
1940, Vol. 23. pag. 207]
114—T
Toten y tabú, 1913. <Cap. IV. idem anterior>, vol. XIII,
pag. 162.
— Pero el neurótico está sobre todo inhibido en su ac-
tuar, e]. pensamiento es para él el subtitulo pleno de la
acción. ~l primitivo no está inhibido, el pensamiento se
traspone sin más en acción: Para él la acción es. por así
decir, nás bien un sustituto del pensamiento; y por eso yo
opino. aún sin pronunciarne acerca de la certeza última de
la acción, que en el caso que ahora examinamos uno tiene
derecho a suponer: En el comienzo fue la acción” <.3
[Goethe. ‘Fausto 1”. escena 3: ‘Im Anfang war dic
TaU’. Son las palabras finales de “Totem y tabú]
11 S—T
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Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico,
1914, <Cap. III), vol. XIV, pag. 41.
— [Epígrafe del capítulo]
“lAbrevia!
en el Juicio final eso no es más que un cuesco”. Goethe
<.3
(.3 [Estas lineas pertenecen a unos versos irónicos
escritos por Goethe hacia el final de su vida. En ellos se
describe a Están enunciando una cantidad de cargos contra
Napoleón. y las palabras citadas por Freud son la respuesta
del Padre Eterno. Muchos años antes <Ver la—O> , Freud había
citado las mismas palabras en una carta a Fliess, cono un
posible lema para un capítulo sobre la resistencia. Dos ex-
plicaciones admisibles —no necesariamente excluyentes—, el
ejemplo de la cita en el presente contexto: Freud puede es-
tar aplicándola a las críticas formuladas por los oponentes
del Psicoanálisis, o puede estar denigrándose ironicamente a
sí mismo por perder su tiempo en semejantes trivialidades.
<Júngsten Tag —literal. “último día”— no se escribe habi-
tualmente con “J” mayúscula en alemán moderno>]
I”llach es Kurzl/ A”’ Jtingsten Tag ist’s doch nur cm Furz!J
116—O
A. Abraham, Viena. 16—3—1914, (5. Preud/K. Abraham, “Corres-
pondencia>
— En Hamburgo las cosas parecen andar muy bien. Mi hija
sigue comportándose valiosa e inteligentemente. Todavía tie-
ne leche, pero la criatura no succiona bien aún. ¡Es singu-
lar que hasta los instintos tan importantes para la vida
como éste se desarrollan con tanta dificultadl Siempre había
pensado que la frase de Mefistófeles al estudiante: “Así el
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nifio toma al principio sin ganas el pecho de su madre” (.>
era errónea. y sin embargo es cierta. Pero también.
esperablemente, es cierta la continuación: :Pero pronto se
alimenta con placer”.
[Goethe, “Fausto 1”, escena 4]
117—C
A Ferenczi, 4—4—1915, <5. Sones, “Vida y obra de 5. Freud”.
Vol. II, pag. 197>
— (A F’erenczi se le ocurrió repentinamente la idea de
que Freud se parecía mucho a Goethe, y a continuación de lo
cual enumeraba una serie de rasgos comunes de los dos hom-
bres, tal como el amor a Italia. Pero por supuesto, esto es
cosa común a la mayoría de los hombres del Norte. La contes-
tación de Freud es interesante]
Pienso que realmente me hace usted demasiado honor, y
la idea, por lo tanto, no me produce ningún placer. Yo no
conozco parecido alguno entre mí mismo y el gran caballero
que usted cita, y esto no lo digo por modestia. Soy bastante
devoto de la verdad —o digamos más bien de la objetividad—
como para dejar de lado aquella virtud. Yo explicarla en
parte esta idea suya por la impresión que nos produce, por
ejemplo, el ver a dos pintores usando pincel y paleta. Este
hecho no nos autoriza de ningún modo a equiparar sus respec-
tivas producciones pictóricas. En parte se explica también
por la semejanza de su actitud emocional frente a uno y o—
vro. Permitaise que admita que he encontrado en mi mismo un
solo atributo de primera calidad: tina especie de coraje que
no se deja afectar por las convenciones.
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118—C
A Ferenczi, 23—4—1915. (E. Iones, ‘Vida y obra de 5. Freud’,
vol. II, Pag. 197)
(Ferenczi insistió en su idea del parecido, y Freud
volvió a replicar):
— Ya que usted insiste en esta comparación con Goethe.
me permitirá contribuir a ello con algunas indicaciones,
unas positivas y otras negativas. En primer lugar está el
hecho de que los dos hemos pasado sendas temporadas en
Karlsbad,y además, nuestro respeto por Sehiller. a quien
considero una de las personalidades más grandes de la nación
alemana. Entre las cosas negativas está mi actitud con res-
pecto al tabaco, que Goethe simplemente aborrecia, mientras
que por mi parte considero que es la única disculpa para la
fechoria cometida por Colón. De todos modos, no me siento
bajo el peso de sentimiento alguno de grandeza...
119’—T
La transitoriedad, 1916, vol. XIV, pag. 307
(Nota de J. Strachey sobre este trabajo: Es un ensayo
escrito por Freud en 1915. aceptando una invitación de la
Berliner Goethebund (Sociedad Goethe de Berlin> para colabo-
rar en un volumen conmemorativo que fue editado al aflo si-
guiente bajo el titulo de Das land Goethes <El paje de Goet-
he) . Este volumen de cuidadosa preparación, incluja gran
cantidad de contribuciones de conocidos autores y artistas
del pasado y del presente, tales como Bernhard von Búlow,
Clemeno von Brentano, Ricarda Huch, Gerhard Hauptmann y Mas
Liebermann. El original alemán (aparte del cuadro que ofrece
sobre los sentimientos de Freud acerca de la guerra, la cual
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se hallaba entonces en su sequndo afio> constituye una ncc-
lente muestra de su talento literario.
12 0—T
Conferencias de introducción al psicoanálisis, 1915—1916,
<Conferencia segunda), vol. XV, pag. 35.
— Todos ustedes conocen al autor satírico Lichtenberg
(1742—1799) , dotado de un espíritu sagaz, de quien Goethe ha
dicho: “Donde él hace una broma es que hay un problema ocul-
to (.( . Y aún a veces a través de la broma aHora también la
solución del problema. En sus Witzige und satirische
Einftlle [Ocurrencias satíricas y chistosas) , tichtenberq
registra esta frase: “Tanto habla leído a Homero que donde
decía angenommenn’ [supuesto) él veía siempre agamemnon
[Agamenón] . Es realmente la teoría del desliz en la lectura.
(Goethe, “Máximas y refle,ciones”, pag 4o8]
[Lichtenberg era uno de los autores favoritos de
Freud, quien cita muchos de sus epigramas en El chiste y su
relación con lo inconsciente. El dicho sobre Agamenón vuelve
a aparecer en esta obra <Pag. 63> y ya le había citado en el
libro sobre el chiste (Pag. 88. Ver 73—7> donde también
aparece el comentario de Goethe.]
121—T
Conferencias de introducción al Psicoanálisis, 1916—7. (Con-
ferencia 21>, vol. XVI, pag. 308.
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— [Sobre las circustancias del Complejo de Edipo) Co
respecto a sus nexos más alejados sólo quiero indicarles
todavía qué se ha revelado como determinante en grado sumo
para la producción literaria. Otto Rank ha mostrado, en un
meritorio libro [1912c], que los dramaturgos de todos los
tiempos han tomado su asunto principal del Complejo de Edipo
y del complejo de incesto, de sus variaciones y disfraces.
Tampoco debemos dejar de consignar que los dos deseos crimi-
nales del complejo de Edipo fueron reconocidos mucho antes
de la época del Psicoanálisis como los genuinos representan-
tes de la vida pulsional no inhibida. Entre los escritos del
enciclopedista Diderot hay un famoso diálogo. Le neveu de
Rameau, vertido al alemán nada menos que por Goethe (.( . Ahí
pueden leer este asombroso pasaje: “Si le petit sauvage
etait abandonné a lui—méme, quil conservát toute son
imbecillité et quil réunlt au peu de raison de l’emfant au
berceau la violence des passions de lhomme de trente ans u
tordrait le col á son pére et cocherait ayee Sa móre”.
(“vertido al alemán nada menos que por Goethe”,
emitido en la versión de 3. Nueva.)
(Freud volvió a citar este pasaje (en la versión
alemana de Goethe) en ‘El dictanen de la Facultad en el pro-
ceso Halsmann”, (1931d( y <en francés> en su “Esquema de Psi-
coanálisis’ (1940a)
122—T
Conferencias de introducción al Psicoanálisis, 1916—7 (Con-
ferencia 22), vol. XVI, pag. 323.
— En los animales vemos, por así decir, todas las va-
riedades de perversión cristalizadas en su organización se-
xual. Ahora bien, en el hombre el punto de vista
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filogenético está velado en parte por la circustancia de que
algo en el fondo heredado es, empero, vuelto a adquirir en
el desarrollo individual 1.>, probablemente porque todavía
persiste, e influye sobre cada individuo, la misma situación
que en su época impuso la adquisición.
(.1 [Resuena en estas palabras de Freud. un dístico del
“Fausto” de Goethe, que era una de sus citas preteridas.
Ver, por ejemplo, 112—T y las frases finales de su inconclu-
so “Esquema de Psicoanalisis”. Los versos rezan: ‘Lo que has
heredado de tus padres, adquiérelo para poseerlo”.)
123—T
Conferencias de introducción al Psicoanálisis, 1916—1, (Con-
ferencia 26>. vol. XVI, pag. 380—1.
— Creo que les complacerá si, tras la fantasía en el
fondo árida de la ciencia, les presento una imagen poética
de la oposición económica (o sea, el factor cuantitativo de
las energías actuantes) entre narcisismo y enamoramiento. La
tomo del West—óstlicher l3iwan (.( • de Goethe:
Zuleika: Pueblo y siervo y vencedor
confiesan en toda edad:
la dicha mayor del hombre
es la personalidad
Si uno mismo no se falta
cualquier vida es llevadera.
Si en ser quien es no desmaya
no importa que todo pierda.
Hatem: ¡Bien dichol ¡Así será>
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Mas yo voy por otra senda:
no hallo dicha terrenal
que no se condense en ella
Zuleika se me prodiga
valioso se hace mi yo
Zuleika se muestra esquiva
al punto perdido estoy.
Estoy, parece, arruinado;
me salvo sin dilación:
ya me encarno en el amado
que Zuleika prefirió. (.
[La palabra ‘Diván”, tomada por Goethe del persa,
significa “colección de poemas’.)
1..) (Ver también la versión de B. Nueva y las notas al
pie en dicha versión]
124—T
Un recuerdo de infancia de Goethe en “Poesía y verdad”,
1917, vol. XVII, pags. 141—150.
— “Cuando queremos recordar lo que nos sucedió en la
época más temprana de la niñez, hartas veces damos en con-
fundir lo que hemos escuchado decir a otros con lo que efec-
tivamente poseemos por experiencia propia, habiéndolo con-
templado nosotros mismos”. Goethe hace esta observación en
una de las primeras páginas de la biografía que empezó a
esbozar a la edad de sesenta años [Dichtung und Wahrheit)
Antes de ese pasaje sólo hay algunas comunicaciones sobre su
nacimiento, producido “el 26 de agosto de 1749, al toque de
las doce del mediodía”. La constelación de los astros le era
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favorable y bien pudo ser la causa de que sobreviviese, pues
lo “consideraban muerto” al venir al mundo y sólo tras múl-
tiples empeños se consiguió que viera la luz. A estas consi-
deraciones sigue una breve descripción de la casa y los lu-
gares en que los niños —él y su hermana menor— gustaban pa-
sar el tiempo. Y después Goethe refiere en verdad un único
episodio que puede situarse “en la época más temprana de la
niñez” (¿hasta los cuatro años?) y del que parece haber con-
servado un recuerdo propio. He aquí el informe:
“Y tres hermanos Von Ochsenstein, que vivían enfrente,
hijos del difunto corregidor, me cobraron cariño, y me aten-
dían y se chanceaban conmigo de diversas maneras.
“Los míos gustaban de referir toda clase de travesuras
a que me alentaban estos hombres, tan serios y retraídos de
ordinario, Sólo contaré una de estas locuras. Acababa de
celebrarse la fiesta de menaje, y no sólo se había hecho
provisión de estos objetos para la cocina, sino adquirido
también para los niños una vajilla pequeñita de la misma
índole, que usaríamos en nuestros juegos, Una bella siesta,
cuando todo dormía en la casa, jugaba yo en la salita” (El
ya mencionado lugar, sobre la calle> “con mis fuentecillas y
platitos y. viendo que ya no obtenía nada más de ellos, a—
rrojé una pieza a la calle, regocijándome su linda manera de
hacerse añicos. Los Von Ochsenstein, viendo cuánto me albo-
rozaba y cómo batía palmas de alegría, exclamaron: ‘¡Otro
más!’. No me hice rogar y arrojé una olla, y como ellos se-
guían exclamando ‘¡Otro!’, una por una fui botando al pavi-
mento todas las pequeñas fuentes, escudillas, jarras. Mis
vecinos seguían dando muestras de su aprobación y yo estaba
radiante de poder proporcionarles ese contento. Pero mis
existencias se habían acabado, y ellos seguían exclamando:
lOtro más!’ , Me precipité entonces directamente a la cocina
y cogí los platos de terracota, que, a no dudarlo, ofrecían
un espectáculo aún más lindo al hacerse añicos; y así corría
de la cocina a la calle, traía un plato tras otro a medida
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que los alcanzaba del lugar en que estaban apilados, y como
aquellos hermanos nunca se daban por satisfechos, condené a
idéntico estropicio todas las piezas de vajilla hasta cuyos
lugares me pude deslizar. Sólo más tarde apareció alguien
para impedir y defender. El infortunio ya había ocurrido y,
a cambio de tantos objetos de menaje hechos añicos, se obtu-
vo al menos una historia divertida, con la que se solazaron
sobre todo sus pícaros instigadores hasta el fin de sus dí-
as
En tiempos preanalíticos esto podía leerse sin que mo-
viera a considerarlo ni llamara la atención; pero después se
alertá la conciencia analítica. En efecto, acerca de los
recuerdos de la infancia más temprana se habían formado de-
terminadas opiniones y expectativas cuya validez universal
se pretendía, No podía ser indiferente ni carecer de sentido
qué detalle de la vida infantil se sustrajera del olvido
general que pesa sobre todo ese periodo. Más bien era licito
suponer que lo conservado en la memoria era también lo más
significativo de toda esa época de la vida, ya fuera que
poseyese esa importancia en su tiempo o la hubiera adquirido
con posterioridad por el influjo de vivencias más tardías.
Debe admítirse que sólo en raros casos ~
elevada valencia de tales recuerdos infantiles, Las más de
las veces parecían cosas indiferentes, y aún naderías; a
primera vista resultaba incomprensible que justamente ellos
hubieran desafiado a la amnesia. Y por otra parte, quien los
conservaba desde hacía largos anos como patrimonio mnémico
no sabía apreciarlos nás que el extraño a quien se los refe-
ría. Para discernirlos en su sustantividad fue menester
cierto trabajo interpretativo que demostró cómo su contenido
debía sustituirse por otro, o pesquisó su nexo con viven-
cias, de importancia innegable, a las que remplazaron al
nodo de los llamados recuerdos encubridores.
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En toda elaboración psicoanalítica de una biografía se
consigue esclarecer de esa manera la significatividad de los
recuerdos de la primera infancia. Y aún por regla general
resulta que justamente el recuerdo que el analizado
antepone, el primero que él refiere, aquel con el cual in-
troduce su biografía, demuestra ser el más iaportante, el
que oculta dentro de si la llave de los armarios secretos de
su vida anímica. Pero ese episodio de infancia que se nos
refiere en Dichtung und Wahrheit no responde a nuetras ex-
pectativas. Desde luego, nos resultan inasequibles en este
caso los medios y caminos que en nuestros pacientes llevan a
la interpretación: el hecho en sí no parece apto para mante-
ner un nexo registrable con impresiones vitales importantes
de una época posterior. Una travesura perpetrada por in-
fluencia ajena en desmedro de la economía hogareña no es,
por cierto, una viñeta adecuada para todo cuanto Goethe tie-
ne que comunicar de su rica vida. Así, quiere afirmársenos
la impresión de que ese recuerdo infantil es por completo
inofensivo y carece de todo nexo, y haríamos bien en seguir
la advertencia de no exagerar las pretensiones del psicoaná-
lisis ni traerlo a colación donde no es pertinente.
Por eso había desechado en mi pensamiento ese pequeño
problema, cuando el azar me trajo a un paciente en quien un
recuerdo infantil parecido se presentó en una trama más
transparente, Se trataba de un hombre de veintiseis años,
talentoso y de elevada cultura, ocupado en el presente por
un conflicto con su madre, conflicto que se extendía a casi
todos sus intereses vitales y en virtud del cual habían pa-
decido severamente el desarrollo de su capacidad de amor y
el de su autonomía personal. Ese conflicto se remontaba has-
ta muy atrás en la infancia: Puede decirse que hasta su
cuarto año de vida. Antes de entonces había sido un niño muy
débil, de salud siempre quebrantada, a pesar de lo cual sus
recuerdos habían glorificado esa mala época como un paraíso,
pues entonces poseía irrestricta, y no compartida con ningún
otro, la ternura de su madre. Cuando aún no había cumplido
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los cuatro años, le nació un hermano —vive aún—; como reac-
ción frente a ese fastidio se convirtió en un niño testaru-
do, rebelde, que de continuo provocaba la severidad de la
madre. Y nunca más se encaminó por la recta senda,
Cuando entró en tratamiento conmigo —y no fue para ello
la razón de menos peso que su beata madre aborreciera al
psicoanálisis—, los celos hacia ese hermano nacido después.
que en su momento habían llegado a exteriorizarse en un a—
tentado contra el lactante en su cuna, estaban olvidados
desde hacía mucho, Ahora lo trataba muy consideradamente,
pero unas raras acciones casuales —como inferir grave daño a
animales que empero él amaba, por ejemplo a su perro de caza
o a pájaros a los que de ordinario prodigaba sus cuidados—
debían entenderse sin duda cono ecos de aquellos impulsos
hostiles hacia su hermano menor.
Pues bien; este paciente informó que hacia la misma
época en que atentó contra el niño odiado arrojó a la calle
cierta vez, por la ventana de su casa de campo, toda la va-
jilla que pudo alcanzar. Vale decir, ¡lo mismo que Goethe
refiere en Dichtung und Wahrheit acerca de su niñez! Dejo
constancia de que mi paciente era de nacionalidad extranjera
y no fue educado en la cultura alemana; nunca había leído la
autobiografía de Goethe.
Esta comunicación no pudo menos que sugerirme el ensa-
yo de interpretar el recuerdo infantil de Goethe en el sen-
tido que se había vuelto irrefutable por la historia de mi
paciente. Ahora bien, ¿se daban en la infancia del poeta las
condiciones requeridas para semejante concepción? Es verdad
que Goethe mismo responsabiliza de su travesura a la incita-
ción de los Von Ochsenstein. Pero su propio relato permite
discernir que sus vecinos adultos no hicieron más que alen-
tarlo a proseguir en su empeño. El lo había iniciado espon-
táneamente, y la motivación que aduce (“Viendo que ya no
obtenía —en el juego— nada más de ellos’) puede interpre—
tarse, sin forzar las cosas, como una confesión de que no
conoc~a un motivo eficaz para su acción ni en la época en
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que redactó su escrito, ni probablemente, desde muchos años
antes.
Es sabido que Johann Wolfgang y su hermana Cornelia
fueron los mayores de una serie de hijos y los únicos que
sobrevivieron. El doctor Hanns Sachs tuvo la amabilidad de
procurarme las siguientes fechas relativas a esos hermanos
de Goethe prematuramente fallecidos:
a. Hermann Jakob, bautizado el lunes 27 de noviembre de
1752. llegó a la edad de seis años y seis semanas; inhumado
el 13 de enero de 1759.
b. Jcatharima Elisabetha, bautizada el lunes 9 de sep-
tiembre de 1754, inhumada el jueves 22 de diciembre de 1755
(a la edad de un año y cuatro meses>
c. Johanna Maria, bautizada el martes 29 de marzo de
1757 e inhumada el sábado 12. de agosto de 1759 (a los dos
años y cuatro meses) . (Esta fue sin duda la miñita a quien
su hermano hizo fama de ser muy hermosa y agradable>
d. Georq Adolph, bautizado el domingo 15 de junio de
1760; inhumado, a la edad de ocho meses, el miércoles 18 de
febrero de 1761.
Cornelia Friederica Christiana, la hermana que seguía a
Goethe en la serie, nació el 7 de diciembre de 1750, cuando
él tenía quince meses. Esta mínima diferencia de edades la
excluye practicamente como objeto de celos. Se sabe que los
niños, cuando sus pasiones despiertan, nunca desarrollan re-
acciones tan violentas contra los hermanitos a quienes ya
encuentran, sino que dirigen su aversión hacia los recien
venidos. Además, la escena en cuya interpretación nos empe—
namos no se concilía con la tierna edad de Goethe en el mo-
mento de nacer Cornelia ni poco después.
Cuando nació su primer hermanito varón, Hermann Jakob,
Johann Wolfgang tenía tres años y tres meses. Cerca de do~
años después, cuando él ya tenía unos cinco años, nació 1~
segunda hermana. Ambas edades cuentan para la datación del
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estropicio de la vajilla; quizá merezca preferencia la pri-
mera, pues armonizaría mejor con el caso de mi paciente, que
tenía alrededor de tres años y nueve meses cuando nació su
hermano.
Por otra parte, Hermann Jakob, a quien de tal suerte se
orienta nuestro ensayo de interpretación, no fue un huesped
tan efímero en la casa de los Goethe como los hermanos que
vinieron después. Cabe asombrarse de que la autobiografía de
su gran hermano no contenga ni siquiera una palabra en su
memoria.’0 Habían pasado los seis años cuiando murió, y
Johann Wolfgang estaba cerca de cumplir los diez. El doctor
E. Hitschzaann, quien tuvo la amabilidad de poner a mi dispo-
sición sus notas sobre este tema, dice:
“Tampoco Goethe, de pequeño, vio con malos ojos morir a
su hermanito. Al menos, según testimonio de Bettina
Brentano, su madre informa lo siguiente: ‘Le pareció raro a
la madre que a raíz de la muerte de su hermano menor Jakob,
que era su camarada de juegos, no derranara ninguna lágrima;
más bien parecieron enojarle los lamentos de sus padres y
hermana; cuando la nadre preguntó luego al rebelde si no
había amado a su hermano, él corrió m mu habitación, sacó de
debajo de la cama un montón de papeles escritos con leccio-
nes y pequeñas historias, y le dijo que había hecho todo eso
para instruir a su hermano’ . Así pues, el hermano mayor ha-
bía gustado de hacer las veces de padre del menor, y mos-
trarle su superioridad”.
lo
lote agregada so 1924:> Aprovecho esta oportunidad para rectificar ana
afin,cióa incurracta ¡oc oro habría debido hacer. ~l beceano etano es, ea efecto,
•eocinnedo y descrito en un pasaje posterior de ese Libro Prisero, a raíz del recuerdo de
las penosas enferaedades bajo las cuales ta.bióo ese bersano ‘sufrió so poco’: ‘Era de
naturaleza tierna, tranquilo y voluntarioso. Nunca hobiasno trabado una verdadera
relación, aunque lo cierto es qn. apenas sobrevivió los años da la infancia’.
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Podríamos formarnos entonces la opinión de que arrojar
la vajilla es una acción simbólica o, mejor dicho, mágica,
mediante la cual el niño (tanto Goethe como mi paciente>
expresa vigorosamente su deseo de eliminar al molesto in-
truco. No necesitamos poner en tela de juicio el contento
del niño al hacerse pedazos los objetos; si una acción es
placentera ya en sí misma, ello no constituye un disuasivo,
sino más bien una tentación para repetirla también al servi-
cío de otros propósitos. Pero no creemos que el estrépito y
el rompimiento bastaran para asegurar a esa travesura infan-
til un lugar permanente en la memoria del adulto. Por lo
demás, no nos negamos a complicar los motivos de la acción
con otro aporte. El niño que rompe la vajilla sabe bien que
hace algo malo, por lo cual los adultos habrán de reprender-
lo; y si este saber no lo arredra, probablemente se deba a
que tiene que satisfacer un rencor hacia sus padresr quiere
mostrarse díscolo.
El placer de hacer añicos, y el que provoca lo así des-
pedazado, habría quedado también satisfecho si el niño se
hubiera limitado a arrojar al suelo esos frágiles objetos,
Ese placer no explicaría, pues, el acto de tirarlos afuera,
a la calle, por la ventana. Ahora bien, este “afuera” parece
ser una pieza esencial de la acción mágica y derivarse de su
sentido oculto. Es preciso quitar de en medio al nuevo niño,
en lo posible por la ventana, puesto que a través de ella
entró. Toda la acción tendría entonces el mismo valor que la
para nosotros consabida respuesta verbal de un niño a quien
le comunicaron que la cigúeña había traído un hermanito,
“Que se lo lleve de vuelta”, fue la respuesta,
Desde luego, no se nos oculta cuán dudoso es
—prescindiendo de las incertidumbres internas— basar-la in-
terpretación de una acción infantil sobre una sola analogía.
Por eso me había reservado durante años mi concepción de la
pequeña escena de Dichtung und Wahrheit. Pero cierto día
recibí a un paciente que inició su análisis con las siguien-
tes frases, que anote textualmente:
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“Soy el mayor de ocho o nueve hermanos. Uno de mis
primeros recuerdos es que mi padre, sentado sobre su cama
con ropas de dormir, me cuenta sonriendo que me ha llegado
un hermanito. Yo tenía entonces tres años y nueve meses, tan
grande es la diferencia de edad que me separa de mi siguien-
te hermano. Luego sé que, poco tiempo después <¿o fue un ano
después?> 12 en cierta ocasión arrojé a la calle, por la
ventana, diversos objetos, cepillos —¿o fue un cepillo só-
lo?—, zapatos y otras cosas. Poseo un recuerdo todavía ante-
rior. A la edad de dos años pernocté con mis padres en una
habitación de hotel, en Linz, en viaje hacia Salzkamnuergut.
Estuve tan inquieto esa noche y armé tal griterío que mi
padre se vio obligado a pegarme
Ante este enunciado depongo toda duda, cuando col la
actitud analítica dos cosas son presentadas una inmediata-
mente después de la otra. de un solo aliento, debemos
reinterpretar esta proximidad como una concatenación. Fue
entonces cono si el paciente hubiera dicho: “Porque me ente-
ré de que tenía un heronanito, algún tiempo después atrojé a
la calle esos objetos”. El arrojar fueta los cepillos, zapa-
tos, etc., se da a conocer cono una reacción frente al nm~A—
miento del hermano. Y no deja de interesarnos que los obje-
tos quitados de en medio no fueran en este caso vajilla,
sino otras cosas, probablemente las que el niño pudo alcan-
zar... Así, el arrojar fuera (por la ventana a la calle>
demuestra ser lo esencial de la acción, mientras que el pla-
cer de hacer añicos, el placer del estrépito, como también
Uu error pasajero de naturaleza llamativa. En innegable que fue indocido ya pu:
la tendencia a eliminar al hermane, CI. !erenczi, 1912, al
12 Est. duda, ~na roe como resistencia el ponto esencial de la comunicani&n, fue
retirada enseguida por el paciente linao.
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la índole de las cosas en que se consuza la ejecución”, son
variables e inesenciales.
Desde luego, el requisito de formar una concatenacián
vale también para el tercer recuerdo de la infancia del pa-
ciente, que, siendo el más temprano, se situa al final de la
pequeña serie. Es fácil de satisfacer ese requisito: Coas—
prendemos que ese niño de dos años estaba tan inquieto por-
que no toleraba el estar juntos su padre y su madre en la
cama. Es claro que durante el viaje no resultaba posible
evitar que el niño se convirtiera en testigo de esa comuni-
dad. te los sentimientos que entonces se agitaron en el pe-
queño celoso le quedó el encono contra la mujer, consecuen-
cia del cual fue una perturbación duradera de su desarrollo
amoroso.
Cuando tras hacer estas dos experiencias, manifesté en
el círculo de la Sociedad Psicoanalítica [de Viena) la ex-
pectativa de que probablemente sucesos de esta clase no fue-
ran raros en los niños pequeños, la doctora Von Hug—Hellmuth
puso a mi disposición otras dos observaciones que trancribo
a continuación:
1
“Cuando tenía cerca de tres años y medio, el pequeño
Erich “rapentinamente” cobró el hábito de arrojar afuera por
la ventana todo cuanto no le gustaba. Pero lo hacía también
con objetos que no le estorbaban ni le concernían. Justo el
dia del cumpleaños de su padre —en ese momento tenía tres
años y cuatro meses y medio— arrojó a la calle, desde el
tercer piso en que se encontraba la vivienda, un pesado palo
de amasar que había arrastrado en un santiamén de la cocina
a la sala. Unos días después siguió el mismo destino el
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mortero, luego un par de pesados zapatos de montaña del pa-
dre, que primero debió sacar de un armario.’3
“Por entonces la madre, que estaba en el séptimo u
octavo mes de embarazo, tuvo una fausse—couche, tras el cual
el niño ‘se portó bien, se volvió tranquilo y tierno, como
si de pronto hubiera cambiado’ En el quinto o sexto mes le
había dicho repetidas veces a la madreo ‘Mamita, te salto
sobre la panza’ o ‘te aprieto la panza’. Y poco antes del
fausse—couche, en octubre: ‘Si a toda costa debo tener un
hermanito, por lo menos que sea después de Navidad’”.
II
“Una joven de diecinueve años ofrece espontáneamente su
recuerdo más temprano de la infancia: ‘Me veo terriblemente
traviesa, dispuesta a salir gateando, sentada bajo la mesa
del comedor. Sobre la mesa está ini taza de café —todavía
ahora veo ante mí nítidamente el dibujo de la porcelana—; mi
abuelita entra en la habitación en el instante en que quiero
arrojarla afuera, por la ventana.
“‘Es que nadie había hecho caso de mí, y entretanto se
había formado en el café una “tela”, que siempre me pareció
espantosa y sigue pareciéndomelo hoy.
Ese día había nacido mi hermano, dos años y medio
menor que yo; por eso nadie tenía tiempo para ml.
Me cuentan siempre que ese día estuve insoportable;
a mediodía arrojé de la mesa la copa preferida de papá, a lo
largo de la jornada me ensucié varias veces mi vestidito y
desde la mañana hasta la noche estuve del peor humor. En mi
cólera, deatripé también una muñequita de baño’”.
13 ‘Siempre eleqia obletos pesadus’
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Estos dos casos apenas requieren comentario. Corrobo-
ran, sin necesidad de ulteriores empeños analíticos, que el
encono del niño por la aparición esperada o ya consumada de
un competidor se expresa en la acción de arrojar objetos
afuera, por la ventana, así como en otros actos de conducta
díscola y manía destructiva. En la primera observación, los
“objetos pesados” simbolizan sin duda a la madre misma, a
quien se dirige la cólera del niño mientras el nuevo vástago
no ha llegado todavía. El muchachito de tres años y medio
conoce el embarazo de su madre y no duda de que alberga al
hijo en su vientre. Caba recordar aquí al pequeño Mans y su
peculiar angustia ante carros con cargas pesadas.’4 En la
segunda observación es notable la edad de la niña. de dos
años y medio.
Si ahora volvemos al recuerdo de infancia de Goethe y
lo sustituimos, en Dichtung un Wahrheit, por lo que creemos
haber colegido a partir de la observación de otros niños, se
establece una concatenación inobietable que de otro modo no
habríamos descubierto. Quiere decir: “He sido un afortunado
[Glúckskind] ; el destino me conservó con vida aunque me con-
siderahan muerto al llegar al mundo. En cambio, eliminó a mi
hermano, de suerte que no tuve que compartir el amor de mi
madre con él”. Y el camino de los pensamientos avanza hacia
otro difunto de aquella temprana época, la abuela, que mora-
ba en otro lugar de la casa cono un espíritu amigo, pacífi-
co.
Hace algún tiempo, una dama de más de cincuenta a5os ce aporté otra confirmación
a este sisbolisan del embarazó. Le hablan contado repetidas veces que siendo aiEa pequeia
—hablaba apenas— solía atraer a su pides a la ventena, prisa de emoción, cuando veía
transportar un pesado •ueble por la calle. Por referencia a) recuerdo que conservaba de
las casas en que vivió se pudo comprobar que ma ele momento tenía menos de das aSo. y
nueve teses, Nacía esa ápaca nació su hermano inmediato y, a coasecuencia de ese aumenta
de la familia se mudaros de casa, Más u aeaos corrteapaoáneamonte solía tener antes de
loemirse la angustiosa sensación de algo ominosamente grande que venía sabre ella y
entonces ‘las manos se e ponian gruesonomas
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Ahora bien, ya lo he expresado en otro lugar; Cuando
uno ha sido el indiscutido predilecto de la madre, conserva-
rá toda la vida ese sentimiento de conquistador, esa con-
fianza en el éxito que no pocas veces lo atraen de verdad.
Goethe habría tenido derecho a iniciar su autobiografía con
una observación como esta: “Mi fuerza tiene sus raíces en la
relación con mi madre”.
125—C
A 1>. A. Salomé, Viena, 23—12—1917, lS.Freud/L.A.Saloeué, “Co-
rrespondenoia”>
— En la cuestión de la niña de referencia, me dispongo
de buena gana a decir la B, después de que, por lo visto,
acerté con la A. [ver carta de Freud a L.A. Salomé del
4—12—1917]
Sus reparos no me parecen en principio justificados.
“¿Tratas, pues con el diablo de tú
y pretendes temerle a la llama?” (.1
1.) [Goethe, “Fausto 1”, escena 6 (Palabras de
Mefistófeles a Fausto que retrocede asustado ante un bebedi-
zo del que sale una pequeña llamal ver también 82—O]
126—O
A Abraham, Osorbató. 27—8—1918, IS.Freud/K.Abraham. ‘Corres-
pondencia”)
— La recepción que mis nuevos amigos me hicieron en
Budapest fue encantadora [Alude a la familia de Anthon von
Freund) el aire de la montaña de los Tatia se encargó de lo
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restante, y ya puedo atreverosne por un ticasapo a atunaras a
aquello de
soportar el placer de la tierra
soportar el dolor de la tierra (.1
U> (Goethe, “Fausto 1”, escena 1. ver también 7—C y
lío—O, a Martha y a Jones respectivamente.]
127—T
Lo ominoso, 1919, (Cap. II). vol. XVII, pag. 243.
— También llamamos ominosa a una persona viviente, y
sin duda cuando le atribuimos malos propósitos. Pero esto no
basta; debemos agregar que realizará esos propósitos de ha-
cernos daño con el auxilio de unas fuerzas particulares.
Buen ejemplo de ello es el gettatore [literalmente, “el que
arroja” (la mala suerte, el mal de ojo)], esa figura ominosa
que Albrecht Schaefter, con intuición poética y profunda
comprensión psicoanalítica, ha transformado en un personaje
simpático en su libro Josef Monitfort [novela publicada en
1918] . Pero esas fuerzas secretas nos trasladan de nuevo al
terreno del animismo. Es el presentimiento de esas fuerzas
secretas lo que vuelve tan ominoso a Mefistófeles para la
piadosa Margarita:
“Ella sospecha que seguramente soy un genio
y hasta quizás el mismo Diablo” U)
(4 (Goethe, “Fausto 1¼ escena 16
126—O
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A Ferenozí, Viena, 4—2—1920, tS.Freud “Epistolario”), no.
187.
— Le ruego que no se preocupe por mi. Aparte de sentir-
me más cansado, sigo siendo el mismo. La muerte, aunque do-
lorosa, no afecta mi actitud hacia la vida. He estado duran-
te años preparado para aceptar la pérdida de nuestros hijos,
mas ahora le ha tocado a nuestra hija tSophie, víctima de
una gripe y pulmonía el 21—1—1920] . Como ateo confirmado, no
puedo acusar a nadie y me doy cuenta de que no existe sitio
alguno a donde recurrir con mis quejas. “Las invariables y
recurrentes horas del deber” (cita del “Piccolominí” de
Schiller] y “El caro y encantador hábito de vivir” 1.> con-
tribuirán a que todo vuelva a ser como antes. En el fondo de
sai ser siento, no obstante, una herida amarga, irreparable y
narcisista. Mi mujer y Annerí están profundamente afectadas
de un modo más humano.
Lb (Goethe. “Egmont”, acto 5. escena 6]
129 —T
Más allá del principio del placer, 1920, (Punto II>, vol.
XVIII, pag. 16
— [Freud está comentando el juego del Fort—Dal También
de otros niños sabemos que son capaces de expresar similares
mociones hostiles botando objetos en lugar de personas.




Más allá del principio del placer. 1920, (Punto Vb vol.
XVIII. pag. 42
— La pulsión reprimida nunca cesa de aspirar a su sa-
tisfacción plena, que consistiría en la repetición de una
vivencia primaria de satisfacción: todas las formaciones
sustitutivas y reactivas, y todas las sublimaciones, son
insuficientes para cancelar su tensión acuciante, y la dife-
rencia entre el placer de satisfacción hallado y el preten-
dido engendra el factor pulsionante, que no admite aferrarse
a ninguna de las situaciones establecidas, sino que, en las
palabras del poeta, “acicatea. indomeñado. siempre hacia
adelante” (.> . El camino hacia atrás, hacia la satisfacción
plena, en general es obstruido por las resistencias en vir-
tud de las cuales las represiones se mantienen en pie; y
entonces mo queda más que avanzar por la otra dirección del
desarrollo, todavía expedita, en verdad sin perspectivas de
clausurar la marcha ni de alcanzar la mcta.
1.> [Goethe, “Fausto 1”, escena 4 <palabras de
Mefistófeles>]
13 1—T
Para la prehistoria de la técnica analítica. 1920, vol.
XVIII. pag. 259
— LLeva por título “Der Kunst in drel Tagen sin
Originalschriftsteller zu werden” (El arte de convertirse en
escritor original en tres días] , y exhibe las conocidas pe-
culiaridades del estilo de Jean Paul, al que Dórne rendía
tributo en esos años. Concluye con estas frases:
“y aquí viene la prometida recomendación. Tomen algunas
hojas de papel y escriban tres días sucesivos, sin falsedad
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ni hipocresía, todo lo que se les pase por la mente, consig-
nen lo que piensan sobre ustedes mismos, sobre su mujer,
sobre la guerra turca, sobre Goethe, sobre el proceso crimi-
nal de Fonk, sobre el Juicio Final, sobre sus jefes; y pasa-
dos los tres días, se quedarán atónitos ante los nuevos e
inauditos pensamientos que han temido. ¡He aquí el arte de
convertirse en escritor original en tres días!
132—T
Una neurosis demoníaca en el siglo XVII, 1923, <Punto II>
vol, XIX. pag. 81
— Si consideramos este pacto con el Diablo como histo-
ría clínica de una neurosis, nuestro interés apuntará en
primer lugar al problema de su motivación, que por cierto se
liga muy estrechamente con el de su ocasionamiento. ¿Por qué
se firma en general, un pacto con el Diablo? Es verdad que
el doctor Fausto pregunta: “¿Qué puedes darme, pobre dia-
blo?’ 1.> Pero está equivocado; el diablo tiene muchísimas
cosas que ofrecer a cambio del alma inmortal, cosas harto
preciadas por los hombres: riqueza, seguridad frente a los
peligros, poder sobre los seres humanos y sobre las fuerzas
de la naturaleza; también artes de encantamiento y, por en-
cima de todo, goce, goce con hermosas mujeres. Y estas pres-
taciones u obligaciones del Demonio suelen incluso mando—
narse expresamente en el contrato. 1..
— U> (Goethe. “Fausto 1, escena 4]
U.) Cf. Fausto 1, escena 4:
“Aquí seré tu infatigable esclavo
y acataré hasta tu menor señal
unas cuando allá volvamos a encontrarnos
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tú harás conmigo igual”.
133—T
Una neurosis demoníaca en el siglo XVII, 1923, (Punto III>,
vol. XIX, pag. 87.
— Volvamos, pues, a lo que hemos supuesto: el Diablo, a
quien nuestro pintor entrega su alma, es para él un directo
sustituto del padre. Armoniza con esto, a buen seguro, la
figura con que se le aparece por primera vez, como un vene-
rable ciudadano entrado en años, de barba entera castaña,
capa roja, sombrero negro, la diestra apoyada sobre el bas-
tón, y un perro negro a su lado <.( <cf. el primer cuadro>.
Después su aparición se vuelve cada vez más espantable, se
diría más mitológica: se le dota de cuernos, garras de águi-
la, alas de murciélago. Y al final, se aparece en la capilla
como dragón alado.
1.> En Goethe, [“Fausto 1”, escenas 2 y 3] un perro
negro como este se convierte en el propio diablo.
134—T
Neurosis y psicosis, 1924, vol. XIX, pag. 155.
—En ni obra recientemente publicada. El yo y el ello,
expuse una articulación del aparato anímico sobre la base de
la cual pueden figurarse una serie de nexos de manera simple
y panorámica. En otros puntos, por ejemplo los referidos al
origen y al papel del super—yo, mucho es lo que permanece
oscuro y non respuesta. Pues bien; es lícito pedir que aque-
lía división demuestre ser utilizable y fecunda también res-
pecto de otras cosas, aunque solo fuera para ver bajo una
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concepción nueva lo ya familiar, agrupado de otro modo y
describirlo más convincentemente. Por otra parte, es proba-
ble que tal aplicación conlíevara el beneficio de retrotra—
cmos de la gris teoría a la experiencia que reverdece eter-
namente.
1-> [Freud alude aquí al “Fausto 1”, escena 4. donde
Mefistófeles dice:
“Gris es toda teoría, caro amigo
y eternamente verde el árbol de la vida”
La versión de E. Nueva omite “gris” y “que reverdece
eternamente”, con lo que se pierde la clara alusión al
“Fausto”)
13 5—T
Presentación autobiográfica, 1925 (Punto 1>, vol. 2CC, pag.
8.
— Entretanto, la doctrina de Darwin, reciente en aquel
tiempo, me atrajo poderosamente porque prometía un extraor-
dinario avance en la comprensión del universo, y sé que la
lectura en una conferencia popular (por el profesor Carl
Ertihíl (.) del hermoso ensayo de Goethe “Dic Natur” que
escuché poco antes de mi examen fianí de bachillerato, me
decidió a inscribirme en Medicina.
La Universidad, a la que ingresé en 1873, me deparó al
comienzo algunos sensibles desengaños.
(.9 [Este nombre fue agregado en 1935, pero suprimido
en 1948.— Según Pestalozzi <1956>, el verdadero autor del
ensayo (escrito en 1760) fue el suizo G.C. Tobler; Goethe lo
leyó medio siglo después y, por una paramnesia, lo incluyó
entre sus propias obras.. El ensayo, “Pragment úber dic
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Natur”, figura en uno de los sueños de Freud relatados sai la
“Traumdeutung”.— Se afirma que Freud escribió un resumen de
la conferencia para un periódico vienés, aunque no ha podido
hallárselo; cf. Jones, 1953, pg. Bín]
136—T
Presentación autobiográfica, 1925. (Punto 1), vol. 20<. roag.
9.
— Además, en mis primeros años de universidad hube de
hacer la experiencia de que la peculiaridad y estrechez de
mis dotes me denegaban cualquier éxito en muchas de las dis-
ciplinas científicas sobre las que me había precipitado en
mi ardor juvenil. Así apredí a discernir la verdad de la
admonición de Mefistófeles:
“En vano rondará usted de ciencia en ciencia.
cada quien sólo aprende lo que puede aprender”
[Goethe, “Fausto 1”, escena 4)
137—T
Presentación autobiográfica. 1925, (Postfacio de 1935>, vol.
20<. pag. 69.
— Fue en 1929 cuando Thomas Mann, uno de los más auto-
rizados voceros del pueblo alemán, me acordó un puesto en la
historia intelectual moderna en unas frases tan rebosantes
de contenido como benévolas. Poco después, mi hija Anna fue
homenajeada en el Palacio del Ayuntamiento de Framcfort del
Meno, cuando en representación mía acudió allí para recibir
el premio Goethe de 1930 que se me había acordado 9.>. Fue
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el punto culminante de mi vida civil; poco después nuestra
patria se emcogió, y la nación no quiso saber nada más de
nosotros.
(Cf. Freud, (1930 d>]
138—C
A Eitingon. Cottage Sanatorium, 19—3—1926, (E.Jones, “Vida y
obra de 5. Freud, vol. III, pmg. 135>
— La cantidad de trastornos corporales que padezco hace
que me pregunte por cuanto tiempo más estaré en condiciones
de continuar mi trabajo profesional, especialmente en vista
de que la renuencia al dulce hábito de fumar 1.> ha tenido
como consecuencia una gran disminución de mis intereses in—
telectuales. Todo esto proyecta una amenazante sombra sobre
el cercano porvenir. La única cosa que me inspira miedo es
la perspectiva de una prolongada invalidez, sin posibilidad
de trabajar. Y esto es precisamente lo que con más probabi-
lidad ocurrirá. ~o poseo lo suficiente como para seguir vi-
viendo como hasta aquí, ni seguir afrontando mis incesantes
obligaciones, sin continuar ganando. En última instancia,
son estas serias consideraciones de índole personal las que
importan.
(.1 [Juego de palabras probablemente inspirado en el
“Egmont” de Goethe. Ver 128—O)
139—T
¿?ueden los legos ejercer el análisis? Diálogos con un juez
imparcial, 1926. (Punto II vol. XX. pag. 115.
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— El analista hace venir al paciente a determinada hora
del día, lo hace hablar, lo escucha, luego habla él y se
hace escuchar.
El rostro de nuestro juez Imparcial muestra ahora seña-
les inequívocas de alivio y distensión, pero también deja
traslucir nítidamente cierto menosprecio. Es como si pensa-
ra: “¿Eso es todo? Palabras, palabras y nada más que pala-
bras. como dice el príncipe Hamlet”. Sin duda se le pasa
además por la mente la sátira de Mefistófeles sobre lo fácil
que es salir del paso con palabras> versos que ningún alemán
olvidará.
(Goethe, “Fausto 1”, escena 4, el diálogo de
Mefistófeles con el estudiante. El pasaje aludido es el si—
guiente:
ESTUDIANTE: Sin embargo, algún concepto tiene que
haber en la palabra
MEFISTOFELES: muy bien! Sólo que no es preciso
martirizarse demasiado! pues donde conceptos fallan, allí
mismo! y en el momento justo acude una palabra.! Con pala-
bras se puede sostener una querella.! con palabras aderezar
algún sistema,! en palabras se puede creer admirablemente.!
de una palabra no puede eliminarse ni una iota.)
140—T
cPueden los legos ejercer el análisis? Diálogos con un juez
imparcial. 1926. <Punto 1), vol. 20<, pag. 176.
— Por lo demás, no despreciemos la palabra. Sin duda es
un poderoso instrumento. el medio por el cual nos damos a
conocer unos a otros nuestros sentimientos, el camino para
cobrar influencia sobre el otro. Las palabras pueden resul-
tar indeciblemente benéficas y resultar terriblemente
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lesivas. Es verdad que en el comienzo fue la acción, (.1 la
palabra vino después; pero en muchos respectos fue un pro-
greso cultural que la acción se atemperara con la palabra.
Ahora bien, fue originariamente, en efecto, uro ensalmo, un
acto mágico, y todavía conserva mucho de su antigua virtud.
1.> (“le Anfang war dic Tat” (Goethe, “Fausto 1”, escena
3). Freud concluyó con esta misma cita su libro “Totean y
tabú”]
14 l—C
A Reik. ¿Septiembre—octubre? 1926, <T. Reik, “Trente ans
avec Freud”)
— Hoy escribo sólo para pedirle cierta información fun-
dada sobre su conocimiento superior de la literatura (pues
estoy. . - separado de mi biblioteca> . Mi pregunta es la si—
guiente: ¿dónde se encuentra, en Schiller o Goethe. este
célebre proverbio?: “Aquel que tiene el arte y la ciencia
tiene también la religión, etc.” Yo creía al principio que
estaba en las “Xenias”. pero esta idea no se ha confirmado.
¿Quizás en los proverbios en verso de Goethe?
142—C
A Reilc, 1929 <T.Reilc. “Trente ans avec Freud”>
[Comenta Reik que entre las cartas perdidas figura és-
ta, la más larga y quizás la más personal. En ella Freud
discutía el estudio de Reik sobre Goethe y Friedrich publi-
cado en Imago, Dice Reik:” Freud califica esta monografía de
muy valiosa, y correcta en su penetración analítica y sus
conclusiones. Añade ciertas observaciones críticas sobre un
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punto: que habla descuidado la elucidación analítica de los
motivos inconscientes que había visto en Goethe, que no ha-
bían sido aún observados. Sólo me acuerdo de que Freud opo-
nía a la sinceridad y la franqueza del gran escritor a su
reserva discreta en otras direcciones: Mientras que Goethe
no dudaba en dar a sus novelas, a su teatro y a sus poemas
la forma de fragmentos de una gran confesión, mostraba una
extraña propensión al secreto en lo concerniente a ciertos
dominios de su vida personal, en donde mantenía a todo el
mundo en la oscuridad, hasta sus amigos más íntimos. En las
últimas líneas de la carta, Freud hacía el. elogio de mi li-
bro y expresaba el deseo de que prosiguiera mi trabajo de
investigación creativa”]
14 3—T
El malestar en la cultura, 1930 <Punto 111, vol. nI, pag.
74.
— Volvamos entonces al hombre común y a su religión, la
única que debe llevar ese nombre. Lo primero que nos sale al
paso es la famosa afirmación de uno de nuestros más grandes
literatos y sabios, que se pronuncia sobre el vínculo de la
religión con el arte y la ciencia. Dice:
“Quien posee ciencia y arte’
tiene también religión:
y quien no posee aquellas dos
¡pues que tenga religiónl
Por un lado, esta sentencia opone la religión a las dos
realizaciones supremas del ser humano; por el otro. asevera
que son compatibles o sustituibles entre sí en cuanto a su
valor vital. De modo que si queremos impugnarle al hombre
común [que no posee ni ciencia ni arte) su religión, es
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evidente que la autoridad del poeta (Goethe] no está de
nuestra parte.
(.1 [Goethe, “Zahmen Xenien IX (obra póstuma>. Ver tam-
bién 141—03
14 4—T
El malestar en la cultura, 1930. (Punto VI>’ vol. 30(1, pag.
76.
— Lo que en sentido estricto se llama “felicidad” co-
rresponde a la satisfacción más bien repentina de necesida-
des retenidas, con alto grado de éxtasis, y por su propia
naturaleza sólo es posible como un fenómeno episódico. Si
una situación anhelada por el principio del placer perdura,
en ningún caso se obtiene más que un sentimiento de ligero
bienestar: estamos organizados de tal nodo que sólo podemos
gozar con intensidad el contraste, y muy poco el estado. 1.)
Ya nuestra constitución, pues, linita nuestras
posibiliodades de dicha.
1.> Goethe hasta llega a advertirnos que “nada es más
difícil de soportar que una sucesión de días hermosos”
[Weimar 1810—123 . Tal vez sea una exageración.
145 —T
El malestar en la cultura, 1930, (punto VI>, vol. XXI, pag.
116.
— Recuerdo mi propia actitud defensiva cuando por pri-
mera vez emergió en la bibliografía psicoanalitica la idea
de la pulsión de destrucción, y el largo tiempo que tuvo que
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pasar hasta que me volviera receptivo para ella, He asombra
menos que otros mostraran —y aún muestren— la misma desauto-
rización. En efecto, a los niñitos no les gusta oir 1’> que
se les mencione la inclinación innata del ser humano al
“mal”, a la agresión, a la destrucción y, con ellas, también
a la crueldad.
(.1 t”Denn dic Kindleim, Sic háren es nicht gerne”;
cita tonada del poemade Goethe, “Dic Ballade von
vertriebenen und geimgekehrtcn Grafen”].
14 6—T
El malestar en la cultura, 1930, (punto VI>, vol. XXI, pag.
116—7.
— [Freud está comentando, continuando la cita anterior,
la personificación del mal en el Diablo] Pero, aún así, pue-
den pedírsele cuentas a Dios por la existencia del Diablo,
como por la del mal, que el Diablo corporiza. En vista de
tales dificultades, es aconsejable que cada quién haga una
profunda reverencia, en el lugar oportuno, ante la naturale-
za profundamente ética del ser humano; eso lo ayuda a uno a
ser bien visto por todos, y a que le disimulen muchos
pecadillo5. (.1
(.1 Un efecto particularmente convincente produce la
identificación del principio del mal con la pulsión de des-
trucción en el Nefistófeles de Goethe:
pues todo lo que nace
digno es de destruirse; por eso,
mejor sería que no hubiera nacido;
así, lo que vosotros llamais pecado,
destrucción, lo malo, en Suma,
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ese es el elemento a mí adecuado”
El propio Diablo no menciona como su oponente a lo sa-
grado, al bien, sino a la fuerza de la naturaleza para en-
gendrar, para multiplicar la vida, o sea, al Eros:
“De la tierra, del aire y de las aguas
se desprenden miles de gérmenes
en lo seco y en lo húmedo, lo cálido y lo frio,
y si no me hubiera reservado las llamas,
nada tendría propiamente para ml
[Mohos fragmentos pertenecen a Goethe, “Fausto 1”, escena 3.
El segundo de ellos tiene una alusión circustancial en la
“Traumdeutung” (ver 31—T> 1
147—T
El malestar en la cultura, 1930, (punto VII) , vol. XXI, pag.
128.
— Y si la cultura es la vía de desarrollo necesaria
desde la familia a la humanidad, entonces la elevación del
sentimiento de culpa es inescindible de ella, como resultado
del conflicto innato de ambivalencia, como resultado de la
eterna lucha entre amor y pugna por la muerte; y lo es, aca-
so. hasta timas que pueden serle difícilmente soportables al
individuo. Le viene a uno a la memoria la sobrecogedora acu-
sación del gran poeta a los “poderes celestiales”:
“Nos poneis en medio de la vida
dejais que la pobre criatura se llene de culpas:
luego a su cargo le dejais la pena
pues toda culpa se paga sobre la tierra”. 1.)
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Y uno bien puede suspirar por el saber que es dado a
ciertos hombres: Espigan sin trabajo, del torbellino de sus
propios sentimientos, las intelecoiones más hondas hacia las
cuales los demás, nosotros todos, hemos debido abrirnos paso
en medio de una incertidumbre torturante y a través de unos
desconcertados tanteos.
(.1 Una de las canciones del arpista en Wilhelm
Meister, de Goethe. (Los dos primeros versos fueron citados
por Freud como asociación ante un fragmento de uno de sus
propios sueños. Ver 54—T]
146—O
A Alfons Paquet, Grundísee Rebenburg, 26—7—1930 (5, Freud,
“Epistolario”, no. 253).
— Querido señor Paquet:
Los públicos honores nno han llovido precisamente sobre
mí y, en consecuencia, me he acostumbrado a vivir sin ellos,
Sin embargo, no puedo negarle que la concesión del Premio
Goethe de la ciudad de Francfort me ha proporcionado gran
placer. Hay algo en esta distinción que reconforta particu-
larmente la imaginación, y una de sus condiciones elimina la
humillación que normalmente se asocia con este tipo de ga-
lardón.
Re de darle las gracias especialmente por su carta, que
me conosoevió y sorprendió. Aparte de mi apreciación por las
molestias que se ha tomado para estudiar mi obra, debo de-
cirle que jamás anteriormente había reconocido nadie con tal
claridad la intención personal secreta que la anima y me
gustaría preguntarle cómo ha llegado a adivinarla.
Lamento saber por la carta que escribe usted a ml. hija
que roo le veré en un futuro próximo, pues todo aplazamiento
a mi edad es un tanto arriesgado. Tendré desde luego mucho
— 134 —
gusto en recibir al caballero (Doctor Michel> , cuya visita
me anuncia.
Desgraciadamente, no podré asistir a las
commemorac±onesde Francfort, pues mi salud no me autoriza a
acometer semejante empresa. El auditorio no perderá nada con
mi ausencia, y desde luego mi hija resulta más agradable que
yo para la vista y el oído. Leerá unas cuantas lineas sobre
Goethe y su relación con el Psicoanálisis, defendiendo a los
analistas contra la imputación de haber impugnado la venera-
ción debida al gran hombre mediante sus investigaciones ana-
líticas. Espero que será posible orientar el tema que me han
dictado: “Relaciones del hombre y el erudito con Goethe”. en
el sentido que apunto más arriba o que, si no pudiera hacer-




Premio Goethe, 1930, vol. XXI, pags. 208—212.
Alusión en la casa de Goethe, en Francfort
El trabajo de mi vida tendió a una sola mcta. Observé
las más sutiles perturbaciones de la operación aninnica Cm
sanos y enfermos, y a partir de tales indicios quise descu-
brir —o, si ustedes prefieren, colegir— cómo está construido
el aparato que sirve a esas operaciones, así cono las fuer-
zas que en él producen efectos conjugados o contrarios. Lo
que nosotros, yo, mis amigos y colaboradores, pudimos apren-
der por ese camino nos pareció sustantivo para la edifica-
ción de una ciencia del alma que permita comprender los pro-
cesos normales y los patológicos como parte de un mismo a—
contecer natural.
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De tal estrechez me sacó la distinción de ustedes, que
tanto me ha sorprendido. Al convocar la figura de la gran
personalidad universal nacida en esta casa, que vivió su
niñez en estas habitaciones, uno es invitado por así decir a
justificarse ante ella, a preguntarse por su reacción en
caso de que su mirada, atenta a cada innovación de la cien-
cia, hubiera recaído también sobre el Psicoanálisis.
Por la versatilidad de sus intereses, Goethe se pareció
a Leonardo da Vinci, el maestro del Renacimiento, artista e
investigador como él. Pero las figuras humanas nunca pueden
repetirse, y tampoco faltan profundas diferencias entre es-
tos dos grandes. En la naturaleza de Leonardo, el investiga-
dor no se compadecía con el artista, lo perturbaba y acaso
terminó por ahogarlo. En la vida de Goethe ambas personali-
dades hallaron sitio una junto a la otra, predominando al-
ternadamente por épocas. En el caso de Leonardo parece posi-
ble ligar tal perturbación con aquella inhibición de su des-
arrollo que apartó su interés de todo lo erótico y, con e—
lío, de la psicología. En este punto, la naturaleza de Goet-
he pudo desplegarse con mayor libertad.
Yo pienso que Goethe no habría desautorizado al Psicoa-
nálisis de manera tan inamistosa como tantos de nuestros
contemporáneos. En varios aspectos se le había aproximado,
por su propia intelección discernió mucho de lo que luego
pudimos corroborar, y numerosas concepciones que nos han
valido crítica y burla son sustentadas por él como algo evi-
dente. Por ejemplo, le resultaba familiar la incomparable
intensidad de los primeros lazos afectivos de la criatura
humana. En la “Dedicatoria” de su poema Fausto la celebró
con palabras que nosotros, los analistas, podríamos repetir
para cada análisis:
“De nuevo apareceis, formas flotantes,
como ya antaño ante mis turbios ojos.
¿Debo intentar ahora reteneros?
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y cual vieja leyenda casi extinta
la amistad vuelve y el amor primero”.
Se explicó la más intensa atracción amorosa que experí—
mentó como hombre maduro prorrumpiéndole a su amada: “(Ah!
15Fuiste en tiempos pasados mi hermana o mi mujer”. Con ello
no ponía en entredicho que esas imperecederas inclinaciones
iniciales toman por objeto a personas del propio círculo
familiar.
Goethe parafrasea el contenido de la vida onírica con
las palabras tan evocativas:
“Lo no sabido por los hombres,
o aquello en lo cual no repararon,
vaga en la noche
por el laberinto del pecho” 16
Tras la magia de esos versos reconocemos el venerable e
indiscutiblemente certero enunciado de Aristóteles de que el
soñar es la continuación de nuestra actividad anímica en el
estado del dormir, unido al reconocimiento de lo inconscien-
te, que sólo el Psicoanálisis añadió. Unicamente el enigma
de la desfiguración no encuentra ahí resolución.
En Ifigenia, acaso su poema más sublime, Goethe nos
presenta el conmovedor ejemplo de una expiación, de una li-
beración del alma sufriente de la presión de la culpa, y
hace que esa catarsis se consume mediante un apasionado
Del poema larcm gabse du oc, dic ciclen Ilitie’, dedicado Charlotte von
Ztoin.I
[De la vcroiin final dsl poema ‘Lo den Mond’, qos comienza así: ‘Colmes
nuevameote floresta y valle, ‘1
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estallido de sentimientos bajo el influjo de una simpatía
amorosa. Y aun él mismo intentó repetidas veces prestar ayu-
da psíquica, como a aquel desdichado que se menciona bajo el
nombre de lCraft en el epistolario, y al profesor Plessing.
de quien habla en Campaña de Francia; El procedimiento em-
pleado iba mucho más allá de los métodos de la confesión
católica y presentaba, en sus detalles, notables puntos de
contacto con la técnica de nuestro psicoanálisis. Comunicaré
ahora por extenso un ejemplo de influjo psicoterapéutico,
así llamado en broma por Goethe, porque acaso sea poco cono-
cido y, no obstante, es muy característico,
De una carta a Frau von Stein <no. 1444. del 5 de sep-
tiembre de 1785>
“Ayer por la tarde llevé a cabo un artificio psicológi-
co. Frau Herder seguía en un estado de tensión del tipo más
hipocondriaco a causa de todas las cosas desagradables que
le habían ocurrido en Karlsbad. En particular, de parte de
quien había sido su compañera en la casa. Le hice referirme
y confesarme todo, desaguisados ajenos y faltas propias, con
las menores circustancias que las rodearon y sus consecuen-
cias, y por último la absolví, dándole a entender en broma,
bajo esta fórmula, que tales cosas hablan quedado desechas y
abismadas en lo profundo del océano. Ello le plugó mucho y
quedó realmente curada”.
Goethe siempre respetó a Eros, nunca intentó empequeñe-
cer su poder, siguió a sus exteriorizaciones primitivas o
aún traviesas con no menor atención que a las sublimadas en
extremo y, según parece, no sostuvo con menor decisión que
Platón en una forma anterior su unidad esencial a través de
todas sus formas de manifestación. Y acaso sea algo más que
una casual coincidencia que en Las afinidades electivas a—
plicase a la vida amorosa una idea tomada del círculo de
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representaciones de la química, vínculo este que atestigua
el nombre mismo del Psicoanálisis.
Estoy preparado para recibir el reproche de que noso-
tros, los analistas, perdimos nuestro derecho a ponernos
bajo la advocación de Goethe por haberlo ofendido, haber
faltado a la veneración que le es debida intentando aplicar-
le el análisis, degradando al grande hombre a la condición
de objeto de la investigación analítica. Pero, en primer
término, yo cuestiono que ello se proponga o signifique una
degradación.
Todos los que veneramos a Goethe aceptamos sin mayores
protestas los empeños de los biógrafos por conocer su vida a
partir de los informes y documentos existentes. Pero, ¿qué
nos proporcionan esas biografías? Ni siquiera la mejor y más
completa de ellas responde las dos preguntas que parecen las
únicas dignas de interés. No esclarecería el enigma de las
maravillosas dotes que hacen al artista, y no podría ayudar-
nos a aprehener mejor el valor y el efecto de sus obras. No
obstante, es indudable que una biografía tal satisface en
nosotros una intensa necesidad. Bien claro lo sentimos cuan-
do el disfavor de la tradición histórica deniega la satis-
facción de esa necesidad, por ejemplo, en el caso de Shakes-
peare. Es innegable que a todos nos resulta penoso no saber
tadavia quien fue el autor real de las comedias, tragedias y
sonetos de Shakespeare, si lo fue de hecho el indocto hijo
del pequeño burgués de Stratford, que alcanzó en Londres una
modesta posición como comediante, o más bien Edward de vere,
decimoséptimo conde de Oxford, hereditario Lord Great Chan—
berlain of England, de alta cuna y refinada cultura, apasio-
nado y turbulento, un aristócrata en alguna medida
desclasado. Ahora bien, ¿qué justificación tiene semejante
necesidad de conocer las circustancias de la vida de un hom-
bre cuando sus obras han pasado a ser tan significativas
para nosotros? Suele decirse que es el afán de obtener tam-
bién una aproximación humana. Admitásnoslo; es entonces la
necesidad de conseguir vínculos afectivos con tales hombres,
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integrarlos en la serie de padres, maestros, modelos que
hemos conocido o cuya influencia ya hemos experimentado, con
la expectativa de que su persomalidad resultará tan grandio-
sa y digna de admiración como las obras que de ellos posee-
mos.
Empero, confesemos que entra en juego otro motivo toda-
vía. La justificación del biógrafo contiene también una con-
fesión. El no quiere menoscabar al héroe, sino acercárnoslo;
pero ello equivale a disminuir la distancia que nos separa
de él, y por lo tanto obra en el sentido de una degradación.
Y es inevitable; si queremos averigUar más sobre la vida de
un grande hombre nos enteraremos de oportunidades en que no
obró de hecho mejor que nosotros, y en que efectivamente se
nos aproximó en lo humano. A pesar de ello, creo que decla-
raremos legítimos los empeños de la biografía. Por lo demás,
nuestra actitud hacia padres y maestros es ambivalente, pues
la veneración que les tenemos oculta en general un componen-
te de rebelión hostil. Es una fatalidad psicológica, no es
posible modificarla sin violenta sofocación de la verdad; y
no puede menos que hacerse extensiva a nuestra relación con
los grandes hombres cuya historia pretendemos investigar.
Cuando el Psicoanálisis se pone al servicio de la bio-
grafía tiene, desde luego, el derecho de no ser tratado con
mayor dureza que ella. Puede proporcionar muchas informacio-
nes que por otra vía no se conseguirían, y mostrar asa nue-
vos nexos en la obra maestra del tejedor <.1 que entrama las
disposiciones pulsionales. las vivencias y las obras de un
artista. Puesto que es una de las funciones principales de
nuestro pensar la de dominar psíquicamente el material del
mundo exterior, creo que debería agradecérsele al Psicoaná-
lisis si, aplicado al grande hombre, contribuye a la com-
prensión de su gran logro. ?ero confieso que en el caso de
Goethe no hemos conseguido mucho. Ello se debe a que no sólo
fue como poeta un gran revelador, sino, a pesar de la multi-
tud de documentos autobiográficos, un cuidadoso ocultador.
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No podemos dejar de mencionar aquí las palabras de
Mefistófeles:
“Lo mejor que alcanzas a saber
no puedes decirlo a los muchachos”.
(Alude a un pasaje del Fausto 1, escena 4, que ya
había sido citado por Freud, ver 37—T)
<.1 (Goethe, Fausto 1, escena 4. Versos citados con
frecuencia por Freud]
15 0—0
A Ferenczi, Grundísee, Rebenburg, 1—8—1930, (5. Freud “Epis-
tolario”, no. 254>
—Anteayer se me anunció oficialmente que me habían con-
cedido el Premio Goethe de la ciudad de Francfort. La noti-
cia me llegó en una carta deliciosa y muy inteligente del
secretario, señor Paquet, que debe ser un personaje. Por su
relación con Goethe, el premio posee más dignidad de la que
suele ser habitual en otros de su especie, y no cuenta con
ninguna traba que pudiera fastidiar el placer que me propor-
ciona. Supone diez mil marcos, que cubren poco más o menos
los gastos de mi estancia en Berlín. La solemne concesión
del premio tendrá lugar en Francfort el 26 de agosto, ani-
versario del nacimiento de Goethe, en presencia del premia-
do, que ha de pronunciar un discurso sobre su relación con
aquel. Es inútil aclararle que no puedo ir, pero Mona me
representará y leerá lo que tengo que decir acerca de Goethe
en relación con el Psicoanálisis y del derecho que asiste a
éste de tomarle como objeto de investigación.
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151—O
A Samuel Freud, 18—8—1930 (R. Clark, “Freud: El hombre y su
causa, pag. 257>
—[A propósito del premio Goethe) Gran honor aunque no
una gran suma.
(De los 10.000 marcos, envió 1000 a L.A.Salomé, cuyo
marido había muerto recientemente]
152—O
A Pfister. Grundísee. 20—8—1930, (S.F’reud/0. Pfister “Co-
rrespondencia” no. 93>
—Estoy admirado de lo viejo que estoy ya yo mismo. No
menos sorprendido de haber obtenido el Premio Goethe de la
ciudad de Francfort. Nuestro viejo Nestroy, el Aristófanes
vienés, dijo. “Cualquiera puede llegar a ser algún día con-
sejero de la corte, sólo que puede no llegar a vivir lo su-
ficiente para verlo”.
15 3—C
A Arnold Zweig, Grundísee, Rebenburg, 21—6—1930 <Freud—Zweig
“Correspondencia”>
—Dentro de las muchas felicitaciones que me ha valido
el Premio Goethe. ninguna me ha conmovido tanto como aquella
para la cual usted ha debido forzar sus pobres ojos enfermos
—aunque su letra no lo denote— y eso, seguramente, porque en
ningún otro caso me siento tan seguro de hallar una respues-
ta fiel a mi simpatia. No niego que el Premio Goethe me ha
llenado de alegría. La fantasía de una relación cercana con
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Goethe es demasiado seductora, y el premio en sí significa
una reverencia ante la persona antes que un juicio sobre su
obra. Pero, por otro lado, a mi edad esta clase de reconoci-
mientos no tienen mucho valor práctico ni gran significación
afectiva. Para una reconciliación con mis contemporáneos ya
es bastante tarde; que el análisis se impondrá después de mi
muerte, es algo que nunca he puesto en duda. Mientras leía
sus lineas he descubierto que no me hubiera alegrado ni un
poquito menos si el premio se lo hubieran dado a usted, y en
verdad que habría sido mucho más pertinente de haber sucedi-
do así. Pero seguramente a usted le aguardan muchos hechos
similares a éste... Ni hija me representará en Francfort.
para la entrega del premio.
154—O
A G. Groddeck, Grundísee, 5—9—1930, (S.Freud—G.Groddeclc “Co-
rrespondencia”)
— Como sabe usted, no se está obligado a agradecer las
felicitaciones, tanto más cuando se trata de reconocimientos
públicos.
Por suerte su carta contiene otras cosas de las que uno
puede alegrarse.
Cuando esté de nuevo en Viena y cerca de mi biblioteca
trataré de romperme la cabeza en el pasaje que vd. señala,
miraré el £ckermann, que a mí me resulta tan escasamente
simpático como a vd. , y le escribiré a continuación al res—
pecto. IVer carta de Groddeck anterior]
Por ahora no entiendo mejor a Goethe que a Groddeck.
¿Tendré fortuna como filósofo goethiano? La cosa me parece
pan duro.
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La celebración en Francfort ha debido ser muy bonita.
Mi hija se hubiera alegrado sin duda de encontrarle a usted
en la casa de Goethe.
155—C
A A. Zweig, Grudísee, 10—9—1930, (5. Freud—A. Zweig “Corres-
pondencia”)
— un antagonismo entre mis expresiones vertidas durante
su ultima visita y las que vierto en mi última carta, lo
mismo que un cambio en cuanto a mi. esperanzas respecto del
Premio Goethe, es algo que realmente me resulta desconocido.
Claro que para mí es fácil decirlo, ya que no me acuerdo
para nada de lo que dije en aquella oportunidad. Ya se sabe
que la falta de memoria en cuanto a las exteriorizaciones
propias es particularmente grande y que le facilita a uno
toda clase de inconsecuencias. Interesante resulta el com-
portaniento actual del mundo contemperáneo, que se resarce
prontamente de los homenajes a ni persona que le fueran im-
puestos por la fuerza en Francfort. En numerosos diarios
alemanes y extranjeros ha cobrado vuelo la noticia de que he
enfermado sin remedio de cáncer de la lengua. En consecuen-
cia, recibo ahora tantos mensajes de condolencia y recomen-
daciones para mi tratamiento, como antes mensajes de
congratulación. . - Es asombrosa la cantidad de métodos cura-
tivos infalibles que existen para esta enfermedad.
156—O
A Weren,czi, Grundísee, Rebenburg, 16—9—1930, <S.Wreud “Epis-
tolario”) , no. 256.
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— Seguramente habrán llegado hasta usted las pesimistas
informaciones de los periódicos sobre mi salud, que encuen-
tro muy interesantes como prueba de lo difícil que es hacer
tragar a la masa del público algo que no le gusta. No me
cabe duda que son una reacción ante el Premio Goethe y deben
ponernos en guardia contra la ilusión de que la resistencia
al Psicoanálisis ha remitido de un modo empírico y tangible.
El mismo tipo de reacción se pone también de manifiesto en
el discurso de Bumke [Uber Psychoanalyse] . <que conozco sólo
por las noticias del Neue Freue Presse) y en las incrementa-
das actividades de los bufones adíerianos, que se dedican en
estos días a publicar mitos sobre el significado de la vida
ji> y el homose,cualismo. Creo, en una palabra, que tendremos
que pagar muy cara la concesión del Premio Goethe.
Me alegro de que esté trabajando. Entre las felicita-
ciones por la concesión del Premio, las cartas que se inte-
resan por mi propia enfermedad fatal y las que expresan
ultisamente condolencia con ocasión de la muerte de mt madre
—sin mencionar las molestias que me produce mi continuada
abstinencia respecto al trabajo—, no tengo tiempo para nada.
157—O
A Lou Andreas Salomé, Viena. 22—10—1930. (Freud!L.A.galomé,
“Correspondencia”)
— Por lo demás, me dije que seria inútil esperar de
usted una indicación mas clara, y por eso hoy le hago saber
que he pasado a mi hijo Ernst el encargo de remitir a usted
1000 marcos del dinero del premio Goethe que está depositado
a su nombre. En esta forma puedo deshacer una parte de la
injusticia que se cometió en la concesión del Premio.
15 8—T
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El dictamen de la Facultad en el proceso Halsmann, 1931.
vol. 20<1, pag. 250.
— (Comentando un caso de parricidio y la universalidad
del complejo de Edipo] Su universalidad, su contenido, su
destino, fueron discernidos mucho antes del Psicoanálisis
por un agudo pensador como lo fue Diderot, según lo prueba
un pasaje de su famoso diálogo Le neveu de Rameau: “Si le
petit sauvage etmit abandonné á lui—méme. quil conserv&t
toute son imbecilité et quil reunit au peu de raison de
l’enfant au berceau la violence des passions de l’homme de
trente ans, il tordrait le col á son pére et coucherait aveo
Sa mére” 1.)
(.1 tEn esta oportunidad, Freud tomó la traducción de
Goethe; ya había citado el original en francés largo tiempo
atrás, en la 21a. conferencia de introducción al Psicoanáli-
sis, vol. 16, pag. 338, y volverá a hacerlo en el “Esquema
de Psicoanálisis” <1940a, vol 23, pag.192]
159—O
A E. Jones, 2—6—1931. <E. Jones. “Vida y obra de 5. Freud”,
Vol. ííí>
— A partir del premio Goethe del año pasado, el mundo
ha cambiado su actitud hacia mi pasando a un reconocimiento
de mala gana, pero esto apenas ha servido para hacerme com-
prender lo poco que todo esto importa. 104am distinto valor
tendría para mí una prótesis pasable, por más que ésta no
podría tener la pretensión de constituir el objetivo esen-
cial de mi existencia!.
160—O
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A Stefan Zweig, Hohe Warte, 2—6—1932. <S.Freu, “Epistola-
rio”>, no. 265
— Hasta mucho más tarde no pude averiguar lo que real-
mente succió con la paciente e Breuer [Anna 0], mucho des-
pués de mi ruptura con éste, un buen día que recordé súbita-
mente algo que me había dicho, con otro contexto, antes que
empezáramos a colaborar, y que jamás repitió. En la noche
del día en que habían desaparecido todos los síntomas de la
paciente le llamaron nuevamente junto a ella, y la halló
llena de confusión y retorciéndose a consecuencia de los
calambres abdominales que sentía. Cúando le preguntó qué le
pasaba, respondió: “¡Llega el niño del doctor B” ¡
En aquel momento tuvo él en la mano la llave que hubie-
ra abierto las “puertas de las madres” (.1, pero la dejó
caer y, a pesar de sus grandes dotes intelectuales, dado que
no había nada faústico en su naturaleza, se llenó de un gran
horror convencional y dióse a la fuga, abandonando la pa-
ciente a un colega. Aquella tuvo que pasar los meses subsi-
guientes en un sanatorio hasta que se restableció.
d,) [Alusión a un pasaje del “Fausto II”, acto 1, esce-
na 5]
161—T
Nuevas conferencias de introducción al Psicoanálisis, (Conf.
30, “Sueño y ocultismo”>. 1933, vol. XXII, pag. 31.
— [Freud se refiere a la inclinación universal de los
seres humanos hacia la credulidad y la milagrería] Se descu-
bre el placer que depara sustraérsele al menos
temporarianente y entregarse a las seducciones de lo sin
sentido. El escolar se deleita retorciendo las palabras;
tras un congreso científico el erudito se mofa de su
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actividad, y hasta el hombre grave goza con los juegos del
chiste. Una hostilidad más seria a “razón y ciencia, la
fuerza suprema del hombre” (.> acecha su oportunidad, se
apresura a preferir al doctor taumaturgo o al curandero na-
turista sobre el médico “leído y escribido”. se muestra so-
lícita con las tesis del ocultismo en la medida en que sus
presuntos hechos son considerados infracciones de la ley y
de la regla, adormece la crítica, falsea las percepciones,
arranca corroboraciones y asentamientos que no son justifi-
cables.
U) (Goethe, “Fausto 1” escena 4.]
162—O
A Arnold Zweig, Viena, 11—5—1934, <S.Freud—A.Zweig, “Corres-
pondencia”)
— Es así que nadie le puede reprochar a Shakespeare que
haya convertido a Macbeth en un rey justo y amante de su
pueblo en la Escocia del 1000. Pero en cambio está obligado
a respetar la realidad donde se la conoce y se haya conver-
tido en la propiedad de todos. GB. Shaw, que hace que su
César adore locamente una esfinge de piedra como si fuera un
vulgar turista, pero que al partir de Egipto se olvide de
despedirse de Cleopatra, demuestra que es un bufón al que le
importa divertir sobre todas las cosas. Después del naci-
miento de Cesarión, el César histórico hizo venir a Cleopa-
tra a Roma. de donde huyó recién después que él había sido
asesinado. Claro que los poetas no siempre se atienen a es—
tas reglas, no lo hizo Schiller en su Don Carlos, Sn Goethe
en Egmont, etcétera, pero no es saludable que exageren.
163—O
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A Lou Andreas Salomé, Viena, 16—5—1935. (S.Freud—L.A.Salomé
“Correspondencia”> . -
— No espere usted nada sensato de mí. No sé si puedo
todavía crear algo —creo que no—, pero en toda.caso no logro
hacerlo: iTanto es lo que tengo que hacer por mi salud! Por
lo visto le ocurre a ésta lo que a los antiguos libros sibi-
linos: Cúamto menos queda de ella, tanto más cara resulta.
Por supuesto, dependo cada vez más de los cuidados de Anna,
tal cono Mefistófeles lo comentó en una ocasión:
“Finalmente acabamos dependiendo
de seres a los que damos vida” 1.>
1.> [Goethe, “Fausto II”, acto II. escena 2)
164—O
A Einstein. Viena. 3—5—1936, (S.Freud “Epistolario”) No.
283.
— Es usted mucho más jóven que yo. y puedo esperar para
cuando llegue a mi edad se haya convertido en discípulo mío.
Como no estaré en este mundo para enterarme, anticipo ahora
tal satisfacción. (Ya se da cuenta de lo que pienso:
“Anticipando orgullosamente tan altiva bendición, disfruto
ahora..” (2, etcétera)
[Goethe, “Fausto II”, acto 5. escena 6. Palabras
finales de Fausto en la obra, antes de morir. Ya hablan sido
citadas por Freud en la carta a Fliess no. 34. Ver 17—O]
165—O
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A Arnold Zweig. Viena, 3i—5—1936, <S.Freud “Epistolario”>
No. 285.
— Todos mis ratos libres de la última quincena los be
dedicado a rellenar tarjetas impresas de gratitud como la
que adjunto, aunque limitándome a añadir unas cuantas pala-
bras a frases bajo la firma, la mayoría de ellas estereoti-
padas y forzadas, y solamente hoy, primer día de “la agrada-
ble fiesta de Pentecostés” 1.>, encuentro el tiempo necesa-
rio para escribirle una carta, estimulado por la amenaza de
que desea convertirse usted en mi biógrafo.
[Cita del “Reineke ruche”, de Goethe]
166—e
A Arnold Zm’,eig, Viena. 16—5—1937, <S.Freud—A.Zweig “Corres-
pondencia” 1
— No. sus dos humoradas sólo me divirtieron en la medi-
da en que actualmente estoy capacitado pera divertirme con
algo, ya que varias semanas de dolor ose han convertido por
fin en un cascarrabias y me parece que esta vez los efectos
secundarios de la operación se prolongan más de lo debido.
Casi se puede pensar que la monografía sobre Goethe supone
una parodia de las teorías acerca de Shakespeare, con las
que, al parecer, no he tenido mucho éxito, en lo que a usted
se refiere.
167—T
Análisis terminable e interminable. 1937. <Cap. III>, vol.
XXIII. pag. 226.
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domeñamiento de la pulsión”: Esto quiere decir
que la pulsión es admitida en su totalidad dentro de la ar-
momia del yo, es asequible a toda clase de influjos por las
otras aspiraciones que hay en el interior del yo, y ya no
sigue mas su camino propio hacia la satisfacción. Si se pre-
gunta por qué derroteros y con qué medios acontece ello, no
es fácil responder. Uno no puede menos que decirse: “Enton-
ces es preciso que intervenga la bruja” <.1. La bruja
metapsicológica, quiere decir. Sin un especular y un teori-
zar —a punto estuve de decir: fantasear— no se da aquí un
solo paso adelante.
(4 [“So mues deron doch dic Hexe dran”, Goethe, “Fausto
1”. escena 5)
166—T
Análisis terminable e interminable, 1937, <Cap. V> • vol.
XXIII, pag. 240.
— Desde luego que cada persona no emplea todos los me—
canisnos de defensa, sino cierta selección de ellos, pero
estos se fijan en el interior del yo. devienen unos modos
regulares de reacción del carácter, que durante toda la vida
se repiten tan pronto cono retorna una situación parecida a
la originaria. Así pasan a ser infantilismos, comparten el
destino de tantas instituciones que se afanan en conservarse
cuando ha pasado la época de su idoneidad. “La razón para en
locura, la obra de bien en azote”, según la queja del poeta.
(.1
[Goethe, “Fausto 1”. escena 4)
169—T
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Análisis terminable e interminable, 1937, (Cap. VI> • vol.
30<111, pag. 247.
— [Sobre Empédocles de Acragas] Su espíritu parece ha-
ber reunido dentro de sí los más tajantes opuestos; exacto y
sobrio en sus investigaciones físicas y fisiológicas, no
retrocede ante una oscura mística, y edifica una especula-
ción cósmica de una osadía asombrosamente fantástica.
Capelle lo compara con el doctor Fausto. “a quien tantos
secretos fueron revelados”
(.) (Tomado con modificaciones. del primer parlamento
de Fausto en la obra de Goethe <Parte 1, escena 1>. El pá-
rrafo reza así me entregué a la magia pensando si. por
fuerza del espíritu o por su misma boca, algún secreto me
fuera revelado”I
170—T
Moisés y la religión monoteista, 1939, (Cap. III, “Moisés,
su pueblo y la religión monoteísta”>, vol. XXIII. pag. 66.
— El asesinato de Moisés por su pueblo judío, discerni-
do por Jellen desde las huellas que dejó en la tradición, y
asombrosamente supuesto también por el joven Goethe sin
prueba alguna, (.) pasa a ser entonces una pieza indispensa-
ble de nuestra construcción, un importante eslabón unitivo
entre el proceso olvidado del tiempo primordial y su tardío
refloramiento en la forma de las religiones monoteistas.
LI “Israel in der Wúste” [Israel en el desierto); en
la edición de Weimar, 1. pag. 170.
171—T
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Moisés y la religión monoteísta, 1939, (Parte II, aptdo. B
“El gran hombre”>, vol. XXIII, pag. 105
— (Freud considera las caracteristicas de un “gran hosa—
bre”] Habrán de ser, entonces, cualidades espirituales, ex-
celencias psíquicas e intelectuales. Pero sobre estas últi-
mas nos acude un reparo, pues no llamaríamos sin más “gran
hombre” a quien descollara extraordinariamente en cualquier
campo. No, sin duda, a un maestro de ajedrez ni al virtuoso
de un instrumento musical. Pero tampoco llamaríamos así con
facilidad a un destacado artista o investigador. En un caso
como ese corresponde decir que se trata de un gran poeta.
pintor, matemático o físico, un pionero en el campo de esta
o estotra actividad, pero nos abstenemos de reconocer en él
a un gran hombre. Entonces, cuando declaramos sin vacilar
como grandes hombres a un Goethe, un Leonardo da Vinci o un
Beethoven, es preciso que lo hagamos movidos por otra cosa
que la admiración por sus grandiosas creaciones.
172—T
Moisés y la religión nonoteista. 1g39. (Parte II, aptdo. E
“La substancia de verdad de la religión), vol. XXIII, pag.
119.
— Como si el universo roo presentara suficientes enig—
nas se nos propone por añadidura la tarea de comprender de
qué manera aquellos otros pudieron adquirir la creencia en
el ser divino, y de dónde cobró esta creencia su poder enor-
me, que avasalla “razón y ciencia”
[Alusión a un comentario irónico de Mefistófeles en
Goethe “Fausto 1”, escena 4]
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173—T
Moisés y la religión monoteísta, 1939. (Parte II, aptdo. F
“El retorno de lo reprimido”>, vol. XXIII, pag. 121.
— Del abundante material destaca, en primer lugar, ca-
sos que se refieren al desarrollo del carácter. Tomemos a la
joven que se ha dado a la más decidida oposición frente a la
madre, cultiva todas las cualidades que se echan de menos en
ésta y evita todo cuanto a ella recuerda. Tenemos derecho a
completar que en años más tempranos, como toda niña, había
emprendido una identificación con la madre y ahora se suble—
va enérgicamente. Pero cuando esa muchacha se casa, y ella
nisona deviene esposa y madre, no hemos de asombrarnos si
empieza a volverse cada vez más semejante a su madre enemi-
ga, hasta que al fin se restablece de una manera inequívoca
la vencida identificación—madre. Lo mismo acontece en el
varón, y aún en el gran Goethe, que en la época de desplie-
que de su genio sin duda menospreció a su padre rígido y
pedante, de anciano desarrolló unos rasgos que pertenecían
al cuadro de carácter de aquel. El resultado puede ser toda-
vía más llamativo cuando es más aguda la oposición entre las
dos personas.
174—T
Moisés y la religión monoteísta, 1939, (Parte II, Aptdo. E
“El retorno de lo reprimido”), vol. XXIII. pag. 122.
— Lo que los niños han vivenciado a la edad de dos a—
ños, sin entenderlo entonces, pueden no recordarlo luego
nunca, salvo en sueños: solo mediante un tratamiento
psicoanalítico puede volvérseles consabido. Pero en algún
momento posterior irrumpe en su vida con impulsos obsesivos,
dirige sus acciones, les impone simpatías y antipatías, y
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con harta frecuencia decide sobre su elección amorosa, tan a
menudo imposible de fundamentar con arreglo a la ratio. Son
inequívocos los des puntos en que estos hechos tocan con
nuestro problema.
En primer lugar, por lo remoto en el tiempo (,) , que
aquí es discernido como el genuino factor decisivo.
Li También aquí un poeta tiene derecho a la palabra.
Para explicar su atadura (amorosa], inventa: “En tiempos
pasados fuiste mi hermana o mujer”. [Goethe, “Warum gabst du
uns dic tiefen Blicke”, poema dedicado a Oarlotta von Stein.
Freud lo había utilizado en su alocución al “Premio Goethe”.
Ver 149—TI
175—T
Esquema de Psicoanálisis, 1940, IParte III, aptdo. IX “El
mundo interior”), vol. XXIII, pag. 209.
— Una parte de las conquistas culturales sin duda ha
dejado como secuela su precipitado dentro del ello, mucho de
lo que el superyó trae despertará un eco en el ello, y no
poco de lo que el niño vivencia como nuevo experimentará un
refuerzo porque repite un ancestral vivenciar filogenético.
(“Lo que has heredado de tus padres. adquiérelo para poseer-
lo”) U>. De este modo, el superyó ocupa una suerte de posi-
ción medida entre el ello y el mundo exterior, reúne en sí
los influjos del presente y el pasado. En la institución del
superyó uno vivencia, digamos así, un ejemplo del modo en
que el presente es traspuesto en pasado...
[“Was du ererbt von deinen Vátern hast
Erwirb es, un es zu besitzen” Goethe, “Fausto 1”, esce-




A Hans Caroasa, Londres. 4—5—1939
— Estimado señor:
Cuando sea posible le enviaré con la dedicatoria su
hermosa conferencia “Las influencias de Goethe en la actua-
lidad” al ganador del premio Goethe del 6 de mayo de 1939.
Usted seísmo puede hacerlo, así tendría que agradecerle dos
veces. Por lo menos usted ha expresado habilmente. lo que yo




TOTAL MENCIONES — 176
MENCIONES “T” — 103
MENCIONES “O” 73
Dentro de las menciones “7” he incluido las pertene-
cientes a Breuer dentro de la obra común “Estudios sobre la
histeria”, y también las que aparecen en las notas clínicas
sobre el “hombre de las ratas”, que se publicaron
postumamente. al encontrarse en la mesa de trabajo de Freud
en Londres. He considerado como unidad (una sola mención>
cada ‘ano de los dos trabajos que Freud dedicó especialmente
a la figura de Goethe, “Un recuerdo de infancia de Goethe en
‘Poesía y verdad’” y el Premio Goethe.
He intentado que cada unidad “T” o “O” sea alusiva a
una sola mención a Goethe. Sólo en una ocasión no me fue
posible (35—7) por ir indefectiblemente unidas las citas de
“Poesía y verdad” e “Ifigenia en Taúride”. De ahí que figure
el quebrado (l!2(
A continuación insertamos un cuadro resumen ole todas
las obras de Freud que contienen las menciones, el número de
ellas y la clase de mención que se hace. Después otro con
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todos los destinatarios de las cartas de Freud que contienen
menciones a Goethe, el número de cartas a cada uno de ellos
que las poseen y asimismo, la clase de mención que se hace.
Para clasificar dichas menciones, después de revisado
el material, decidí los iteas que siguen a continuación y a
cada ítem le adjudiqué un símbolo representativo.
CLASES DE MENCIONES
1> Al “Fausto” (cita textual) F’t
2) Al “Fausto” (alusión> Fa
3> Alusiones a Goethe (menciones a su figura, a algún
aspecto de su obra, biográficas, etc.) G
4> Poemas breves (cita textual> Pt
5> Poemas breves (alusión> Pa
6> Al “Premio Goethe” PC
7? Poemas extensos y obras teatrales ——— PT (seguido
del titulo de la obra>
6> Al “Wilhelm Meister” 14M
9) Obras autobiográfica OA (seguida
del título>
10> Al “Sueño Goethe” 5
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11> A “Las afinidades electivas” AE
12> A “Máximas y reflexiones” MR
13> Al trabajo de Freud sobre Goethe ——— FC
14) Al “Werther” W
Terminamos con un cuadro resunnen general de todas las
menciones, Su número y su clase.
La diferencia entre cita textual y alusión sólo la re-
gistro en relación al “Fausto” y a los poemas breves, en
virtud del número de menciones, que es bastante significati-
vo. De todas formas, en el cuadro final resumen se recogen
las citas que son textuales (t> o por alusión ia~ relativas
a PT. WN, OA, AE, MR y W.
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MENCIONES “T”
Obra de Freud Número Clase
Estudios sobre la histeria 5 4 Ft 1’ 1 G
La interpretación de los
sueños 21
7 Ft • 5 G • 4 5
4 Pt • 1/2 PTt •
1/2 OAt
Sobre el sueno 3 1S+2WMt
Psicopatología de la vida
cotidiana 6
~ Fa • 1 Ft +
3 Pt + 1 MRt
“Caso Dora”
— 160
Tres ensayos sobre teoría
sexual 2 2Ft
El chiste y su relación con
lo inconsciente
2 Ft + 2 AE>ta)
El poeta y el fantasear 1 1 PTa
1Carácter y erotismo anal
ratasj 2
1 PTa
Caso “El hombre de las 1 St(21 + 1 OAa
Notas clínicas sobre “El
hombre de las ratas” 3 3 OAa
Estudio sobre Leonardo
da Vinci 3
1 G + 1 Fa +
1 FC
Caso “Schreber 2 Ft + 2 Pa +
lG+lWMt
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Sobre la iniciación del
tratamiento 1 1 PTa
Sueños en el folklore 1 1 Pt
Prólogo a J.G. Bourke 1 lFt
¡Grande es la Diana Efesia ~~Pa
Toten y tabú 2 2Ft
Contribución a la historia
del movimiento psicoanalltico 1 1 Ft
La transitoriedad 1 lG
Conferencias de introducción
al psicoanálisis “1 ~
1 Fa7V~1 O +
~ ~ + ~ M~t
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Un recuerdo de infancia de
Coethe en “Poesia y verdad” 1 ~ FG
Lo ominoso 1 1 Ft
Más alía del principio
delpíacer 2 lFt+lFC
Para la prehistoria de la
técnica analítica 1 lC
el siglo XVIIUna neurosis demoníaca en 2 1 Ft(2( + 1 Fa
Neurosis y psicosis 1 1 Fa
Presentación autobiográfica 3 1 0 + 1 Ft +
1 PC
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~Pueden los legos ejercer




El malestar en la cultura 5 1 Pt • 1 Ft +
2 Pa + 1 WMt
El premio “Goethe”
fi
El dictamen de la facultad







Moisés y la religión 3 G +1. Fa+
Esquema del psicoanálisis 1 i Ft
Análisis terminable e




Destinatario ¡ Número Clase
EmilFluss 2 lFt+12’a
Silberstein 1 1 Fa
Martha Bernays
l~?Ma
Wilhelm Fliess 20 12 Ft + 2 C +
1 DA +
+ 1 Pa + 1 Pt
La familia Freud 2 1G+l1~Mt
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Alexander Freud 1 1 AZa
Hugo Heller ira




i i 1 Ft
Else Voigtlander 1 1 Pa
Ernst dones 3 lFt+lC.1
IPC
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Sandor Ferenczi 5 2 G + 2 PC +
1 PTt
Lou A. Salomé 3 2 Ft + 1 PC
Max titingon 1 1 PTa
TheodorReik 2 ¡ iPt. 1C
Alfons Paquet 1 1 PC
Samuel Freud 1 1 PC
Oskar Pfister 1 1 PC
Arnold Zweig 5 2 PC + 2 G +
lPTt
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Georg Croddeck 1 1 PC
—1
Stefan Zweig 1 1 Fa
Albert Einstein 1 1 Ft
HansOaronva 1 lFG ¡
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CUADRO FINAL RESUMEN (Por obras de Goethe>
“O” Total
Fausto (t> 32 28 60
Fausto (a> 13 5 18
Alusión a
Goethe 16 12 23
Poemas
breves (t) 11 3 14
Poemas
breves (a> 3 2 5
Premio














W. (‘(cister 4t 4 (2a + 2t> 8
Obras auto—
biográficas 4 1/2 2 ¡ 6 1/2
Poesía y






Sueño “Goethe” 5 5
Afinidades
electivas 2 (it + la) la 3
Máximas y
reflexiones 3 (2t + la> 3 ¡
Trabajo so-
bre Goethe 3 3
Werther la 1
Totales 103 73 176 ¡




Dice un quídam: “Yo señores
no soy de ninguna escuela;
ni hay muerto al que algo le deba.”
Lo cual si yo entiendo bien,
viene a decir, a la letra:
“Soy necio a nativitate
sin que nadie culpa tenga.”
Goethe, “Epigramas” <1—1112)
Esta segunda parte del trabajo se ocupa de comprender
el sentido que tiene Goethe para Freud. ¿Qué significación
alcanza Goethe y su obra en la escritura de Freud? Es la
continuación natural de la anterior recogida de menciones.
Se trata de analizar todas ellas. Cuando Freud cita a Goet-
he, ¿qué función tiene? ¿Qué trata de ilustrar?
Como adelantaba en la “Introducción general”, no es
unicamente para demostrar su erudición goethiana o litera-
ría. A veces es mci. pero cuando hemos repasado las citas,
concluimos que Goethe <y los poetas> es un constante apoyo
teórico y técnico para los descubrimientos psicoanalíticos
de Freud.
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Para el análisis de todo el material (176 menciones> no
podíamos seguir de ninguna manera el mismo criterio cronoló-
gico de la primera parte. Sería un caos de información y
obligaría a remisiones internas continuas dentro de la mis-
ma. Hay muchas menciones que son agrupables por su contenido
y este ha sido el criterio elegido para agruparlas. Dividi-
nos las menciones en siete grandes capítulos, que siguen a
continuación.
En primer lugar, comenzamos por el Premio Goethe que se
le concedió a Freud. Era obligado principiar por ahí y con-
cederle un capítulo aislado. En él analizamos el texto
freudiano y las cartas que se refieren a la concesión del
premio. Seguidamente, era también necesario adjudicar un
capitulo al único trabajo psicoanalítico de Freud, dedicado
exclusivamente a Goethe. Sólo en esta ocasión, Freud tuvo el
“atrevimiento” de “psicoanalizar” minimamente a Goethe, o
mejor dicho, a su infancia. Comentamos el texto freudiano y
las menciones que a él se refieren.
En tercer lugar, concedemos un capítulo al único sueño
de Freud en la “Traumdeutung” donde Goethe es casi el pro-
tagonista. Por esa razón hemos variado el título que los
comentaristas dan a este sueño (“Goethe ataca al señor M. “1
por el más sintético y llamativo de “Sueño Goethe”. La obra
goethiana es mencionada en varios sueños, en asociaciones
freudianas. Pero aquí se trata de la aparición del
hombre—Goethe en eí contenido manifiesto. Esto es excepcio-
nal, y por ello le dedicamos un capítulo, donde además pro-
ponemos algún material asociativo nuevo.
En cuarto lugar, le adscribimos otro apartado a un mo-
mento fundamental de Freud: El periodo de su autoanálisis.
que coincide con la gestación de su obra capital, la
“Traunodeutung”. Naturalmente, si no hubiéramos aislado el
“sueño Goethe” antes, habría que incluirlo aquí, puesto que
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pertenece a este periodo. Por las razones mencionada, lo
colocamos aparte, aunque participe del espíritu de este ca-
pítulo. Incluimos todas las menciones a Goethe en “La inter-
pretación de los sueños” y en la correspondencia con Fliess,
contemporánea a la obra. También aquí proponemos nuevos con-
tenidos asociativos, mo vistos anteriormente por los comen-
taristas, sobre todo porque surgen de la afinidad
Goethe—Freud. Una simple mirada a los índices finales de la
primera parte, sirve para determinar que Fliess es el co-
rresponsal en quien Freud deposita más su goethismo y que la
“Traumdeutung” es la obra freudiana con mas referencias a
Goethe. Y además con diferencia. Una nueva mirada nos revela
que la obra de Goethe más citada, y con ventaja abrumadora
es el “Fausto”, que ocupa casi la mitad del total de mencio-
nes. Por eso le concedemos un capítulo único (el sexto> . aún
a sabiendas de que con ello retirábamos muchas referencias
del capítulo cuarto, del periodo de autoanálisis. El “Faus-
to” es omnipresente en la obra de Freud. Se encuentra a lo
largo de toda ella, y por supuesto en esa época; necesitaba
pues, todo un capitulo.
El capitulo quinto se dedica exclusivamente a entresa-
car de dos obras freudianas (la “Psicopatología” y el libro
sobre el chiste) , aquellos ejemplos en que la obra de Goethe
se convierte en material de estudio. Son tres menciones.
Luego insertamos el comentado capítulo dedicado a la princi-
pal obra de Goethe y para finalizar (capítulo siete) , toma-
mos ya el resto de citas que no han quedado encuadradas en
ninguno de los apartados anteriores. Le hemos titulado de la
misma manera que toda esta parte en general: Goethe para
Freud. puesto que no es sino una síntesis de todo lo que ya
ha sido estudiado a lo largo del trabajo.
Creo que después de esta parte, nuestra hipótesis de
partida se ve perfecta y ampliamanente demostrada.
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CAPITULO PRIMERO: EL PREMIO GOETHE
“Los poetas reúnen, en efecto ciertas
condiciones que les capacitan para tal labor
[armonizar la realidad con las exigencias de
la fantasía] poseyendo sobre todo sensibili-
dad para percibir los movimientos anímicos
secretos de los demás y valor para dejar
hablar en voz alta a su propio inconsciente”
Freud, (lglOh. 00—1625>
Ha sido un acierto de J. Strachey, la inclusión en su
edición Standard, de pasajes de la carta de Alfons Paquet,
en la que comunica a Freud la concesión del “Premio Goethe”
de 1930, en su cuarta edición. Por ser capital para nuestro
tema vanos a insertaría aquí:
“El Consejo de Administración del Fondo, al dis—
cernirle a usted el premio, estimado profesor, desea valorar
la alta estima que le nerecen las revolucionarias consecuen-
cias de las nuevas formas de investigación creadas por usted
sobre las fuerzas plasmadoras de nuestro tiempo. Con el mé-
todo estricto de la ciencia natural, y al mismo tiempo en
una osada interpretación de los símiles acuñados por los
poetas, su labor investigadora se ha abierto una via de ac-
ceso hacia las fuerzas pulsionalee del alma, creando así la
— 175 —
posibilidad de comprender en su raíz la génesis y arquitec-
tura de muchas formas culturales y de curar enfermedades
para las que el arte médico no poseía hasta entonces las
claves. Pero su psicología no sólo ha estimulado y enrique-
cido a la ciencia médica, sino también a las representacio-
nes de artistas y pastores de almas, historiadores y educa-
dores.” (subr. mio) (Vol, XXI, pag. 206>
Freud contestó con otra carta. de la que entresacamos
este párrafo:
“Debo agradecerle en particular su carta, que me
ha conmovido y asombrado. Aparte de su amable pt’ofundización
en el carácter de mi obra, nunca había visto discernidos
antes con tanta claridad los secretos propósitos personales
de ella, y de buena gana íe preguntaría cómo llegó usted a
conocerlos.” (Subr. mío?
Todo ello justifica la motivación de mi tesis. Es asom-
broso que no se haya dedicado a este tema, pese a que el
mismo Freud lo indica, un extenso trabajo que estudie las
correlaciones de ambos pensadores. Como si cada disciplina
se defendiera con ello de la intromisión de especialistas de
otros campos del saber. Con las frases anteriores, parece
claro que la literatura y el psicoanálisis, por lo menos en
lo que respecta a Goethe y Freud. están intimamente unidos
en origen.
El texto de la alocución de Freud. leído por su hija
Ana en Francfort, obviamente, es muy sugestivo para mi pro-
pósito. Podría dividirse en tres partes, para su mejor co-
mentario. Una primera de introducción, que ocuparia los tres
primeros párrafos. Una segunda donde Freud apunta concomi-
tancias entre la obra y el pensamiento de Goethe y el psico-
análisis. Y una tercera que tiene el tono de una disculpa y
se centra en la relación entre biografía y psicoanálisis.
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Antes de entrar en la exposición, conviene recordar
cómo la conferencia de Freud debía versar sobre el tema de
su conexión con Goethe, su “vínculo íntimo” con el poeta.
-Como podemos observar al final de la carta a Paquet. Freud
41&un_nequ~-r..-. flirc’ ~1 tifx’1o, flara dcfer,rier a lr,e eneli’~t~
del reproche de “haber impugnadc ‘
gran hombre mediante sus investigaciones analíticas”. Es una
pena, que enmarcado en esa coyuntura histórica, tuviera que
ejecutar esa defensa, pues, indudablemente, para nuestro
interés, hubiera sido mucho más provechoso que Freud se hu-
biera ajustado al tema propuesto, y no que se incluyera en
la polémica de si es o no justificable que el psicoanálisis
irrumpa en el terreno de la biografía. También pienso ahora,
que todo mi trabajo hubiera sido distinto de haberse ajusta-
do Freud al encargo oficial. Dejemos pues, que las cosas
sean como son.
1
En la introducción de su conferencia, Freud no hace
sino resumir el objetivo de la labor de su vida: La edifica-
ción de una “ciencia del alma” y la constitución del aparato
anímico, sus operaciones, sus fuerzas, etc... para compren-
der, tanto los procesos normales como los patológicos, den-
tro de un mismo “acontecer natural”. Más adelante, al co-
mienzo de la tercera parte (La penetración psicoanalítica de
Goethe> comprobaremos cómo Goethe poseía ya un concepto de
lo normal y lo patológico.
Freud parece contestar a la carta de A. Paquet mencio—
nada más arriba, y se nuestra muy gratamente sorprendido por
la concesión del premio. Se pregunta cómo acogería Goethe el
psicoanálisis. Es una cuestión inevitable. Yo también puedo
preguntarme como acogería Freud mi trabajo e incluso la ac-
tual situación del psicoanálisis, con su gran variedad de
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tendencias actualmente existentes (Caparrós, N. y García de
la Hoz, A.. 1989> . Antes de contestar. Freud efectúa una
lúcida comparación entre Goethe y Leonardo da Vinci.
Leonardo interesó mucho a Freud, hasta el punto de dedicarle
un trabajo (1910c) de cierta extensión, con el que el psico-
análisis se incluyó por vez primera en el campo de la bio-
grafía. Con Goethe intentó hacer lo mismo (1917b> pero se
quedó corto. Sólo analizó un recuerdo de infancia, sin ir
más allá. Quizás las criticas que levantó ese texto justifi-
quen el tono apologético de la parte final de esta conferen-
cia. El caso es que Freud concluye pensando que Goethe es un
cuidadoso ocultador de su vida privada, a pesar de la multi-
tud de documentos autobiográficos de los que disponemos.
Retomando la comparación con Leonardo, ve una diferencia a
favor de Goethe: su mayor libertad en lo erótico; esto fue
para Leonardo la causa de ciertas inhibiciones que le produ-
jeron una sofocación de su parte artística. en favor del
trabajo investigador.
Independientemente del juicio de Freud, hay un rasgo
comun en ambos. Su gran humanismo, lo que les permitió abar-
car multitud de parcelas del saber. Más meritorio aún en
Goethe, pues ser humanista, en el sentido que el término
tomó en el Renacimiento, es tarea progresivamente más difi-
cultosa a medida que avanzan los conocimientos. Freud podría
colocarse en esta línea, y nuestro trabajo, en parte, lo
muestra. Le interesó el psicoanálisis, lo creó, más bien, y
lo convirtió en el centro neurálgico de su actividad vital y
profesional. Pero también era médico, y le ocuparon asimis-
mo, campos tales como el mundo clásico, la arqueología, la
literatura, la filosofía, el arte, las religiones, la antro-
pología, la mitología, etc... Y para Freud el Humanismo era
ya una tarea muy complicada. Tal parece que se opone hoy en
día al “especialista”. Ser humanista es no ser especialista.
Hay una cierta ceguera ante alguien que pueda presentarse a
la vez con varias cosas y ser experto en todas ellas.
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It
Ero opinión de Freud, Goethe no habría desautorizado el
psicoanálisis. Esta parte de su conferencia es la de más
interés para mi trabajo, te alguna forma, lleva Freud a ca-
bo, en pequeñas dosis, lo que me loe propuesto demostrar “in
extenso”: Que Goethe es un precursor de multitud de concep-
tos posteriormente acuñados por el psicoanálisis. “En varios
aspectos se le había aproximado, por su propia intelección
discernió mucho de lo que luego pudimos corroborar, y nume-
rosas concepciones que nos han valido crítica y burlas, son
sustentadas por él (Goethe] como algo evidente.” (Pag.
206—9>
Para confirmar lo dicho, plantea los siguientes temas:
La intensidad de los lazos afectivos infantiles, que ejem—
plifica con los versos de la “Dedicatoria” del “Fausto” y
coro un poema dedicado a la señora Stein; el contenido de la
vida onírica que ilustra con otro poema significativo (“An
den Mond”, 1—822) ; la idea de la psicoterapia a partir de la
catarsis operada en “Ifigenia”, la pieza goethiana, que pro-
voca la liberación de la culpa, e incluso en él mismo, ejer-
ciendo de “psicoterapeuta”. con un método con “notables pun-
tos de contacto con la técnica de nuestro psicoanálisis.”
(Pag. 210> Freud inserta una carta de Goethe a Fran von
Stein, donde se muestran claramente las concomitancias del
método psicoanalítico cori el “artificio psicológico” que
Goethe llevó a cabo con la mujer de Herder.
Termina Freud notando como Goethe siempre “respetó el
Eros”, la pulsión vital, y no intento~” empegueflecerlo”; y
como su obra “Las afinidades electivas” fue una aplicación
del “círculo de representaciones de la química” a la vida
amorosa, lo mismo que Freud efectuó con el término “psicoa-
nálisis”.
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Lo que Freud comienza aquí, me ocupa toda la tercera
parte del trabajo, donde no sólo lo infantil o los sueños y
la psicoterapia son estudiados en toda la obra goethiana,
sino que aparecen muchos otros temas y afinidades de pensa-
miento entre los dos hombres. No he hecho sino continuar y
ampliar el camino que Freud traza en esta conferencia, bus-
cando en los poemas. novelas y obras teatrales de Goethe,
confirmaciones a sus teorías y descubrimientos
psicoanalíticos.
III
De menos interés es la parte tercera de su conferencia,
que se dedica a biografía. Como decía anteriormente, se tra-
ta de una verdadera palinodia y tiene todo el tono de una
exculpación personal por haber escrito “Un recuerdo infantil
en Poesía y verdad” (1917b) . Freud cuestiona la validez de
toda biografía. Y así como al principio nombró a Leonardo
(primera famosa biografía psicoanalítica) , ahora Freud alude
a Shakespeare. El autor inglés, a la sazón, obsesionaba a
Freud por las controversias sobre la verdadera identidad del
autor de “Macbeth”. etc. Controversia que hoy en día conti-
núa y en un tono más amplio de lo que se planteaba Freud,
que dudaba sólo entre el oriundo de Strattford y el Conde de
Oxford. En el momento en que redacto estas líneas (abril
1990) , leo en ABC (22—4—90, pag. 53> . cómo un estudio norte-
americano por ordenador, “acaba con la teoría que negaba a
Shakespeare la autoría de sus obras”. El problema de la au-
toría incumbiría, además de los nombrados por Freud en esta
conferencia, a Francis Bacon, Christopher Marlowe. Sir
Walter Raleigh y a la mismísima reina Isabel.
Quizás por eso Freud nunca se atrevió a realizar una
biografía psicoanalítica de Shakespeare, aunque tuvo el pru-
rito de hacerlo. Entre Leonardo, Shakespeare y Goethe hay un
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progresivo temor y respeto hacia la psicobiografía, que cul-
minará con su negativa a realizarla en la persona del presi-
dente Wilson, de quien sólo efectuó unos breves párrafos de
introducción para el trabajo de Bullit <Eullit y Freud.
1966>
Freud nos ofrece dos motivos que pueden justificar las
biografías: 1> Necesidad de conseguir vínculos afectivos con
grandes hombres, para que sirvan de modelo. 2) Acercar el
héroe a la persona de la calle. Aunque eso no implique un
menoscabo, al reducir la distancia que nos separa de él,
biografiándolo, se opera una cierta degradación, que es ine-
vitable de todo punto. Quizás por ello se han escrito tantas
biografías de Freud, apunto de paso. El psicoanálisis ha
descubierto una tendencia hostil que canina junto a la amo-
rosa (ambivalencia> en relación a nuestros padres y maes-
tres.
La conferencia termina con una doble alusión al “Faus-
to” y al fracaso de Freud con Goethe en cuanto al conoci-
miento de su intimidad. Los versos que culminan el texto son
una especie de lema para Freud. Son los más citados por él,
como veremos en el capítulo dedicado al “Fausto”. Aquí le
sirven para confirmar su opinión de que Goethe, en el fondo,
fue un ocultador cuidadoso, dado que “Lo mejor que alcances
a saber” [“de ti mismo”, añadiríamos nosotros] debes guar-
darlo para ti, y no decírselo a los muchachos [a los que no
pueden entenderte] . Hay que encontrar, pues, el interlocutor
adecuado.
La prueba de que la concesión del Premio Goethe le sa-
tisfizo enormemente, la tenemos al comprobar cómo lo comuni-
có a todos sus corresponsales habituales, e incluso a alguno
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que no lo era, como su sobrino Samuel. También porque añadió
un postfacio (en 1935> a su autobiografía (1925d> , lo cual
es significar claramente que un hecho como el premio debe
estar ahí. Allí Freud dice: “Fue el punto culminante de mi
vida civil” <Vol. XX, pag. 69>. Y habría que hacer hincapié
en lo de “civil”, puesto que con ello intenta separar la
concesión del premio de su labor profesional (no “civil”
sino privada> . Aunque el premio, precisamente, se lo conce-
dieran por esa labor profesional. De ahí la mayúscula sor-
presa y la gran satisfacción de Freud, pues fue el único
reconocimiento , público y oficial a la vez, que recibió en
su vida. Y le vino por la vía literaria, por su afición y
devoción a Goethe.
Las menciones de nuestra primera parte que están dedi-
cadas al Premio Goethe son las siguientes: 137—T, 148—C.
149—T, l50—C, 15l—C. 152—C, 153—C, 154—C. 155—O, 156—C.
157—O, 159—C y 176—O. En total, trece. Ya hemos comentado
tres de ellas, la carta a Paquet (148—O> , el propio texto de
la conferencia (149—T( y la pequeña mención en su
auntobiografía (137—T(
Sobre el Premio Goethe escribe dos veces a Ferenczi
(150—O y 156—C) y otras dos a A. Zweig (153—O y 155—C). Y
una vez, respectivamente, a Jones (159—O> . a L.A. Salomé
(157—0< , a Samuel Freud (151—0> a Pfister <152—0) y a
Groddeck (154—O> aparte de la ya citada contestación a
Paquet.
La primera carta fue para Ferenczi (150—O> y es un e—
jemplo fidedigno de la satisfacción de Freud por la conce-
sión del premio: “No cuenta con ninguna traba que pudiera
fastidiar el placer que me proporciona”. Nos dice la canti-
dad económica del premio, 10.000 marcos, que no es mucho, y
de los cuales 1000 donó a LASalomé, que pasaba dificulta-
des pecuniarias por la muerte de su marido. Hay una frase
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interesante en esta carta: “Leerá [su hija Anna] lo que ten-
go que decir acerca de Goethe en relación con el psicoanáli-
sis y del derecho que asiste a éste de tomarle como objeto
de investigación”. Como vemos. Freud se siente algo perse-
guido con los ataques que le pueden venir por el hecho de
meterse a biografiar a Goethe. Efectivamente, en su confe-
rencia se defendió de ello.
Más tarde mencionó el premio a su sobrino (151—C) , con
fina ironía freudiana, “gran honor mas no gran suma”, y a
continuación escribió a Pfister, el pastor protestante suizo
(152—C> también con ironía y citando a poetas satíricos como
Aristófanes y Nestroy (clásico uno, moderno el otro> . El
tono de ambas es similar y en en ellas Freud no muestra su
satisfacción íntima y trata de atenuar ese efecto con la
ironía. Quizás, para minimizar ante sus corresponsales la
vanagloría, como una protección ante el ensalzamiento narci-
sista, pues bien podemos suponer que las cartas de felicita-
ción de San y de Efister estarían en esa línea demasiado
grandilocuente y halagadora que a Freud nunca le gustó. Su
respuesta es más bien seca e irónica.
Con Arnoid %weig es distinto (153—C> . Este es un nove-
lista, un literato, ante el cual Freud se inclina y se des-
cubre como un usurpador, pues el Premio Goethe no es de su
especialidad: “Mientras leía sus líneas he descubierto que
no me hubiera alegrado ni un poquito más si el premio se lo
hubieran dado a usted, y en verdad que habría sido mucho más
pertinente de haber sucedido así” <Subr. mío? En mi opinión.
el premio está perfectamente concedido. Todo mi trabajo lo
atestigua. El rubor de Freud es sólo externo, cara al públi-
co, como si proclamara que a él no le pueden asignar un pre-
mio literario siendo nédico—psicoanalista. Pero,
íntimamente, está muy orgulloso y plenamente convencido de
la justeza de su concesión. Recordar las frases escritas a
Paquet, “Nunca había visto discernidos antes con tanta
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claridad los secretos propósitos personales de ella [se re-
fiere a su obra]” (subr. mío>. Casi estaría dispuesto a a—
firmar que, al concederle el premio, se “interpretó” a
Freud. le descubrió un filón importantísismo en su obra, un
antecedente definitivo y único: GOETHE. La carta de felici-
tación de A. Zweig fue la que más conmovió a Freud y éste
abrió completamente sus sentimientos (aunque siempre con esa
atenuación afectiva, con ese estilo denegativo> : “No niego
que el Premio Goethe me ha llenado de alegría”. La diferen-
cia con las dos cartas anteriores es palpable. “La fantasía
de una relación cercana con Goethe es demasiado seductora”.
Efectivamente, hermanarse con Goethe era un deseo antiguo de
Freud, que ahora, con posterioridad <nachtráglichkeit) ve
cumplido (Ver el capítulo “Sueño Goethe” más adelante>. Y
eso le hace sentirse feliz. Luego viene esa remuncia
freudiana a dejarse llevar por el placer y la pesadumbre de
sus muchos años, lo que le impide gozar de estos reconoci-
mientos, que ya es tarde para él. Pero, ¿alguna vez fue
pronto?.
A continuación alude al premio en una carta a Groddeck
(154—C( - Vuelve el tono distante. En lo que al premio se
refiere, Freud divide en dos grupos a sus corresponsales. A
los que comentaba el hecho con gran distanciamiento y sin
apenas implicación afectiva, y a los que, pese a todo, deja
traslucir su satisfacción. Groddeck es de los primeros: “No
se está obligado a agradecer las felicitaciones, tanto más
cuanto se trata de reconocimientos públicos”. La carta es
respuesta a otra de Groddeck, de contenido eminentemente
goethiano. Le informa a Freud sobre un pasaje de las “Con-
versaciones” de Eckernann, aludiendo a una opinión de Goethe
sobre el enigma de “Fausto”, que se resolvería en unos ver-
sos del final, dichos por los ángeles: “Wer imaer strebend
sich bemtiht, den kñnnen wir erlósen” (A quien se esfuerza
siempre con ambición, a éste podemos redimir) . Freud, en su
carta responde a ello. Más interesante para mi propósito son
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las siguiente frases de Croddeck en la misma carta: “Desgra-
ciadamente me he enterado demasiado tarde de que a usted se
le ha entregado el Premio Goethe. Según he podido oir, en
esta circustancia, toda clase de personas se sienten obliga-
das a exteriorizar su opinión. A mi juicio, nadie podrá en—
contrarse en el mundo que mereciese más este reconocimiento.
Fui educado bajo la admiración a Goethe, pero no entendí
mucho de él hasta conocer el psicoanálisis” (pag. 118—9,
subr. mío) . Hasta tal punto están recíprocamente involucra-
dos, concluiría yo.
La segunda carta a A. Zweig <155—C> está llena de ambí—
gtiedades respecto a su reacción al Premio Goethe. Freud ha-
bía dejado surgir ante Zweig, más que ante ningún otro, sus
sentimientos, y ahora no me acuerdo para nada de lo que
dije en aquella oportunidad”. La memoria juguetona y capri-
chosa de Freud, en relación a sus experiencias de goce, la
ética de la renunciación. “Ya sé que la falta de memoria en
cuanto a las exteriorizaciones propias es particularmente
grande y que le facilita a uno toda clase de inconsecuen-
cias”. Freud recula. en cuanto percibe que ha exagerado su
manifestación afectiva. Además tiene una magnífica e incues-
tionable justificación. Su cáncer de boca se manifiesta de
nuevo, en consecuencia recibo ahora tantos mensajes de con-
dolencia y recomendaciones para mi tratamiento, como antes
mensajes de congratulación”. Aquí Freud, sí pisa un terreno
firme y conocido, la muerte acecha y ya se va preparendo
para ello.
La segunda carta a Ferenczi >156—C) es del mismo tomo.
Zweig y Ferenczi. por este orden, son los dos receptores de
la parte más íntima de Freud en cuanto a su felicidad por la
concesión del premio. Antes dio marcha atrás con Zweig. Aho-
ra hac. lo propio con Ferenezí y de nuevo el mismo motivo:
su enfermedad cancerosa. Además, en el ínterin, ha muerto
su madre. Freud es más fuerte ante los acontecimientos
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negativos que ante los positivos. Su situación en este otoño
de 1930 le permite escribir. no sin tintes irónicos, estas
trágicas y amalgamadas palabras: “Entre las felicitaciones
por la concesión del premio, las cartas que se interesan por
mi propia enfermedad fatal y las que expresan ultimamente
condolencias con ocasión de la muerte de mi madre —sin men-
cionar las molestias que me produce mi continua abstinencia
respecto al trabajo—, mo tengo tiempo para nada”. Como si
todos esos hechos no fueran suyos y quisiera desprenderse de
ellos. Cualquiera le diría “¿Y qué más quieres?” Freud no.
El afirma: “No tengo tiempo para nada”. Es de un carácter
realmente faústico, de acción. Fausto murió con las botas
puestas, construyendo diques y ganando terreno al mar para
que pudieran laborar unos campesinos. Freud está impregnado
de ese mismo espíritu.
Hay dos cartas mas con alusión al premio. Una a Lou
Andreas Salomé (157—C> en la que le informa de los 1000 mar-
cos que le dona, “en esta forma puedo deshacer una parte de
la injusticia que se cometió en la concesión del premio”.
Otra a E. Jones 1159—C( , ya dos meses después de la adjudi-
cación. Freud alude al cambio de consideración respecto a su
persona desde el premio, aunque eso no le importa ni poco ni
mucho, cono el rey shakespeariano, él se linita a decir “mi
reino por una buena prótesis”. Es un momento de debilidad
faústica. Freud se ha distanciado totalmente del Premio Go-
ethe, incluso lo considera injusto y el cáncer parece pasar
a primer plano.
La última mención al premio, (y a Goethe> de Freud es
una carta a Hans Carosa, ganador de ese premio en la edición
de 1939. y cuya conferencia llevaba por título “Las influen-
cias de Goethe en la actualidad”. Freud, humildemente, dice:
“Ha expresado usted habilmente, lo que yo en mi discurso de
Francfort de 1930 tenía entonces en mi pensamiento”, y que
no pudo escribir, añadiría yo.
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Para concluir, me pareció interesante intentar un pe-
queño análisis lingtiistíco de estas comunicaciones de Freud.
Como avance, son de dos grupos, dependiendo de la implica-
ción afectiva de lo comunicado. En uno están Zweig y
Ferenczi (no es azaroso que sean los únicos receptores de
dos cartas aludiendo al premio> . En el otro, el resto. Para
este último grupo. Freud, o no merece el premio (L.A.Salomé)
o se pliega ante algo mejor (Carosa> , o ironiza sobre su
valía (Samuel Freud, Pfister( o simplemente no le da impor-
tancia <Jomes, Groddeck>
Con Zweig y Ferenczi es distinto. En las cartas a ambos
hay una progresiva atenuación de la importancia del premio,
que Freud justifica por las desgracias inevitables de su
enfermedad y la muerte de su madre. Pero eso no es todo.
Aunque son motivos muy poderosos para evitar la explosión de
alegría por la concesión del premio, vemos más ahí un rasgo
de carácter típicamente freudiano, la ética de la renuncia-
ción1, que muy bien pudo asimismo tomarla de la lectura de
Goethe. Por ejemplo, en el “Diálogo de los emigrados alema-
nes”, donde un anciano y noble señor, ha impactado al joven
Fernando con el relato de la norma de su vida: “Incluso como
hombre ya hecho y derecho y padre de familia, solía privarse
de algo de su gusto por no perder la práctica de tan hermosa
virtud. y todo su método educativo reducíase, poco más o
menos, a lograr que sus hijos se acostumbrasen también a
renunciar a alguna cosa agradable sin esfuerzo.” (11—962> Lo
que nos recuerda el famoso sueño del “salmón ahumado” de la
“Traumdeutung”. En el “Libro de las sentencias” del “Diván”,
se afirma: “Quien se excede, nunca su empeño logra”
(1—1703?. Esta ática de la renuncia va, en Goethe,
Vmd, incloes, l)e~s j ideotificar eticidad y reouncia [verel eo.ieszo de su
ensayo ‘Dostolevsky y el parricidio vol. W, pag. 175. 1123h?
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íntimamente enlazada con el dominio de si, el autodominio:
“Quién señor de sí no sea, siempre un esclavo será” (“Xenias
pacatas”, (1—1420) . Muchos de los héroes trágicos goethianos
mantienen estas dos características: Coetz. Egmont, etc.
Evidentemente Freud pudo adoptar esta ética de cual-
quier otro filósofo o pensador, como de algún clásico estoi-
co, o de Spinoza o Schopenhauer. Si yo me inclino por la
hipótesis goethiana es por la afinidad de Freud al poeta
weimariano. Que se trata de un rasgo de carácter arraigado
en Freud, que no tiene que ver con la edad, el cáncer o la
muerte de su madre, lo prueba esta carta a la entonces su
novia Marte, donde observamos la misma ética:
“La muchedumbre da rienda suelta a sus apetitos, y
nosotros nos privamos de tal expansión. Nos reprimimos para
mantener nuestra integridad y economizamos nuestra salud,
nuestra capacidad para disfrutar con las cosas, nuestras
emociones: nos ahorramos a nosotros mismos para algo, sin
saber realmente qué. Y este hábito de supresión constante
de los instintos naturales nos presta la cualidad del refi-
namiento. También sentimos más profundamente y no osamos
exigirnos demasiado, ¿Por qué no nos embriagamos? Porque el
malestar y la humillación de los efectos a posteriori nos
proporcionarían más displacer que el placer derivado del
alcohol. ¿Por qué no nos enamoramos de una persona diferente
cada mes? Porque su posterior pérdida o cualquier desgracia
que pudiera recaer sobre dicho amigo nos afectarían profun-
damente. Así, nos preocupamos más de evitar el dolor que de
buscar el placer. Y los casos extremos están constituidos
por aquellas personas que, como nosotros, se encadenan mu-
tuamente para la vida y la muerte, que se privan de todo y
languidecen durante años y años para permanecer fieles y que
probablemente no sobrevivirán si una catástrofe les robara a
la persona amada. En una palabra, somos gentes como Asra,
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que sólo podían amar una vez.” (Carta 18, “Epistolario”,
29—6—1883>
Por lo demás, es significativo fijarse en las dos car-
tas primeras a Zweig y a Ferenczi, cuando se encuentra más
contento, y por consiguiente hay más riesgo de que se le
escapen las manifestaciones de alegría; es cuando utiliza
una característica construcción sintáctica, su estilo
denegat ivo:
A Ferenozí: “No cuenta con ninguna traba tel premio]
que púdiera fastidiar el placer que nie proporciona”.
A Zweig: “No niego que el premio me ha llenado de ale-
grí a”.
La cláusula negativa inicial atenúa la explosión franca
de los sentimientos de alegría, cuyo desborde sería vivido
posiblemente como desestabilizador. Freud no escribe: “(Qué
placer me proporciona la concesión del premio!” o “Me ha
llenado de alegría”. No. Su retórica es de renuncia. En es-
tas dos cartas aún no tiene la excusa para no sentirse feliz
y recurre a un estilo de narración denegativo, para paliar
la emoción. En las cartas segundas a ambos corresponsales.
ya ha encontrado un asidero (su enfermedad, la muerte de su
madre) • justificado, si, pero recurso coyuntural al fin y al
cabo.
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CAPITULO SECUNDO: EL TEXTO GOETHE
“Resulta así algo que los poetas y
psicólogos han afirmado siempre, esto es, que las
impresiones de este temprano periodo de la vida,
no obstante sucumbir en su mayor parte a la amne-
sia, dejan huellas perdurables en el desarrollo
del individuo”
(OC—2776, 1925d>
Henos titulado así este capitulo en virtud de que “Un
recuerdo de infancia en Poesía y verdad” es el único trabajo
íntegro que Freud dedica a la figura de Goethe. La conferen-
cia del “Premio Goethe” fue estimulada y escrita precisamen-
te por la concesión del mismo. Las restantes apariciones de
Goethe en la obra freudiana son insertadas en trabajos de
diversa índole. En el que ahora nos ocupa. Goethe es la fi-
gura principal, y por vez primera, Freud le consagra un tra-
bajo psicoanalítico, en el que trata de dar una explicación
al más temprano recuerdo que Goethe relata en su autobiogra-
fía.
Este texto se encuentra en la misma línea (la biografía
psicoanalítica) que ya Freud había intentado con Leonardo da
Vinci (1910c) y que volverá a intentar más adelante a propó-
sito de Fedor Dostoievsky (1928b> . Se trata, sobre todo, de
la construcción de las vivencias infantiles, perdidas ya
para el adulto y unicamente rescatables a partir de restos
mnémicos, que suelen pasar desapercibidos, por inocuos, para
los no analistas.
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El texto ocupa por entero nuestra mención 124—T. Se
alude a él directamente en otros dos lugares <QS—T y l29-~T>
e indirectamente, en una nota a pie de página (añadida en
1911> de la “Traumdeutung” (44—T)
1
Freud comienza su ensayo con unas frases de “Poesía y
verdad” ciertamente aprovechables por el psicoanálisis. De
hecho, sólo hay que añadir una determinada capacidad expli-
cativa, y alguna característica adicional al recuerdo (su
intensidad cuantitativa) , para que tengamos perfectajaente
formado el concepto psicoanalítico de “recuerdo encubridor”
ffleckerinnerung] , que Freud estudió en dos lugares (I8~9a y
lgOlb cap. IV) ; el primero de ellos, además, como demostró
Bernfeld (1949> . autobiográfico camuflado, pues Freud habla-
ba de él mismo a pesar de la ocultación que llevó volunta-
riamente a cabo, Seguramente Freud era peor “simulador” que
Goethe al plasmar vivencias personales. Las frases iniciales
de “Poesía y verdad” también son muy ilustrativas de la ma-
nera de concebir la vida infantil por parte de Goethe, lo
que estudiaremos en la tercera parte del trabajo.
Inmediatamente, Freud recoge el texto de Goethe a ana-
lizar: el recuerdo infantil de la travesura con la vajilla
(II~146O,61>2. Parece dispuesto a conceder que se trata de
una nimiedad sin importancia. Pero ese episodio goethiano,
que queda en suspenso para el análisis de Freud, toma cuerpo
de nuevo cuando éste puede ponerlo en conexión con otro
2 Cansino,, sn os veosián de este episodis. tiene un eren, de teadurolán japortante
con el asoahis decía ‘finche,’ (nausantes( qee cinte por ‘ahelee’ iocs,prensible¡ente.
Los traductores ¿e Freud esuvieron cao acertadas al proponer ‘instigadores’, &UOQUC en el
vocebin alemán no nc encuentra la idea de ‘instigar’.
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similar aportado por un paciente suyo. Se apresura a comuni-
car que ese paciente era extranjero y no educado en la cul-
tura alemana y que nunca había leído “Dichtung urid Warheit”.
como advirtiéndonos del papel modélico y de identificación
que juega Goethe para los alemanoparlantes y para destacar
la pureza en la analogía del hecho. En el paciente. se tra-
taba de una reacción de celos contra un hermano nacido cuan-
do el tenía cuatro años, y que se exteriorizó en un “atenta-
do contra el lactante en su cuna”. En esa misma época ocu-
rrió el acto de arrojar a la calle, por la ventana, “toda la
vajilla que pudo alcanzar”. El episodio era tan similar al
comunicado por Goethe, que impusó a Freud el emprender su
análisis.
Como observamos en el texto, Freud pasa a estudiar la
constelación familiar de Goethe en ocasión de esa travesura
y, como en su paciente, encuentra dos hermanos (Hermann
Jackob y Khaterina Elisabetha> como rivales celosos que pu-
dieron ocasionar el arrojamiento “fuera” de la vajilla. Am-
bos murieron pronto, aunque Hermanro llegó a seis años. En
esta parte del ensayo, Freud se apoya en las investigaciones
de dos de sus discípulos, Hans Sachs y Eduard Hitschmann, El
primero le proporciona las fechas de nacimiento de los her-
manos fallecidos y el segundo algo más importante: el testi-
aonio de Bettina Brentano, acerca de lo que opinaba la madre
de Goethe en ocasión del fallecimiento de Eermann. Al pare-
cer, Goethe no derramó ni una sola lágrima y más bien pare-
cieron enojarle los lamentos de sus padres. A partir de es-
tos datos, Freud corrobora que el hecho de arrojar la vaji-
lla afuera, sería un acto mágico que expresaría el deseo de
eliminar al molesto intruso. Lo esencial del acontecimiento
no se encuentra en el hecho de “hacer añicos” objetos, sino
en el de arrojarlos afuera, quitarlos de en medio.
En este momento de su exposición, Freud nos comunica
que la interpretación de esta acción infantil sobre una sola
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analogía le pareció dudoso, y que por esta razón, durante
años, había conservado para él su concepción de la escena
infantil de “Dichtung und Warheit”. Pero ahora, en 1917,
llega el momento de la corroboración, de nuevo por vía de
otro paciente. Este, cuando tenía tres años y medio o cua-
tro, arrojó por la ventana “diversos objetos, cepillos, za-
patos y otras cosas”, tras el nacimiento (o poco después> de
un hermanito. Justo antes de relatar el acontecimiento, el
paciente había comunicado uno de sus primeros recuerdos de
infancia: Su padre, en ropa de dormir, le contaba sonriendo
que “me habla llegado un hernanito”. Para Freud la cuestión
era ya definitiva: “Cuando en la actitud analítica dos cosas
son presentadas una inmediatamente después de la otra, de un
solo aliento, debemos interpretar esta proximidad como una
concatenación” pag. 147) , Es como si el paciente hubiera
dicho: “Porque me enteré de que tenía un hermanito, algún
tiempo después arrojé a la calle esos objetos”~ De esta for-
ma arrojar fuera” es lo esencial de la acción.
Freud hizo pública su concepción a su círculo de amigos
y discípulos y se encontró con el aporte confirmatorio de
otros dos casos proporcionados por una alumna
(Hug—Hellmuth> , que eran particularmente claros. De este
nodo llegó a la conclusión final, interpretando el recuerdo
de Goethe en “Poesía y verdad”. Para él. ese “arrojar fue-
ra”, que significaba la eliminación mágica del rival amoro-
so, tuvo confirmación en la realidad. El rival ‘Hermann
murió y no tuvo que competir con él por el amor de su madre:
“Cuando uno ha sido el predilecto indiscutido de
la madre, conservará toda la vida ese sentimiento de con-
quistador, esa confianza en el éxito que no pocas veces lo
atraen de verdad. Goethe había tenido derecho a iniciar su
autobiografía con una observación como ésta: “Mi fuerza
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tiene sus raíces en la relación con mi madre” (Pag. 150,
subr. mío>3
II
En la “Traumdeutung”, en un añadido de 1911. cuando
Freud está hablando de los “sueños edípicos” y de las formas
disfrazadas en que se presentan, había sugerido ya esa idea.
Strachey ve allí acertadamente una alusión al trabajo sobre
Goethe, pues las palabras son las mismas. Basta con echar un
vistazo a nuestra mención 44—T.
En su trabajo sobre Leonardo (lSlOc) , añade una nota a
pie de página dos años posterior (1919? al ensayo sobre Go-
ethe, donde retomaba el tema (ver 95—T) . Allí Freud afirmaba
que el hecho de arrojar fuera la vajilla es una acción má-
gica dirigida contra un intruso perturbador, y el pasaje en
que se informó sobre el episodio estaba destinado a celebrar
el trabajo por el hecho de que a la larga ningún segundo
hijo pudo perturbar la íntima relación de Goethe con su ma-
dre” (pag. 60, n.5> Y Freud termina la nota con esta preguxo—
tao “¿Y qué tendría de asombroso que —tanto en Goethe como
en Leonardo— el primer recuerdo de infancia, contenido en
tales disfraces, se refiera a la madre?”. Nada, en efecto,
Freud vuelve a mencionar el incidente en “Más allá del
principio del placer”, en relación con el famoso episodio
Goethe habla poco de su madre en t~rdnos ds intisidad. Una posible referencia que
apayaria lo que Freud afirea squi, la nene.:, en la ~Ca.painde Francia’. donde en una
ociada con antiguos conocidos y cundiscipulos dire:
‘Todos trataban a si cabe y apreciaban sos geniales prendas hasta el punto de
repetir do de ona Ocurrencia suya, todos se hadan lenguas de la cuche que a ella ce
»recia en el alegre carácter y la fogosa perlas lIl—ilí. suir. sin?
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“Fort—da” y el juego del carretito del nieto de Freud. Aquí
se afirma taxativamente que los niños “son capaces de expre-
sar,,. mociones hostiles botando objetos en lugar de perso-
nas” (Pag. 16> (Ver—129—TJ
Son todas las alusiones que se refieren al trabajo so-
bre Goethe y que cuentan con el mismo factor común: La in-
tensidad del lazo amoroso con la madre y la desaparición
real o simbólica de quien la perturba. Tanto Goethe como
Leonardo da Vinci, asentaron su éxito sobre una situación
afectiva de partida, idónea para todo hijo varón: La fuerte
vinculación, amorosamente recíproca, con la madre respecti-
va, y la ausencia de rival con quien compartirla.
Pero avancemos un paso más en la vinculación
Goethe—Freud,
III
En verdad, las palabras que Freud aplica a Goethe, al
final de su ensayo, anteriormente expuestas, bien pudiera
habérselas aplicado a sí mismo.
En primer lugar porque él mismo ha reconocido cómo su
fuerza estriba en su carácter de conquistador. Efectivamen-
te. Freud se autodenomina “conquistador”, usando el vocablo
en castellano) en una carta a Fliess del 1 de febrero de
1900. inédita en nuestro idioma. Allí escribe:
“Por lo que a mí respecta no soy para nada un hom-
bre de ciencia, ni un observador, ni un experimentador, ni
un pensador. Por temperamento sólo soy un conquistador [en
castellano en el original) —un aventurero si lo prefieres
así— con toda la tenacidad, la curiosidad y la audacia ca-
racterísticas de estos hombres. Esas personas sólo son
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estimadas si tienen éxito, si descubren realmente algo, Si
no es así, se les deja de lado” >l’Iasson 1985, pag. 398.
Subr. mío>
Se me antoja que el significante “conquistador”, escri-
to en castellano, y precisamente por esa peculiaridad y ra-
reza suficiente para un lector alemán, proporciona más fuer-
za a la identificación de Freud con Goethe. Probablemente,
cuando escribió su ensayo sobre el poeta weimariano, no
recordaba haber usado ese término consigo mismo en 1900.
Incluso se ha editado una pequeña biografía de Freud
con ese título (Jaccard. 1983>
En segundo lugar, porque leyendo lo que afirman sus
biógrafos (Jones, 1953, vol. 1, pag. 13; y sobre todo
Roazen, 1971, pags. 63—69> , parece fuera de toda duda que
Freud fue también el hijo predilecto de su madre, “mi dorado
Sigí” de quien no se separó hasta la muerte de ésta. Son
particularmente llamativos los episodios en los que, cuando
el jóven Freud estudiaba en casa. se imponía un silencio
absoluto y una hermana debía dejar sus lecciones de piano
(Roazen. ob. cit. pag. 55> ; o cuando muchos años más tarde.
en las “reuniones científicas de los miércoles”, la madre se
permitiese toda la libertad del mundo para interrumpirías
para ofrecer tun cafetito a los sesudos amigos de su hijo.
Hay pues, una autoalusión de Freud y un motivo más de
identificación con Goethe o de hermanarse con él en cuanto a
la relación con la madre. Como se comprobará en el capítulo
siguiente (el “sueño Goethe”> , Freud basculaba entre tomar a
éste como figura paterna o identificarse con él fraternal-
mente. También aquí comprobamos la misma oscilación.
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La vertiente análoga o fraternal queda ya expuesta:
ambos son primogénitos, a los que siguió un hermano que mu-
rió prematuramente (Hermann para Goethe, Julius para Freud>
con lo que quedaron cono varones únicos en cuanto al amor de
la madre. Cuando nació su hermano Alexander, Freud ya tenía
10 años, y el vínculo materno estaba ya tan asentado, que no
hubo que rivalizar con el hermanito para nada. De hecho
siempre se llevaron perfectamente.
La vertiente paternal de Goethe se expresa ya en el
acto de interpretarle un motivo biográfico infantil. Que a
Freud esto le pareció. en algún nivel, un atentado contra el
gran Goethe, lo prueba su palinodia con ocasión de la conce-
sión del premio, como vimos en el anterior capítulo. Pero
hay más. Las figuras paternas han sido siempre objeto de los
4dardos analíticos de Sigmund Freud. No hay más que recordar
la trayectoria freudiana. Empezó con su propio padre
<Jalcob> , tras la muerte de éste, lo que propició el
autoanálisis. el descubrimiento de las pulsiones edípicas y
la redacción de la “Traundeutung”; siguió luego con el
“protopadre”, en “Toten y tabú”, y con la hipótesis especu-
lativa de su asesinato en la horda primitiva y el acceso a
la ley moral tras tras el mismo; después, con el “padre de
los alemanes o padre ideologico—cultural (Goethe> en el
ensayo aquí comentado; y concluyó con el padre de la raza
judia (Moisés? en su ensayo sobre el nonoteismo. A cada pa-
dre Freud le dedica un trabajo teórico.
Analizar al padre es una manera de conquistarlo cono
objeto, de superarlo incluso y llegar a rebasarlo. Y esto
siempre origina sentimientos ambivalentes y cierta angustia
en los hijos varones (Freud, 1936a?
d Pn nsj las fi;uras natercas, qur parecen incuestiocabios. Cono sí Freud Labiera
dido: ‘Si es tao satbstactorsa para ca, opaca quk cuestinnerín?’
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CAPITULO TERCERO: EL SUEÑO GOETHE
“Por necio tengo al que toda la vida se
muere de miedo que se ha de morir, y por malo
al que vive tan sin miedo della [de la
muerte] como si no la hubiese, Que éste la
viene a temer cuando la padece, y embarazado
con al temor, ni halla remedio a la vida ni
consuelo a su fin. Cuerdo es sólo el que vive
cada día como quién cada día y cada hora
puede morir.”
Quevedo, “Los sueños” (sueño 4, “El
mundo por dentro”)
Goethe es el protagonista de uno de los sueños
analizados por Freud de sí mismo, a lo largo del penoso pro-
ceso de redacción de la “Traumdeutung”. Se trata del sueño
en cuyo contenido manifiesto —Trauminhalt— aparece figurado
Goethe atacando ferozmente al señor !‘¶ (un conocido de
Freud) . En nuestra primera parte, este sueño ocupa las men-
ciones 41—T, 42—T. 46—T, 47—T y 56—T.
Grinstein (1966> le dedica un capítulo entero en su
libro sobre los sueños de Freud (cap. 10) . Anzieu (1959>
también le concede unas páginas <Pgs. 344—349> . ¡‘1. Schur
(1972> se refiere, igualmente, a este sueño en su libro
(pgs. 216—222)
Debió ser un sueño especialmente significativo para
Freud. No sólo porque es uno de los pocos suyos de la
“Traumdeutung” que son analizados con mucho detalle, sino
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también por el número de veces excepcionalmente alto —cinco—
en que le trae a colación a lo largo de la misma obra. In-
cluso más que el “sueño paradignático” de la “inyección de
Irma”. que Indiscutiblemente es el más extensamente analiza-
do.
De las cinco menciones al sueño, consideramos dos cono
principales (46—T y 56—T) , una complementaria (47’-T) y dos
secundarias (41—T y 42—T) , en virtud a la extensión que ocu-
pan. En cuanto al material aportado, vamos a exponerlo a
continuación, señalando de entrada que las cuatro primeras
menciones pertenecen a la “Traumdeutung”, mientras que la
última es de un trabajo posterior («Sobre el sueño”> , publi-
cado un año más tarde; ello es particularmente llamativo,
puesto que no sólo hay material asociativo nuevo, sino que
Freud parece arriesgar más en cuanto al contenido latente.
Las referencias de la “Traumdeutung” se encuentran todas en
el magno y laberíntico capítulo VI de dicha obra.
1
La primera de ellas (41—TI pertenece al apartado “Los
medios de figuración del sueño”. Allí Freud nos indica cono
la inversión es uno de esos medios y sobre todo del que se
trata en el sueño “Goethe ataca al señor M”. “La inversión o
la transformación de ca, elemento en su contrario es uno de
los medios de representación que el sueño emplea con mayor
frecuencia, por serle de múltiple utilidad, sirviendo en
primer lugar, para dar cuerpo a la realización de deseos,
contraria a un determinado elemento de las ideas latentes”
(oC—545, subr. mío). En esta primera mención unicamente se
plasman tres ejemplos de inversión en el sueño que nos
ocupa: a) Goethe ataca a un jóven (el señor 14> • cuando en la
realidad de vigilia ha ocurrido a la inversa, esto es, un
jóven ha atacado a Fliess, un hombre importante para Freud.
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a causa de una obra suya. b> En el sueño (en su contenido
manifiesto) se hace un cálculo numérico a partir del año de
la muerte de Goethe, cuando en la realidad ese cálculo se
efectúa, inversamente, desde el año del nacimiento de un
paralítico (sifilítico> hermano del señor 14, y al que Freud
visitó medicamente. c> Freud nos indica cómo el pensamiento
decisivo en el “material onírico” es la oposición a la idea
de que Goethe sea tratado como un mentecato, o como un de-
mente. El sueño, inversamente, viene a decir: Si no compren-
des el libro, el imbécil eres tú [el crítico] y no el autor
[Fliess)
La segunda mención (42—T) , como se observa, se encuen-
tra en una nota a pie de página. Freud sigue estudiando los
medios de figuración en el sueño, y continúa demostrando
cómo la inversión puede servir para representar un “no” de
las ideas latentes, o una oposición, al igual, por ejemplo,
que la “imposibilidad de realizar algo” en esos sueños en
que nos encontramos paralizados y sin poder caminar. La nota
es muy llamativa, pues parte de unos versos de Schiller en
“La conjuración de Venecia” que sirven a Freud para identi—
ficarse con un moro (por la textura de su pelo al nacer> . Se
encuentra analizando otro sueño propio, en el que se trata
de su propia muerte (“el moro ha hecho su menester, el moro
se puede ir”). Freud apostilla: “No he realizado aún mi ta-
rea y no puedo irme” (OC—SSln> y concluye la nota relacio-
mando nacimiento y muerte, “como en el sueño de Goethe y el
paralítico, que había soñado poco tiempo antes5. Hay que
señalar que el tena nacimiento—muerte es plenamente
goethiano. como veremos más adelante, aunque bien es verdad
La¡entableeente, en la versi6n de lallestemns este ‘antes’ st convirtió, a la
:rvers,, en un ‘después’, cro le que el sentido es justo el opueste. Ro deja de ser
chistoso este error de tredección o de japrenta? precisacente aqul. donde Freod estudia
la inversión en el socon.
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que no exclusivamente. Es uno de los motivos literarios más
utilizados por poetas de todos los tiempos, y especialmente
en la época del Romanticismo.
Tras estas apariciones del sueño “Goethe” que anticipan
su estudio, vienen las menciones importantes, donde cobran
sentido las anteriores alusiones, que para un lector ingenuo
de la “Trau,ndeutung” han debido quedar en suspenso, puesto
que el sueño aún no se ha expuesto en su totalidad para el
análisis. Es un ejemplo, de entre otros muchos, de lo que
afirmé a propósito de la estructura particular de esa obra
(García de la Hoz, 1986a, pags. 232—233> que hace dificil
su manejo.
En la mención 46—T se expone el contenido manifiesto
del sueño. Ho, él hay una erase significativa que ha recogido
acertadamente la versión de Ed. Amorrortu: “welches Jahr wir
gegenwártig schreiben”, literal “el año en que escribimos
actualmente”, que Ballesteros ha traducido por “el año en
que estamos”. Ya he señalado mi opinión en cuanto a esto
(García de la Hoz, l9SSa, pag. 5—6? . “El año en que escribi-
mos es un giro habitual de Goethe en sus cartas (Anzieu,
1959, pag,348> y de esta manera nos hallamos ante un testi-
monio literal, a nivel textual en el contenido manifiesto
del sueño, de identificación de Freud con Goethe. que como
veremos más adelante, no será el único. En la correcta, pero
no literal, versión de Ballesteros, perdemos este testimo-
nIo,
El sueño se encuentra en el apartado O que trata de los
sueños absurdos. La tesis de estos sueños se encuentra ex-
puesta en las frases siguientes: “Así pues, el sueño es he-
cho absurdo cuando el juicio ‘esto es un desatino’ aparece
incluido en el contenido latente, o, en general, cuando
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alguna de las serles de ideas del sujeto entraña burla o
crítica. Lo absurdo llega a ser de este modo uno de los me-
dios que la elaboración onírica utiliza para representar la
contradicción, debiendo ser agregado, por tanto, como tal, a
la inversión de una relación de material entre las ideas
latentes y el contenido manifiesto, y al empleo de la sensa-
ción motora de coerción. Pero la absurdidad del sueño no
puede ser traducida por un simple “no”. sino que ha de re-
producir simultaneamente la disposición de las ideas laten-
tes (de burla, crítica e insulto] y la oposición contra la
burla o el insulto. Sólo con este propósito produce la ela-
boración onírica algo risible’ (OC—609.610)
Las frases anteriores son especialmente oportunas para
la comprensión del “sueño Goethe”. Señalar, por el momento,
que Freud sigue con el tema iniciado en las dos menciones
anteriores (la inversión, el ‘no”, la parálisis motora en
los sueños como medios de figuración de una oposición o con-
tradicción en las ideas latentes) y ahora añade la sensación
de absurdidad en el sueño, como otro medio a añadir a los
anteriores. Más nos encontramos con algo interesante: Lo
absurdo del sueño refleja burla o insulto o injurias contra
alguien en los pensamientos oníricos, pero con ambivalencia,
puesto que también se recogen en el contenido onírico la
oposición a esa burla o insulto. De esta forma, el sueño
manifiesto es como un chiste, o como un síntoma, al tratar
de conciliar aspectos antitéticos.
Volviendo al sueño de Freud. comienza éste su análisis
detectando tres fuentes posibles: a) La primera se refiere
al señor II (que conoció en una comida) y al hermano de éste
que padecía una parálisis general (último estadio de la sí—
filie) . Es la escena de los cálculos numéricos que Freud le
hace efectuar al enferso para ver el grado de debilidad de
su memoria. rreud advierte su identificación con el paralí-
tico, pues no sabe con seguridad “en qué año escribimos”. No
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puede fijar bien los cálculos nuinéricos, luego él es el pa-
ralitico. b) La segunda fuente tiene que ver con su íntimo
amigo Fliess. Este habla publicado un libro, “Relaciones
entre la nariz y los órganos sexuales femeninos ~flie
Beziehungen zwischen Nace und weiblichem
Geschlechtsorganen’) , que fue duramente criticado en una
revista de la que Freud era colaborador asiduo y amigo del
director. Esta crítica ha servido, de paso, para fechar el
sueno, dado que la misma apareció en la revista en cuestión
el 10—4—1898 <ver Jones, 1953—SS, pag. 314>. Freud nos cuen-
ta que envió una carta al director comunicándole su decisión
de no colaborar más (lo que se produjo de hecho> , y que.
efectivamente, el nombre de Freud apareció el 17 y el 24 de
abril de ese aóo como colaborador, pero ya no en el núnero
del 1 de mayo de 1898. (ver Grinstein, 1968, pag. 218>. El
suefio tuvo que tener lugar necesariamente en la segunda
quincena de abril de 1896, más bien hacia el final, pues el
número de la revista del 24 de abril ya debia estar impreso
con el nombre de Freud. Como frase importante, Freud subraya
al director en esa carta de dimisión, que esperaba que sus
relaciones personales no sufrieran por ello. Es decir, que
un desacuerdo en lo profesional (respecto a la inclusión de
la crítica del libro de Fliesa en la revista> no conlleve
una ruptura personal. Como se verá, a partir de lo comentado
por Grinstein, Anzieu y Schur. Freud expresa el deseo de que
su amistad con Fliese no sufra menoscabo a pesar de las cre-
cientes diferencias de opinión profesional que iba sintiendo
en su interior. c> La tercera fuente es el relato de la en-
fermedad de su hermano hecha a Freud por una paciente suya.
Este individuo habla tenido un ataque qritando “¡Naturaleza,
naturaleza!”. Freud opinaba que era un grito alusivo a lo
sexual (luego, el enfermo se cortarla los genitales y Freud
vió en eso que tenía razón) . Los médicos, por el contrario,
pensaban que con ello aludia al ensayo de Goethe asi titula-
do. Vemos aquí dos temas: la castración y Goethe.
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Precisasente. sobre esta fuente, volveremos más adelante
para añadir aportaciones novedosas al sueño
Freud, en esta mención, termina este primer informe de
su análisis dando dos ideas a las tres fuentes mencionadas.
La primera gira alrededor de la inversión (revisa lo ya ex-
puesto antes, ver 41—T> , añadiendo suplementariamente el que
el mismo se coloca en el lugar de Fliess (al intentar acla-
rar las circustancias de tiempo en el sueño. pues de eso es
precisamente de lo que trata el libro de su amigo> y que
tras esa sustitución, se conduce como un loco o un demente.
Es llamativo que en dicho libro, Fliess eaplique la duración
de la vida de). mismo Goethe, refiriéndola a un múltiplo de
28 (periodo femenino de significación biológica para él] : 28
x 3 = 64 años de vida de Goethe. Esto debió impresionar a
Freud, gran admirador de Goethe. Así pues, la línea de sus—
titución es Fliess—Freud—demente. Sólo puede decir que
FlIess se conduce como un demente, si en el interin él mismo
también lo es. Como el sueño cae en el absurdo, y visto lo
que Freud expuso antes sobre “lo absurdo” onírico, Freud
sólo puede burlarse de Fliess, si a la vez representa la
oposición a esa burla. ¿Y qué mejor oposición que burlarse
de sí mismo, conduciéndose como un paralítico, para atenuar
la crítica hacia Fliess?.
La segunda idea viene a apoyar la anterior. Freud afir-
ma que todo sueño es animado por sentimientos egoistas. Que
se trata de él mismo lo demuestra que la crítica vertida
hacia Flicos en la revista, puede ser dirigida contra él al
preconizar la etiología sexual de las neurosis, lo que se
apoya en su interpretación sexual de la exclamación “¡Natu-
raleza, naturaleza!” hecha por el hermano de su paciente,
interpretación que se enfrenta a la oposición de los médi-
cos, ‘Si. teneis razón: somos dos locos” lFliess y él). Que
se trata de Freud (“mea res agitur”) también lo indica la
asociación personal respecto al ensayo de Goethe titulado
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“Naturaleza”, pues según nos confiesa, fue la asistencia a
una conferencia sobre ese ensayo lo que le decidió, siendo
bachiller, a las ciencias naturales y no a la filosofía.
Muchos años más tarde, Freud sequía afirmando lo mismo al
escribir su autobiografía (1925di . Se puede comprobar en
1 35—T.
La siguiente mención (47—T) conplementa los resultados
del análisis de las anteriores. Refuerza la idea de la i—
dentificación con Fíiess: “Con la frase intento aclarar las
circunstancias de tiempo’ me sitúo en el lugar de mi amigo,
que intenta realmente aclarar las circustancias temporales
de la vida en su libro” (00-619, subr. mío) . Freud, en este
pasaje, trata de especificar el sentido que tiene la función
intelectual o los juicios vertidos, en el contenido onírico.
El “sueño Goethe” le parece un buen ejemplo para ello; en él
se vierten varios juicios. Lo más importante, en mi opinión,
es el juego de la oposición verosímil <plausi-
ble) /inverosímil. Unas co~ Vs sorive:~-
rosímiles. Evidentenente esta oposicion 4~eionada
tanto con sus teorias como con las de su amigo Fliess, y
Freud oscila entre una y otra a la hora de decidir quién
responderá más adecuadanente a los enigmas de la vida y de
la psique humana.
Vueve a insistir en la identificación ya señalada con
el paralítico: “No sé con seguridad en que año escribimos” y
termina acogiéndose a la regla interpretativa onírica funda-
mental, para intentar aclarar la función de los juicios en
el sueño. Lo esencial es buscar aisladamente la derivación
de cada uno de los elementos. El sueño Lsu contenido mani-
fiesto] es un conglomerado que ha de ser fragmentado de nue-
vo para los fines de la investigación” <OC—619>
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Por fin llegamos al último texto <56—TI . Corno adelanta-
ba, fechado un año después, pertenece a un trabajo aparte
<Freud. igOlal y Freud parece estar más seguro de ciertas
cosas, además de ofrecernos nuevo material asociativo al
sueno.
La intención expresa de Freud es demostrar cómo hasta
los sueños más absurdos, como éste, tienen un sentido. Repi-
te aseveraciones anteriores: “El absurdo en el sueño signi-
fica contradicción, injuria o burla en las ideas latentes”
<OC—’738, subr. de Freud> retorna el sueño en su totalidad:
incluso vuelve a insertar el contenido manifiesto. Inmedia-
tamente después aparece un aporte nuevo que viene a apoyar
las “absurdidez” del sueño: ‘M” es un hombre de negocios,
apartado del mundo poético o literario (OC—738> , lo que hace
más estrepitoso que Goethe le ataque. El que Freud coloque
frente a frente a Goethe y a “M”, algo de todo punto dispa-
ratado pues no tienen nada en comun, parece indicar, en e—
fecto, que se trata con ello de representar una oposición,
una pugna que en cierta manera tiene aspectos censurables y
que no es totalmente reconocida por él y que sólo puede apa-
recer en el sueño balo un disfraz. Por un lado se encuentran
los pertenecientes al “grupo Goethe”, por otro, los del gru-
po “M”. Lo más fácil de entrada es decir (como hace Freud)
que Fliess pertenece a los “Goethe”. y su crítico a los ‘¡‘1”
(depuás de efectuada la inversión que preconiza Freud> . Lue-
go él mismo ocupa su lugar en el grupo “Goethe” con Fliesa
(al efectuar los cálculos de tiempo, cono su amigo> . Pero
entonces se convierte en un paralítico <no sabe con seguri-
dad “el año en que escribimos”> • es decir, pasa al grupo de
los “M”. Las cosas ya no quedan claras. Ya no se sabe quién
está a un lado y quién a otro.. .el sueño cae en el absurdo.
En este punto, haciendo un breve paréntesis, es muy
llamativo comparar este sueño con el de “la inyección de
Irma”. Ya adelantábamos que ambos ocupan un lugar destacade
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en lo tocante a su extensión y análisis, o lo que es lo mis-
mo. en cuanto a la importancia que Freud les da. Pero hay
más puntos en común. Su estructura es análoga. Si aquí hay
una pugna entre el “grupo Goethe” y el ‘grupo 14”, allí se
encuentra asimismo la lucha entre el grupo Wilhelm” y el
grupo Otto” (ver OC—S26) , aunque con la diferencia de que
los grupos cm oposición son inalterables y se sabe con cla-
ridad quién pertenece a cada uno. Naturalmente, “Wilhelm” es
Wilhelm Fliess y su grupo es el de los que comprenden a
Freud. El “grupo Otto” es el de los torpes, los que no le
comprenden ni le dan la razón. La fuente del sueño es tam-
bián similar en ambos casos, y es su amigo Fliess. Max Schur
<1966( ha demostrado cómo la fuente del sueño de Irma es la
famosa y fallida operación que Fliess llevó a cabo con Emma
Eckstein <que tuvo lugar poco antes de ocurrir el s,seño( y
que la escena del reconocimiento de garganta que aparece en
el contenido manifiesto la evocaría de manera evidente.
Schur afirma que, para Freud, ese sueño era una manera de
cercenar de raíz un inicio de desconfianza en su amigo y en
su pericia como curador, y que la interpretación que da
Freud del mismo, en el sentido de una autoexculpación. debía
en realidad aplicarse a Fliess; en resumen, el sueño sería
una exculpación de éste por su fallo en la operación, que
Freud lleva a cabo oniricanente. Pero para Sigmund era dema-
siado prematuro hacer consciente lo que Schur declara, pues-
to que su vínculo con Fliess era harto intenso por entonces
y no tenía a nadie que ocupara ese lugar. Ahora, tres años
después, en el “sueño Goethe. otro acontecimiento negativo
relacionado con Fliese —la crítica de su libro— , vuelve a
proporcionar a Freud un estímulo para sonar. Aunque aun
Freud se empeñe en defenderle, ya se atisba algo de crítica,
burla o injuria hacia ~l. lo que era practicamente imposible
en ocasión del sueño de Irma. Allí Freud ni siquiera mencio-
nó el episodio de la operación a la Eckstein. a pesar de su
evidente conexión con el contenido del sueño.
— 207 —
Volviendo al “sue5o Goethe”. Freud menciona nuevamente
las tres fuentes del mismo. La primera y la tercera quedan
idénticas a las expuestas anteriormente. Es al hablar de la
segunda fuente, la que se refiere al episodio de la crítica
del libro de Fliess, donde Freud nos ofrece material nuevo.
Por un lado afirma taxativamente que “esta es la verdadera
fuente del sueño”, relegando pues a las otras a un papel
secundario, lo que no aparecía en la versión de la
“Traurdeutung”. Adesás añade: “La despreciativa crítica del
libro de mi amigo me había causado profunda impresión, pues
a mi juicio contenía su obra un descubrimiento biológico
fundamental, que comienza ahora —pasados muchos años— [no
tantos, sólo tres) a ser aceptado por sus colegas” (00—739>
Freud todavía cree (o se esfuerza en creer, en virtud de lo
que sigue) en que el libro de su amigo es valioso para los
6
biólogos. Incluso se coloca en el lugar Fliess al efectuar
los cálculos numéricos con el paralitico y “aclarar
circustancias personajes”. Pero vuelve a insistir que ese
yo—común Freud—Fliesa es comparado con un paralítico. Y aho-
ra inserta una nueva frase, que no estaba en la primera ver-
sión: “Por tanto, el sueño representa que ni amigo se condu-
ce como un paralitico” (00—739, subr. mío> . Como si le hu-
biera asustado esta conclusión, inmediatamente coloca unas
frases irónicas justificativas de la inversión que entonces
efectúa: “Es natural. El [Fuese] es un loco y vosotros [los
críticos) sois unos genios, y sabeis mucho más de estas co-
sas ¿No será más bien todo lo contrario?” 00—7391 . Es una
pregunta que también podemos hacerla nosotros, ¿no será todo
lo contrario?. O es una cosa o es otra. La inversión puede
llevarnos a un cuento de nunca acabar. Grinstein <Ob. cit.
pag 222) interpreta como un acto fallido de escritura la
frase anteriormente subrayada por mí. Dice textualmente:
6 FIlen, en esa libro, najen:; la teoria de los bioriteos, qte en la actualidad
ti.,.., ef,etiva.ente, alqtnos adeptos.
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“Puede atribuirse ... a una parapraxia, en la cual irrumpieron
sus auténticos sentimientos acerca de la obra de su amigo,
latentes en la versión anterior” (Sub. mío) . En ni opinión,
la interpretación de este sueño sería que Freud deseaba po-
der decir abiertamente a Fliess sus dudas íntimas acerca del
“supuesto descubrimiento biológico fundamental” y que pese a
ello “no sufrieran menoscabo sus relaciones personales”, es
decir, pertenecer al “grupo Goethe”. Pero ello no parecía
posible. Freud, así, con este sueño “absurdo”, efectúa una
“burla onírica” de las teorías de Fliess, lo que unos años
después hará abiertamente y ya en estado de vigilia, cuando
sus relaciones personales se habrían roto definitivamente.
Freud pasa de lleno al “qrupo Goethe”.
Esta segunda versión del sueño continúa de manera idén-
tica a la primera, comentando la inversión y la idea de que
los sueños son producidos por sentimientos egoistas. Al fi-
nal, Freud inserta todo un párrafo de material nuevo. Como
podemos ver por su lectura, el tena del mismo es el de la
“edad” que deteriora y el ataque de los jóvenes contra ese
estado de cosas. Frases como ser anciano no es excusa para
ser tonto”, “médico fósil”. “viejo profesor que se volvió
inepto para la enseñanza”, indican cómo Freud se reatirma en
su complicidad con 2’liess contra las figuras paternas, an-
cianas, y nuevamente aparece en relación con Goethe y su ha-
llazgo en el fAdo. Esta última parte asociativa, parece re—
lacionarse con el temor a la castración ante el castigo de
la figura paterna. Detrás de esa rebelión juvenil puede ve-
nir el castigo del padre (Goethe> . Lo que nos conduce nueva-
mente al texto manifiesto literal: “Goethe ha atacado vio—
lenta e injustificadamente al señor 14”. Freud y Fliess son
asi colocados en el “grupo 14” frente al mismísimo Goethe,
Las oscilaciones son continuas. Goethe como símbolo del pa-
dre es el objeto de estudio de Hitschmann (19131. Y no es
extraño. Freud ha dicho en la “Traumdeutung’ que el lugar de
la autoridad paterna, de la ley, es lógico que en los sueños
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sea figurado por Dios, reyes, generales o personajes impor-
tantes para la humanidad. Y en muchos aspectos, Goethe es el
‘padre” para muchos alemanes cultos (ver 43—T>
II
Vamos a resumir a continuación, los resultados de las
investigaciones de este sueño, llevadas a cabo por
Grinstein, Anzieu y Schur.
En relación al trabajo de Grinstein, ya se han expuesto
algunas de sus opiniones. Nos encontrarnos en deuda con él,
pues ha sido el primero en verter la interpretación esencial
del sueño, que exponemos a continuación.
[Freud) se identificaba con Fliess en su ansiedad
ante la perspectiva de que su propia obra £su teoría sexual
de las neurosis) corriese una suerte similar, porque también
se ocupaba de materia sexual. Detrás de esto parece estar la
ansiedad de ser castigado (con enfermedad, castración o des-
tierro> por una figura paterna <Goethe> .... Freud utiliza
este sueño como ejemplo de sueño absurdo, de los que indican
burla y ridiculización y por lo tanto son un medio de expre-
sar agresión. En este particular sueño absurdo hemos visto
surgir claramente la agresión de Freud contra su amigo
Pliess. Los pensamientos oníricos latentes también contie-
nen. . alusiones a la agresión contra una figura paterna”
(ob. cit. pg. 235)
Efectivamente, la agresión edípica al padre es casi la
constante común de la mayoría de los sueños de Freud anali-
zados por él mismo durante la gestación de la
“Traundeutung”. Pero estas palabras, que resunen claramente
el sentido del “sueño Goethe”, no agotan el valor del traba-
jo de Grinstein. Tiene otro mérito añadido que es la
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documentación histórica. Fecha el sueno mas o menos exacta-
mente, nos ofrece la critica del libro de Fliese en la re-
vista en la que colaboraba Freud. nos descubre la identidad
del “crítico jóven” y del director de la revista donde apa-
reció la crítica, y además, documentación sobre la conferen-
cia que Freud señala como básica para la elección de carre-
ra, que versaba sobre el ensayo “Naturaleza” atribuido a
Goethe.
En cuanto a Anzieu, parece asumir sin dudar la inter-
pretación de Grinstein. La critica al libro de Fuese, cons-
cientemente escandaliza a Freud. En el sueño la hizo incons-
cientemente suya. Pero en el comentario al sueño, como ya
efectuó en el correspondiente a la “Inyección de Irma’,
Freud asumió la falta de Pliess: Era a él, Freud, a quien se
atacaba a causa de su teoría de las neurosis (Ob. cit. paq.
345) . Subraya también, que así como Freud se identificó con
el paralítico (en la primera fuente del sueño> , no hizo lo
propio con el enfermo que se castró. El tema de la castra-
ción, efectivamente, es una adquisición tardía y progresiva
por parte de Freud y sólo puede verse en alusiones, como por
ejemplo en el castigo por los ataques a los “mayores” que
aparece al final de 56—T, y esto unicanente si comparamos el
sueño con otros de la misma época de Freud. llenos de conte-
nidos edípicos.
Place Anzieu algunas interpretaciones impresionistas,
como por ejemplo, “la naturaleza homosexual latente’ de su
sumisión a Fliess, el relacionar el año de la muerte de Go-
ethe <1832( con la fecha de nacimiento de Enmanuel (también
1832> , el hermanastro mayor de Freud. Todo lo cual es, en mi
opinión, muy arriesgado y no conduce a nada, en el sentido
de ampliación de conocimientos. Yo creo que Anzieu exagera
su papel de “analista de Freud”, y no lo digo sólo por este
sueno, que es el que nos interesa, sino por el tono de todo
el libro. Aporta, sin embargo, cosas interesantes <ob. cit.
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pag. 348) . Por un lado el estudio del mecanismo de la invez’-
sión <o interversión, neologismo que propone, pero que tam-
poco añade nada> . del que dice acertadamente: “Es una opera-
ción peligrosa pues puede volverse contra el que la ha emi-
tido”. Por otro lado, nos expuso por vez primera, que la
frase anteriormente comentada [welches Jahr wir gegenwártig
sebreiben] (el año en que escribimos) , que Freud utilizó en
el contenido manifiesto del sueño, era “una vieja fórmula
alemana que corresponde al lengúaje de Goethe”. Así pues, si
Freud es Goethe (a través de la escritura, —ver en nuestra
parte tercera, el análisis de la Otilia goethiana> , entonces
“era el propio Freud—Goethe el que atacaba al señor ¡‘1, o
sea, Fliess”, que efectivamente es el atacado en la reali-
dad.
14. Schur, en su biografía de Freud, nos relata los a—
contecimientos alrededor de la crítica al libro de Fliess.
Para él, no hay ninguna duda en interpretar el “sueño Goet—
nc como una crítica a las teoría de Fliess. puesto que ya
había formulado la misma operación de “exculparle en el sue-
ño de “Irma” (Schur, 1966). No se explica que “Freud no se
diera cuenta de lo disparatado de las hipótesis de Fuese,
especialmente en lo referente a los hechos clínicos”. A con-
tinuación expone algo que me parece muy acertado:
“Henos visto que, en relación con el sueño de
Irma, Freud no tenía conciencia de los residuos diurnos di-
rectamente imputables al episodio de toma. El sueño expresa-
ba claramente su desesperada necesidad de negar la culpabi-
lidad de Fliese y su propia decepción y sentimientos hosti-
les hacia su amigo—analista. Algo similar ocurrió después de
este episodio (el de la ondee al libro de Pliesa], con la
diferencia de que Freud ya no tenía el mismo tipo de rela-
ción con aquel. Además, a medida que aumentaba su objetivi-
dad, al trabajo del sueño le resultaba mucho más difícil
distorsionar su comprensión inconsciente —que, por supuesto,
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negaba conscientemente— de lo absurdo de las teorías de
Fliess”
Y concluye,
“Un sueño que reflejaba las dudas de Freud sobre
la validez de la obra de Fliess es el del “ataque de Goethe
contra el señor 14” (Schur, 1972. pag. 218).
Después de plasmar el sueño, termina afirmando que éste
se plantea el dilema siguiente: ¿Era Fliess un loco o un
genio?, puesto que por un lado “una parte de Freud se unía a
la crítica devastadora [la parte objetiva y científica, di—
riamos nosotros] , mientras que otra la repudiaba con vehe-
mencia” [la parte emocional y afectiva que Freud sentía ha-
cia Flices) Esta última es la que provoca que Freud y
Fliess se aúnen en el sueño, lo que además se comprueba por-
que el propio Freud gestaba por entonces una teoría que po-
dría recibir el mismo trato. Es decir se curaba en salud.
III
Creo, por tanto, que el sueño está bastante bien anali-
zado y expuesto en lo que se refiere a Freud y lo que él
podía alcanzar y en lo que toca a los comentaristas de este
sueno, que son de opinión unánime en cuanto al motivo prin-
cipal: La necesidad de defender a Fliesa. que era conscien-
temente asumida en vigilia, estaba en entredicho por ciertos
pensamientos de Freud que dificilmente podía ya ocultarse. y
que el sueño le mostraba.
Por mi parte, remarcará algunos aspectos del mismo,
relacionados con la figura de Goethe.
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a) En primer lugar, habría que preguntarse por la apa—
ricién de Goethe en el contenido onírico. En ningún otro de
sus sueños, Freud menciona a poetas o literatos en el
“Trauminhalt”. Los poetas son omnipresentes en las asocia-
ciones de sus sueños, pero nunca aparecen enel contenido
manifiesto. La respuesta sólo nos la podría dar el propio
Freud, aunque vista la cantidad de alusiones a Goethe y a su
obra que aparecen en la “Trau,ndeoztumg”, a los que debemos
añadir las presentes en la correspondencia con Fliesa que es
paralela a la gestación de aquella [ver nuestros índices de
la primera parte] , podemos asegurar que en ambas cosas
—autoanálisis y “Traumdeutung”—, Goethe fue un sostén segu-
ro, sobre todo, su trabajo cumbre, el “Fausto”, que cono
expondré más tarde, está omnipresente en la obra y el pensa-
miento de 5. Freud. Fausto representa, como Freud en esta
época del “sueño Goethe”, la insaciable búsqueda de sí mis-
mo, superando cualesquiera dificultades que aparezcan en el
camino. Freud está preñado del espíritu faústico en cuanto a
la insaciabilidad por saber y buscar la verdad.
Goethe es el referente básico para Freud para litigar
en un tema de crítica de libros. Sus “Conversacionas con
Eckermann se encuentran plagadas de opiniones, positivas y
negativas, hacia todo tipo de libros y autores. Como hemos
visto en el estudio de las asociaciones del sueño, Freud no
es capaz de criticar el libro de Fliesa y sueña cono es Go-
ethe quién lo hace. Para ello efectúa una doble inversión.
que va de Pliess al señor 14 por un lado, y de Goethe al crí-
tito joven por otro. Freud tiene partes suyas tanto en un
lado como en el otro. Es del grupo del señor 14 y Flices,
puesto que a él también le van a criticar su obra cuando
aparezca. Es del grupo Goethe puesto que de alguna manera.
también él crítica el libro de su amigo “que se conduce como
un paralítico” y hace juegos numéricos inverosímiles.
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b) Tenemos la discusión sobre la autoría del ensayo
“Naturaleza”. Parece, en efecto, que no es de Goethe, sino
del suizo Tobler, que lo redacto en 1780. Strachey afirma
que Goethe sufrió una paramnesia, aunque está poco acertado
cuando afirma que “Goethe lo leyó (el referido ensayo de
Tobler) medio siglo después y, por una paramnesia, lo inclu—
yó en sus propias obras” <Vol. 30<, pag. 6, m. 7, sub. mío).
No me meterá en cuestiones de autoría o datación en este
caso. Sólo indicar que Cansinos (11—1973> informa de que, en
efecto, el artículo es de Tobler y que se publicó por vez
primera, según las indicaciones de Goethe, en el “Journal
von Tiefurt” en 1782, por lo que resulta imposible que lo
leyera “medio siglo después”.
En 1828 (tomo X de sus “Obras póstumas” 1 en un escrito
dirigido al canciller von Múller, Goethe escribe sobre el
artículo titulado “Naturaleza” las palabras que van a conti-
nuación:
“Recientemente se me comunico ese artículo proce-
dente del legado epistolar que dejará la siempre venerada
duquesa Ana Amalia; está escrito por una mano harto conoci—
da. de la que yo solía servirme en mis asuntos allá por el
año SO”
“No puedo recordar si efectivamente llegué a es-
cribir esas consideraciones, aunque desde luego concuerdan
con las ideas en que por aquel tiempo se formara mi espíri-
tu. Podría con razón calificar el grado de mi pensar de en-
tonces como un comparativo que se ve obligado a manifestar
su derrotero hacia un todavía no logrado superlativo.
Adviértese la propensión a una suerte de panteísmo, en tanto
se le atribuye como base a los fenómenos del mundo, una en-
tidad inescrutable, incondicionada, humorística, que a sí
misma se contradice, pudiéndoseles tomar a aquellos por un
juego, mo exento, sin embargo, de amarga seriedad”.
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“Pero la plenitud que le falta es la intuición de las
dos grandes ruedas motrices de toda la Naturaleza; el con-
cepto de polaridad y de incremento, que corresponden, res-
pectivamente, aquél a la materia en cuanto material, y este
otro a la misma en cuanto se la piensa espiritualmente; a—
quál cifrase en un atraer y repeler continuos; éste en un
constante afán de subir.” (11—1973.4; subr. mio)
El pasaje nos es sugerente y familiar. Esa memoria tan
juguetona y resbaladiza, precisamente en aquellas cosas que
leemos que más nos impactan, también es aplicable a Freud.
al menos en dos momentos de su vida. Uno en relación con la
historia de “Ana O” de Ercuer. cuando escribe a 8. Zweig
(“Epistolario, no. 265> el 2—6—1932. que no “sabe dónde pu-
blicó” la construcción que hizo del final del caso (el emba-
rano histérico y la “huida” de Ercuer) • cuando en realidad
no lo publicó cci ningún sitio. Ya estudiamos la importancia
de este historial para Freud. en cuanto al origen de la téc-
nica psicoanalítica (García de la Hoz, 1985b( Otra
paramnesia Icriptoamnesia. según la denonina Freud ahora> le
acaeció asimismo con la lectura de otro breve ensayo (Ludwig
Bórne: “El arte de llegar a ser un escritor original en tres
días”) que efectuó cuando tenía 14 años. Es muy aleccionador
(ver Freud 192db>. El párrafo final reza as’:
“No parece, pues, imposible que esta referencia al
ensayo de Bérne nos haya descubierto un ejemplo de aquella
parte de ~ oculta seguramente en muchos casos
detrás de una supuesta originalidad.” (00—2464)
Por otro lado, en el pasaje citado de Goethe, se obser-
va su esfuerzo por la originalidad de su pensamiento: “Pero
la plenitud que le falta es la intuición de las dos grandes
ruedas motrices de toda la Naturaleza: el concepto de pola-
ridad y de incremento”. Como veremos en la parte tercera, la
polaridad, en efecto, es un motivo fundamental en el
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pensamiento goethiano, que pasará a Freud en su concepción
dualista de las pulsiones.
o> El cráneo del Lido. Freud menciona este hallazgo de
Goethe al final de su análisis del sueño, en su segunda ver-
sión (56—T> . En la “Traunadeutung” nc lo consignó. Es lícito
preguntarse el por qué de estas variaciones, sobre todo si,
en lo que se refiere a las alusiones a Goethe, Freud pudiera
manifestar alguna intencionalidad, bien explícita, bien im-
plícita.
La alusión al cráneo del Lido es doble y creo que tam-
bién lo es su sentido. Freud ha realizado un descubrimiento:
La correlación entre lo absurdo del contenido manifiesto del
sueño y las ideas latentes de burla y desprecio. Esto le
permite identificarse con Goethe, otro “descubridor” (el
cráneo de oveja en el Lido, que le permitió enunciar la teo-
ría vertebral del cráneo> , Este primer sentido se ve apoyado
por otro conducto. Observando las asociaciones de Freud con
el “sueño Goethe”, comprobamos en lo que al poeta weimariano
respecta, como en la prinera versión (en la “Traumdeutung”
lgOOa> , nos relata que la asistencia a una conferencia sobre
el ensayo “Naturaleza” de Goethe, le decidió a estudiar las
ciencias naturales. Este episodio no aparece en la segunda
versión <en “Sobre el sueño” 1901a> de un año después, dónde
sin embargo, si menciona Freud el episodio del descubrimien-
to de Goethe del cráneo en el Lido. Tenemos, pues, una pri-
mera alusión al poeta donde éste es enunciado como impulsor
y mentor de la vocación de Freud y una segunda dónde sirve
como objeto de identificación. ¿No hay un progreso en ambas
citas en lo que se refiere al afianzamiento personal de
Freud, en cuanto a su autonomía profesional? Se pasa de nom-
brar a Goethe como apoyo a hermanarse con él en cuanto des-
cubridor.
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Tenemos también el segundo sentido, complementario con
el anterior. Las alusiones al cráneo del Lido se insertan en
un párrafo de todo punto irreverente respecto a los mayores
de edad. Son unas líneas de rebeldía, unas asociaciones con-
tra las personas ancianas fosilizadas en su saber. Con res-
pecto al “fósil”, vuelve a ocurrírsele a Freud el “cráneo de
oveja” ISchafskopf], pero que en sentido figurado significa
“tonto”, “necio”, etc. Es decir, puede ser un descubridor,
pero también un “tonto”, uniendo nuestros dos sentidos. Para
corroborar toda esta interpretación, no hay más que echar
una ojeada a la carta 70 (4—10—1897) a Fliess (21—e> , en
pleno periodo álgido de su autoanálisis. Freud comenta a su
amigo que ha tenido un sueño, donde veía un pequeño cráneo
de animal “pero al que en el análisis se asoció tu deseo de
hace dos años, de que yo encontrara en el Lido un cráneo
esclarecedor, cono antaño le ocurriera a Goethe. Pero no lo
encontré. Así pues, un pequeño “Schafskopf”. Todo el sueño
estaba lleno de las más ofensivas alusiones a ni actual in-
capacidad como terapeuta. Como vemos, el significante
“Schafskopf” es una verdadera “palabra puente” (pass—wort)
que oscila desde el significado de genio descubridor [el
literal “cráneo de oveja” que le permite a Freud identifi—
carse con el descubrimiento de Goethe] , hasta el de necio y
mentecato [tomado en sentido figuradol . Este último es el de
la carta a Fliess recién mencionada. Pero en 1901. Freud ya
.7
se encontraba más cerca del sentido literal. Goethe es más
accesible. Freud ha ganado en autonornia.
ldemás, coco ojeos, r,o es la ~oiracaz co e] sueAo en que Freud se idontifira Con
loetie a teaves de la iiteraliduf de la escritora. Recordar el ¡iro ‘el cAo ‘a que
escoiMan,’ 13 plural aayestátiro de) ¡Iseo es, efertiyneote bastan, osado por loetbe
en sus inforses sobre el ‘Viaje a Italia ver 111—45 y 111—53<. dunda escribe:
‘atrove,a,os viiraeos’, ‘pisáracos’ ‘visltára,os’ etc., cuando es notorio que viaja
solo.
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Puede tener su interés el acontecimiento del descubri-
miento del cráneo en 1970, relatado por Goethe en sus Dia-
rios y anales”:
.ocupeme yo sin cesar, por raro que parecer
fuera, en la Anatomía comparada, por lo que, en medio de
todo aquel bullicioso mundo, hacía una vida de ermitaño.
metido en mi concha. Había asumido un cariz singularmente
atractivo esa parte de la Historia natural. Cuando con fre-
cuencia trasladábame allá, a las dunas del Lido, que separan
las lagunas venecianas del mar Adriático. hube de encontrar-
me una vez un tan felizmente pulido cráneo de oveja, que no
sólo vino a corroborar aquella gran verdad que ya antes de
eso reconociera, de que todos los huesos del cráneo
derívanse por transformación de los huesos de la columna
vertebral, sino que ponía a la vista también la transición
de masas orgánicas interiormente informes, en virtud de a—
florar hacia afuera, en un incesante ennoblecimiento, mayor
formación y desarrollo, con miras a los más excelentes ms—
trunentos de los sentidos, al par que remozaba mi antigua
creencia, ya por la experiencia confirmada, y que tenía por
fundamento el hecho de no tener la Naturaleza secreto alguno
que en algún sitio no se muestre en plena desnudez a los
ojos del observador atento” (III—544,S(
Es conmovedor comprobar cómo Goethe, en esa época, es-
taba plegado “cono tun ermitaño” al estudio solitario. En el
mismo lugar que Freud cuando sueña con el “Schafskopf”.
d> Finalizaré este capítulo con otra posible alusión a
Goethe en el sueño. Se trata del grito “¡Naturaleza, natura-
leza!, aquel del hermano de la paciente de Freud. Si bien
Schur lo ha relacionado con Ibsen, nosotros lo hacemos con
Goethe. Ya comprobamos cómo Freud lo interpretó como una
alusión sexual, frente a la opinión de los médicos del jo-
ven, que veían allí una referencia al ensayo así titulado y
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atribuido a nuestro poeta. Independientemente de ambas, des-
cubrimos una literal al “Fausto II”. En el acto segundo, que
se centra en la descripción de la Noche de ¶4alpurgis clási-
ca. en el alto Pencios, van desfilando un sinfín de persona-
jes alegóricos durante la fantasmal noche. Mefistófeles se
encuentra con Homúnculo, y éste dice:
HOMIJNCULO: “...Pero te diré en confianza que voy
siguiendo el rastro a dos filósofos, pues aguzando el oído
sentí gritar: ‘INaturalezal,lNaturaleza!’ No quisiera sepa-
rarme de ellos, pues a buen seguro conocen la terrenal esen-
cia: y así, en conclusión, sabré a dónde será más prudente
que dirija mis pasos.” (111—1428, subr. mio>
La concomitancia es tan grande que, probablemente, el
grito del hermano de la paciente de Freud tenga ese origen.
De alguna manera, tanto los médicos como Freud tendrían su
parte de razón. La interpretación freudiana, en concreto, se
puede ver confirmada por la poca distancia existente entre,
la búsqueda de la esencia vital de la naturaleza humana en
lo sexual (opinión de Freud> y la búsqueda de la esencia
terrenal que el Homúnculo trata de encontrar en los filóso-
fos de la Naturaleza (Tales y su neptunismo y Anaxágoras y
su vulcanismo> . Es un desplazamiento Significante a los que
Freud mismo nos ha acostumbrado a visualizar.
La búsqueda de si mismo, en definitiva, que el Homúncu-
lo trata de conseguir comprendiendo las raíces del origen de
la Tierra. Mefistófeles le contesta con unas palabras plenas
de saber psicoanalítico: “Si no yerras, nunca entrarás en
razón Si llegar a ser quieres, sé por tu propia cuentaf”
<111—14281
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CAPITULO CUARTO: GOETHE EN EL AUTOANALISIS DE FREUD
“El poeta, oímos decir, debe evitar todo
contacto con la Psiquiatría y dejar al médico
el cuidado de describir los estados
patológicos. Mas, en realidad, todos los
poetas dignos de tal nombre han transgredido
este precepto y han considerado como su
misión verdadera la descripción de la vida
psíquica de los hombres, llegando a ser, no
pocas veces, precursores de la ciencia
psicológica.”
Freud CígOVa. 00—iSOGí
En la “Introducción” de esta segunda parte adelan-
taba parcialmente las razones que justificaban un capítulo
como este. Ahora es el momento de ampliar un poco las mis-
mas. Por un lado forma una unidad temática con el capítulo
del “Autoanálisis de Goethe en Roma”, que cierra la tercera
parte del trabajo. Por otro, se complementa con la sección
dedicada al “Fausto” (capítulo VI de esta segunda parte>
Finalmente, en mi opinión, se trata del momento de la vida
de Freud en la que la poesía, la novela, la literatura en
general, toman para él algo más que un valor de cultura en
general: Algo que raya en lo emocional, en lo intimo: corno
si Freud se sintiera un poeta o un novelista redactando la
“Traura,deutung”: cono si fuera sabedor de que aquellos, en
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sus obras, entran en contacto con los problemas más profun-
dos del ser humano: eso es lo que está llevando a cabo en
este periodo. Pecordenos las palabras de su médico de cabe-
cera, amigo y biógrafo: “Lector siempre ávido, Freud tuvo
conciencia muy temprano en su vida de que los poetas y es-
critores describían en sus obras de arte nuestros problemas
más profundos. Cuando comenzó a descubrir los enigmas del
inconsciente, leyó tales obras con un doble propósito: por
un lado, encontraba en ellas la verificación de sus propias
teorías; por otro, al creer que el genio de los grandes ar-
tistas le daba acceso acceso a los escondrijos más secretos
de la mente, aprendió de ellos a cristalizar algunas de sus
propias ideas en embrión, que después formuló en lenguaje
científico. Por ejemplo, la correspondencia con Flices con-
tiene diversos análisis de las obras de 0. F. Meyer. Las
interpretaciones de Freud sobre sus propios sueños contienen
abundantes asociaciones con obras de arte escritas en diver-
sos idiomas por autores de muchas nacionalidades.” <Schur,
1972. pgs. 262)
Con el capítulo del “Autoanálisis de Goethe en Roma”
tiene el presente una conexión de retroalimentación. Si
bien Freud dió las bases da lo que se puede denominar
“autoanálisis” y de sus características principales, sólo
pudo llevarlo a cabo, en gran medida, gracias a Goethe y a
la pléyade de poetas y escritores que inundan la
“Traurrodeutung” por todos sus poros. Por eso, Freud queda en
deuda con la literatura en lo que se refiere a ciertos des-
cubrimientos esenciales (por ejemplo, y sin ir más lejos, el
Complejo de tdipo) , a los que desde luego él puso su
“pathos” particular, su emoción interna y todo lo que se le
removía en relación a ellos, Así, entre la muerte de su pa-
dre, el 23—10—1896, y la labor de duelo posterior, que cons-
tituían su particular momento biográfico, se insertaron sus
lecturas literarias, las obras clásicas (Sófocles) , medieva-
les (Shakespeare) y modernas Goethe) y entresacó de ellas
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todos los aatioes que le condujeron al descubrimiento de las
pulsiones edípicas.
Y descubrió ese “complejo nodular de la neurosis
Y ese descubrimiento teórico fue un alivio personal
para él.
Y lo generalizó, pensando en aliviar a otros, como en
él había ocurrido.
La vida y la obra de Freud van indisilublemente unidas.
Hay pocos seres humanos que se encuentren en idéntica tesi-
tura. Son los descubridores, los genios. Aquellos que dedi-
can su vida a su obra y su obra a su vida con intención más
o menos clara de trascender de sí mismos. Freud fue uno de
ellos. Goethe, pienso, otro. Si hablaba antes de
retroalimentación, era porque una vez que aprendemos, gra-
cias a Freud, cómo se lleva a cabo una labor de
autoanálisis. podemos comprobar que Goethe hizo lo propio
durante su estancia en Roma: La rememoración de la infancia.
la vinculación con el padre, etc.. (ver capítulo correspon-
diente en la tercera parte( aparecen tambien en el poeta de
Weimar durante aquel viaje.
Freud se sirvió de Goethe (y de otros nuchos( para su
autoanálisis y nosotros nos servimos de Freud para descubrir
dónde Goethe realizó el suyo.
Comentaba asimismo, que este capitulo se complementaba
con el dedicado al “Fausto”, aunque en realidad quedará
siempre romo.
En efecto, dada su importancia decisiva, “Fausto” tenía
derecho a un capítulo único, y en él insertamos ya muchas
— 223 —
referencias que pertenecen al periodo de autoanálisis de
Freud, en concreto, todas las menciones al “Fausto” que co-
rresponden a dicho momento. Podían pertenecer con igual de-
recho a esta sección, Si decidí insertarías allí fué a> por
dar unidad a la obra de Goethe más importante para Freud y
bí porque el “Fausto” solo, ocupa casi la mitad del total de
menciones de Freud a Goethe. Eran dos motivos poderosos.
Pero además, aún hay otro que me decidió a obrar así. Aunque
hubiera colocado aquí esas referencias al “Fausto”, no por
ello hubiéramos tenido un capitulo completo y redondo, pues
dentro del periodo de autoanálisis freudiano. Goethe <siendo
fundamental) no es el único poeta <ni muchísimo menos> que
entra en comunidad emocional con Freud. Hay bastantes más,
El trabajo citado de Grinstein (1968> se ha dedicado por
entero a este tema. Ha llevado a cabo un análisis de todas
las referencias literarias que aparecen en los sueños de
Freud de la “Traumdeutung”. Así consiguió demostrar lo deci-
sivo de la literatura en ese periodo. Pero tampoco agoté el
tema, puesto que hay, en esa obra, muchas otras referencias
literarias fuera de “los sueños de Freud”, que Grinsteiai no
trabajó, por ejemplo las alusiones fundamentales a “Edipo
Rey” y a “Hamlet”, con el posterior descubrimiento del Com-
plejo de Edipo, y otras más de las que damos cuenta aquí.
Este capítulo, en suma, puede servir de complemento al libro
de Grinsteiro. que elaboró desde la óptica de la literatura
en los sueños de Freud, durante su autoanálisis. Por mi par-
te, nc he dedicado exclusivamente a la influencia de Goethe
en ese periodo.
En conclusión, lo que aparece claramente marcado es un
dato fundamental: La literatura fue un elemento básico du—
rante el autoanálisis de Freud. No hay más que leer la
“Traumdeutung”. Durante su redacción y elaboración, Freud
pasó por momentos muy parecidos a los que “sufren” los gran-
des escritores cuando están “cociendo” sus obras maestras,
esas que les llevan años publicar. Conviene recordar, en
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este punto, que no es azaroso que el “Fausto”, sobre todo su
segunda parte, se “cocinara” en Italia, durante el viaje
autoanalitico de Goethe. Por lo demás, Freud era consciente
de ello. Hay pasajes en su libro de los sueños que vienen a
corroborarlo. Por ejemplo, dentro del amplísimo capítulo
sexto (“La elaboración onírica”>, hay un apartado dedicado
al “cuidado por la representabilidad” (o “miramiento por la
figurabilidad”, según la versión de Amorrortu) . Se trata
allí del desplazamiento en la expresión verbal de las ideas
latentes del sueño. Se realiza “siempre en el sentido de
sustituir una expresión incolora y abstracta de las ideas
latentes por otra plástica y concreta” <OC—SSS> . Se trata de
hacer susceptibles de representación a los pensamientos oní-
ricos, que probablemente no puedan figurarse facilmente.
Este complicado proceso (y sobre todo complejo de descri-
bir) , Freud trata de ilustrarlo comparándolo con la labor
del poeta. Dice textualmente:
“Aquella idea cuya expresión hubiera de permanecer
invariada por una razón cualquiera. ejereería una confluen-
cia de distribución y selección sobre las posibilidades de
expresión de la otra, y esto quizás desde un principio, como
sucede en la labor del poeta. Cuando un poema se ha de hacer
en rina, el segundo verso ha de satisfacer dos condiciones:
expresar el sentido que le corresponda y hallar para él una
expresión que contenga la rina con el primer verso. Los me-
jores poetas son aquellos en los que no se advierte la in-
tención de hallar la rima, habiendo escogido de antemano
anbos pensamientos por inducción recíproca, una expresión
verbal, que mediante una ligera elaboración ulterior, haga
surgir la consonancia.” (00—553. Sub. mío. He mejorado y
completado la traducción de Ballesteros)
Parece muy claro que la labor de Freud, de hacernos
comprensible la “elaboración anírica” y la tarea del poeta,
son similares. Freud iguala el trabajo poético con el que él
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mismo está intentando describir en el sueño, en sus suenos.
Sueño y poesía es un topos familiar para los psicoanalistas.
Pero hay más pruebas de esa conciencia freudiana de la
función de la literatura. En dos de sus sueños, en concreto,
nos remite a determinadas novelas para inteligir el signifi-
cado de sus asociaciones. ¿No es ésto demasiado evidente?
Por ejemplo, en el análisis del sucio de la “pelvis” o
“autodisección” <00 621—623> , aparece un significante [“ex-
trañamente”] en el contenido manifiesto, en forma de un jui-
cio emitido por Freud mientras soñaba, del cual trata de
dilucidar su procedencia. Escribe:
“A este libro (se refiere a la novela “SSe”] y a
otro del mismo autor [se trata de Rider Haggardl , titulado
“Heart of tSe world”. se refiere el juicio extrañamente. Así
mismo, numerosos elementos del sueño están tomados de ambas
fantásticas novelas.” 00—622,3)
Es decir, Freud nos invita a buscar asociaciones en
esas novelas. Invitación que aceptó Grinstein, al redactar
su trabajo mencionado (1968) , siguiendo esa sugerencia de
Freud. Hasta parece que fuera leyendo estas líneas, cuando
pudo surgirle la idea de su libro.
Más adelante, en el capitulo VII, el más teórico de
toda la “Traumdeutung”. retome el análisis de otro de sus
sueños, el titulado por los comentaristas “Hollthurn”. Es un
ejemplo precioso de sueño, que comentaré como una pequena
disgresión. La razón de retomar su análisis es para plasmar
un fragmento del contenido manifiesto, que suprimió en la
primera exposición de su sueño (00—624< y que por lo tanto
permanecía sin analizar, Era el siguiente:
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“Refiriéndome a un libro de Schiller digo: it is
from. .. pero dándome cuenta de mi error, rectifico al pun-
to: it is by” (00—624 y 00—662)
A propósito de ello recuerda una escena de juventud, en
ocasión de su primer viaje a Inglaterra a los diecinueve
aflos. Estaba en la playa ante una estrellita de mar cuando
se le acercó uma niña encantadora que le hizo esta pregunta:
“Té it a starfish? Is it alive. Yo respondí: Yes; he is
alive, pero dándome cuenta de mi error rectifiqué enseguida.
ten inglés, tendría que haber respondido: Yes, it is alivef’
Este pequeño error le provoca asociaciones en relación con
la frase “El libro de Schiller” [Das Buch ist von Schillerl
que al verterla al inglés debe ir con la preposición “by” y
no con ‘from”. En este momento Freud nos dice: “Después de
todo lo que hemos averiguado sobre las intenciones de la
elaboración onírica y sobre su falta de escrúpulos en la
elección de medios, no puede ya asonbrarnos comprobar que si
la elaboración ha llevado a cabo esta substitución (se re-
fiere a “from” en lugar de “by”] . ha sido porque la
similicadencia [la homofonía] de la palabra ‘from’ con el
adjetivo alemán ‘froam’ [pio. inocente] hace posible una
enorme condensación.” (00—662> Y Freud nos trata de desvelar
la compleja condensación llevada a cabo por el trabajo oní-
rico a partir del “inocente” artículo [‘Geschlechwort’ . ar-
tículo, literalmente en alemán “palabra de género o de se-
no”], el “he” inglés que colocó en lugar indebido en su res-
puesta a la nifia de la playa. Freud confiesa que ahí está
una de las claves del sueño: en lo sexual (das
Geschlechtiche] , en ese “artículo” (palabra que define el
sexol mal colocado. Y concluye ya en relación con nuestro
tena: “Aquellos que conozcan la derivación del título del
libro “Matter and Motion” (de Clark Maxwell] (Moliére en Le
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malade irnagintir@: ‘La matiére, est’-elle laudable? .. a
motion of the bowels’ [un movimiento de intestinos]) podrán
completar facilmente lo que falta.” (0C—662)~. Es decir,
toda la cuestión anal, la defecación, etc., que Freud nos
remite a obras literarias para su comprensión, quedando él
satisfecho con lo comunicado.
Conclusión: Si quieren llegar al inconsciente de Freud
tiene que ir a los poetas y escritores, al menos en lo que
se refiere a ciertos sueños. Como decía, esto justifica el
libro de Grinstein. Y de paso, también nuestro trabajo, en
la vertiente que corresponde a Goethe. Los sueños de
“Autodisección de la pelvis” y “Hollthurn” parecen directa-
mente motivados por sus lecturas literarias, que debieron
conectar con aspectos del inconsciente y deseos ocultos del
propio Freud.
Tras los comentarios anteriores, VamoS a centrar este
capítulo en la presencia de Goethe <con la ya explicada ex-
cepción del “Fausto”) durante el autoanálisis de Freud. En
cuanto a la extensión de dicho periodo, si es que alguna vez
se acabó, la consideraremos de manera laxa, incluyendo toda
la correspondencia con Wilhelm Fliess y la gestación de la
“Traumdeutung” (con sus consabidos altibajos>, e incluiremos
asimismo el trabajo posterior “Sobre el sueño” (igOla> que
es una lógica continuación del anterior. Una vez eliminadas
las menciones al “Fausto” en este periodo (que examinamos en
su capitulo correspondiente, el sexto> comentaremos el to-
tal restante, que suman dieciocho. Seguiremos un orden
Antlyua fár.u]a •Adlca pera inquirir si rna escrecibn corpucal fecal, pus, etc,>
revela uoa ¡ajorE; del paciente.
Ea todo este sotAn besos seguido nuestra versibn de la ‘Traudeutung’ ya citada y
la de a editnoial Amnrrortu, La versión de López hllasteros aqd es hancamente ilegible
e iaco.pren,ible, dada 1. dificultad del contenido.
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cronológico, apareciendo en primer lugar las cartas a
Fuese, luego las menciones de la “Trau,ndeutung” y por fin
las correspondientes al trabajo “Sobre el suefio”. Introduci-
rá, además, algunos aportes personales que me parecieron
significativos en cuanto a la conexión Goethe—Freud no re-
saltados hasta la fecha en la bibliografía psicoanalítica.
Las 18 menciones son las simuientes: 11—0, 18—0, 20—0. 24—0,
29—0, 33—T, 35—T. 36—T, 39—T, 40—T, 45—T. 49—T, 51—T, 52—0,
54—T. 55—~, l15—T y 147—T. No hemos incluido, pese a perte-
necer a este periodo con pleno derecho, la mención 44—T,
pues ya la comentamos en el capítulo anterior (“Sueño Goet-
he”> , capitulo, que por supuesto, no es sino una parte más
del autoanálisis de Freud.
11—0. Se trata de una carta a Fliess omitida en “Los
orígenes del psicoanálisis” y cuyo conocimiento debemos a
Masson (1985, pag 53—55) . Freud le comenta distintas
visicitudes de sus vacaciones. Por ejemplo, la entrevista
terapeútica con l<atherina <que luego insertó en “tos estu-
dios sobre la histeria”) , que se puede denominar humoristi
camente como el análisis “alpino” de Freud. Por eso le es-
cribe a Fliess que la etiología de las neurosis “le persigue
a todas partes” [The etioloqy of the neuroses pursues me
everywhere, as the Marlborough song follows the travelling
Englishman] <subr. mio> . En este punto y como vemos en la
anotación, Schrbter. en una comunicación personal a Masson.
señalaba que Freud estaba citando las “Elegias romanas de
Goethe. sin mas aportación documental. ‘Tras examinar estas
elegías, concedemos nuestra aprobación a Schráter. Y alarga-
remos el comentario de Maseon en cuanto a la canción de
Marlborough (nuestra “Mambrú se filé a la guerra/ mire usted.
mire usted qué pena/ Mambrú se fué a la guerra! no sé cuando
vendrá! do re mí, do re fa! no sé cuando vendrá.”> , que e—
fectivainente ha servido para cualquier nación del mundo. En
la Elegía segunda, Goethe se dirige a todos aquellos que
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repiten las noticias políticas que persiguen al viajero a
todas partes donde vaya,
“Igual que la canción de Mambrú [Malbroghj a aquel
inglés,
de Paris a Liorna y a Roma y aún a Nápoles,
antaño persiguiera: y si a Esmirna bogara,
también a recibirle allí Mambrú saliera.
Pues lo mismo yo ahora tengo que oír por doquier
censuras para el pueblo, para los reyes críticas”
(1—883>
Para seguidamente afirmar que “(Ya estoy a salvo!” pues
está en brazos del Amor, “Así que no tan pronto descubrais
mi refugio! que Amor, serio mecenas, se dignará prestarme!
Cubrén,ne allí sus alas: y mi romana bella! a fuer de tal no
teme las lenguas viperinas:! de chismes no se cuida, que
adivinar tan sólo! los deseos del amado, solícita, preten-
de”!. Evidentemente está cantando a su relación
amoroso—erótica con la viuda romana (Faustina> , que seg’ún
Hitschmann <1932) tanto benefició a Goethe. Sobre este epi-
sodio volveremos en el capitulo del “Autoanálisis de Goethe
en Roma” (parte tercera( . Lo que importa ahora es algo más
sugerente y que nos anima a dar otra interpretación a las
palabras que Freud escribe a Fliess. En ellas vemos, en e—
fecto, como Freud no se “libra” de las neurosis ni en vaca-
ciones (el “caso Catalina” le serviría de confirmación de su
entonces teoría de la seducción en las neurosis) , como el
viajero inglés tampoco lo hace con la canción de
Marlborough, según indica Goethe. Freud viajero, de vacacio-
nes por las montañas, se puede identificar pues con el in-
glés, con la teoría de la seducción como canción que le si-
gue a todo lugar. Pero si observamos esa misma carta, un
poco antes descubrimos algo sorprendente. Freud estaba de
vacaciones en su lugar favorito <la montaña> con su amigo 0.
Ríe, y de pronto, en su refugio montañero, entró su mujer
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Marta, como una aparición, ya que a ésta nunca le había en-
tusiasmado la montaña: “...when suddenly someone entered the
room, complety flushed fron the heat of the day, whom
initially 1 stared at as aparition and ihen had to recognize
ma my wife. Marthe has always mantained that climbing was
impoasible for Ser arod that she did not enjoy staying oro tSe
mountaim.” <Maeson, 1985, pag. 53) ¿Es demasiado arriesgado
suponer que Marta, con quien convive durante todo el ano;
Marta, de quién sólo está separado durante un pequeño trecho
vacaoiional en la montaña, puesto que a ella no le gusta; la
misma Marta que en esta ocasión le ha seguido U’but now she
had followed ,ne”( (subr. mío( , no es aquí, también ella,
otra encarnación de la canción de 1’¶alborough para el viajero
inglés—Freud? Masson, que es bastante cuidadoso con la elec-
ción de los términos en su traducción, ha usado el mismo
verbo [to follow] para ambos pasajes, el de Marta y el de la
canción y ello viene a indicar que la etiología de las neu-
rosis y —en este caso— su propia mujer, son como la canción
de Mambrú, que siguen a Freud a todas partes. No avanzaremos
mas en esta interpretación pues el terreno es personal y
privado, y ésta no es nuestra tarea. Pero hay que indicar
que el puente interpretativo que tiende Goethe en su elegía
romana segunda, que es en efecto, como apunta Schróter la
que Freud está citando, nos permite entender el tono emocio-
nl de esta carta. Para Goethe, esos comentarios, politique-
os y chismes que le siguen durante su viaje cono la canción
de Marlboroug al inglés, son apagados en su refugio por los
placeres del amor, en su relación con la viuda romana, £n el
caso de Freud, si. quien le sigue (follows> es el amor (su
mujer Marta> ¿dónde está el refugio? Claro que lo que escri-
be a Fliesa es otra cosa, y es la etiología de las neurosis
quien le persigue a su refugio de montaña. Pero precisamente
ese era el tema que más interesado le tenía por entonces,
motivo incluso, de su separación de Breuer. ¿No ha efectuado
Freud aquí una inversión piadosa para salvaguardar y prote-
ger a su mujer? Dejemos en suspenso la cuestión para que
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cada cúsí saque sus conclusiones. 561o un apunte más: Salva-
guardar a su mujer y a su intimidad es algo que Freud ejecu—
té en más de una ocasión durante su autoanálisis¡ por ejem-
pío, en sus asociaciones sobre el “sueño de Irsa” <OC—414,
nota 217> y sobre todo en el sueño del “tío de la barba ama-
rilla” <ver cap. “Fausto”, menciones 27—0 y 32—T)
18—C.En esta carta, Freud aún está considerando seria-
mente la posibilidad de una obra comun con Fliese acerca de
-- la etiología de las neurosis. Su amigo se cncorcjaria de la
parte biológica y él de la ~sicológin. EstA mscrita en un —
periodo de plena efervescencia intelectual, incluso ya ha
redactado un fragmento y anuncia a Flices que pronto estará
listo. “naturalmente que sólo para ti”. Después de comentar
distintas noticias personales <omitidas en “Los orígenes”)
le comunica diversos lemas que ha pensado para esa obra co-
mún. algunos de los cuales, posteriormente, utilizará en la
“Traumdeutung”. El que nos ocupa en esta mención se incluirá
literalmente en el capítulo tercero de su “Historia del mo-
vimiento psicoanalítico” (1914d) . como cabecera del mismo
(ver 115—T)
Los versos pertenecen a la IX “Xenia pacata” (1—1425).
Las “Zahmen Tenien” son unas composiciones irónicas dirigi-
das por Goethe contra sus enemigos literarios. Tienen un
tono brusco y algunas de ellas las analizaremos en nuestro
trabajo. Otras, por su contenido afín al psicoanálisis, nos
sirvieron de epígrafes. Son nueve grupos de poemas de los
cuales los tres últimos se publicaron a la muerte de Goethe,
perteneciendo pues, al legado póstumo del mismo. Las compuso
hacia el final de su Vida. El epigrama que comprende los
versos citados por Freud lo ha comentado con acierto J.
Strachey en su versión Standar de los trabajos de Freud, y
este comentario lo hemos incluido en nuestra mención l15—T.
Los dos sentidos que ofrece Strachey (el primero es que
Freud dirige esos versos a las críticas formuladas por los
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oponentes al psicoanálisis; el segando, que se los dirige a
si mismo, por perder el tiempo en trivialidades —es decir,
en historizar el movimiento psicoanalítico—) , muy bien pue-
den ajustarse a las intenciones de Freud. Mas en mi opinión,
podría afladirse un tercero, en parte conectado con el prime-
ro de Strachey. Dado el contenido del capítulo tres de su
“Ha. del movto. psicoanalítico”, el cual se detiene sobre
todo en las disensiones de Adíer y Jung en relación al psi-
coanálisis de Freud, muy bien pudieran referirse a dichas
defecciones. En cierto sentido, tanto Adíer como Jung serían
sus adversarios dentro del psicoanálisis y por tanto, le
molestaría mucho mencionarles en una historia del movimiento
y muy bien podría decir a los lectores y a si mismo. . Mach
es lCurzI Am Júngeten Tag ist’s doch nur ein Ftirz. Lo que
podría significar, dentro del contexto del trabajo
freudiano: El psicoanálisis de Adíer y Jung, no merece mucho
la pena, abreviemos en su descripción, no es más que un pedo
[Fuvz)
?uede ser significativo que entre las dos ocasiones que
Freud cita estos versos ha producido una variante.
En la carta a Wliess omitió la grosera última palabra
tFurzl , dándola por sobreentendida por su amigo. Allí expli-
caba el concepto de resistencia, que debe ser superada por
el tratamiento analítico, y que sería cono un ‘Furz’ , algo
a eliminar con brevedad. Con posterioridad se dará cuenta
que la resistencia es algo más complicado y que sólo con
grandes esfuerzos termina por vencerse. En 1696, cuando
sostiene todavía la teoría del trauma y la de la seducción,
ve con demasiado optimismo la resolución de los casos de
neurosis. El optimismo y la resolución clínica van
acompañadas del pudor personal a la hora de escribir ‘pedo’,
pudor que sobrepasará en 1914, cuando expone en su totalidad
el verso de Goethe. Como si las disensiones de Adíer y Jung
hubieran eliminado la censura freudiana ante la grosería
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poética de Goethe. Ahora tiene motivos para trancribir el
verso por entero.
Un par de breves apuntes más sobre esta mención. fl
primero ea que, pese a la localización del poema gracias a
los comentarios de Strachey y la “Xenia” a la que pertenece
<sin duda la novena. ¡—1425, donde se habla en efecto del
juicio final de Napoleón con el Demonio de fiscal> • no se
encuentra el verso freudiano en nuestra versión de Cansinos.
Al ser una publicación póstuma mo aparece en la versión ale-
mana consultada por mi, que incluso pudo censurar dicho ver-
so por su contenido.
El segundo apunte trata de que en la misma carta a
Fliesa (no. 51) , Freud ofrece otro lema:
“y al capítulo de sumaclon:
Sic treibcn’s tolí, ich fúrcht es breche
nicht jeden Wochenschluss macht Gott dic Zeche
[Ya pasan la medida: Temo que la rompan
no todos los fines de semana será Dios quien
pague los platos rotos) (Traducción dc R. Rey
Ardid para “Los orígenes del psicoanálisis>
Masson <1985, pag. 206> anota que según Schónau (1966,
pag. 80—83< Freud podría estar pensando en Gocthe’s
“Sprúche in Reimen”. pero no he podido argumentar nada al
respecto, por lo que remitimos a la obra citada.
20—C. Esta mención es un magnífico documento sobre la
relación, antes expuesta, entre psicoanálisis y literatura
(poesía> . Se trata dc uno de los manuscritos teóricos que
Freud mandaba a su amigo Fliess, acompañando a veces a las
cartas personales. Uno de los apartados lo titula “DicStar
und ‘fine frenzy’” (poesía y fino desvarío) , marcando la
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relación entre poesía y locura, que como vemos, ya había
apuntado Shakespeare. La frase inicial es categórica: El
accanismo de la creación literaria es el mismo que el de las
fantasías histéricas. Y pasa a argumentarlo con el “Werther”
de Goethe. La unión de algo vivenciado personalmente <en el
caso de Goethe. su amor por Lotte Xóstner> con algo oído (en
el caso del poeta de Weimar, el destino suicida del jóven
Jerulalen) es, según Freud, el origen de la fantasía. Es una
idea sumamente interesante, que ya había expuesto en el “Ma-
nuscrito W’ <el anterior a éste) . Allí decía, entre otras
cosas: “Las fantasías se originan por la combinación incons-
ciente de lo vivenciado con lo oído, siguiendo determinadas
tendencias. Estas tendencias persiguen el propósito de tor-
nar inaccesible el recuerdo del cual han surgido o podrían
surgir síntomas” pag. 293( . Y de esta forma, Freud pasa a
concluir que “un jugueteo con el propósito de darse muerte,
como Jerusalem, debió de rondar la mente de Goethe, a partir
de su propia historia de amor
La conexión entre creación literaria y fantasía histé-
rica (yo ampliarla a fantasía en general) queda bien marca-
da. Lo que no está tan claro es el camino por el que una
persona (Goethe y otros muchos) se convierte en genio lite-
rario y otro, por el contrario, se tiene que “conformar” con
síntomas patológicos. Este interesantisimo tena alargaría
sobremanera nuestro trabajo. Freud mismo lo retoma, sobre
todo, en dos textos, “El delirio y los sueños en la Gradiva
de Jensen” (1907a( y “El poeta y la fantasía” (lSOBe>
Por mi parte, sólo a modo de pequeña reflexión, diría.
que en efecto, Freud tiene mucha razón al relacionar la poe-
sía y la fantasía histérica, pero con una gran diferencia:
El camino imaqinario o fantástico del poeta termina en una
obra que le aporta más o menos fama, mientras que el del
nedrotico concluye con síntomas y formaciones de compromiso.
En mi opinión, esta diferencia estriba en la posibilidad de
— 235 —
dar solución simbólica <escrita o verbal) a lo vivenciado y
oído, de tal manera que el producto conseguido (la obra li-
teraria) aúne la verdad interna del poeta con el sentir de
una comunidad <el posible lector o lectores o una determina-
da cantidad de personas) . Al nedrotico se le niega esta po-
sibilidad, no tiene esa capacidad de transcendencia. En lu-
gar de conectar con el sentir de una comunidad a través del
arte, interioriza a la misma con sus padeciemientos en el
sintoma. Sus fantasías foreadas por accanismos idénticos a
las creaciones poéticas> no son capaces de procurarse un
exutorio que sobrepase su interioridad (física o psíquica?
produciendo pues formaciones sintomales. Allí donde el poeta
lucha (desesperadamente consigo mismo, intentando sobrepasar
sus deseos, fantasías, etc. y trascendiéndolas
poeticamente( , se rinde el neurótico <en sus síntomas, que
mantienen inconscientes las raíces para el sujeto> De esta
forma, el acto poético y el síntoma neurótico son productos
finales. Ajobos simbólicos, ambos gestados por mecanismos
comunes: aunque uno es el resultado de una lucha, de una
acción y de un esfuerzo que a la postre enociona a muchos
otros, en virtud del grado de verdad que deja traslucir. El
otro (el síntoma) es el resultado de la inacción, de la in-
hibición, de la derrota previa al intento, y deja tras de si
la estupefacción de lo absurdo, la sepultura de la verdad,
que queda ignota para el propio sujeto.
24—C y 29—C. Conentaremos en común ambas cartas, pues,
en mi opinión, se refieren al mismo pasaje de Goethe. La
primera vez (24—Cf lo encontramos en la carta no. 79 de “Los
orígenes”, aunque por desgracia en una parte omitida, por lo
que nuevamente hemos de recurrir a Masson. quien recupera la
alusión a Goethe por parte de Freud.
La misiva es interesante desde el punto de vista clíni-
co y teórico, pues Freud relata varios casos de pacientes
suyos, uno de los cuales presentaba un claro ejemplo de
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brutalidad sexual. Dado que esta carta es posterior a la
famosa no. 69. donde anunciaba su renuncia a la teoría de la
seducción, Masson ve aquí una muestra de las oscilaciones de
pensamiento de Freud con respecto a ella, y que en realidad
no dejó nunca de tenerla en cuenta. Quizás fue este el moti-
vo de que todo el pasaje fuera omitido por los editores de
“Los orígenes del psicoanálisis”. Trancribiré integro un
párrafo de Masson (1985. pags. 117—119> , lo suficientemente
revelador para conectar el contenido de la carta con la cita
de Goethe:
“Freud parece conmocionado por el sufrimiento de
su paciente (aún si ella o su madre o ambas fueran
psicóticas> y propone a Fliess que desde ahora un nuevo lema
del psicoanálisis debería ser: ‘¿Qué te han hecho pobre ni-
ño?’. Es un verso de un poema de Goethe. en su novela
Wilhelm Meister Lehrjare, y lo coloca en boca del extraño y
andrógino personaje Mignon. Esta le canta a ‘A. Meister una
canción que empieza: ‘¿Conoces el pais donde florece el li-
monero, y los naranjos dorados relucen en el oscuro folla-
je. A?’, No consintieron Ese refiere a los editores) que sub-
sistiera la compasión que Freud muestra por el sufrimiento
de su paciente. Este párrafo fue omitido de las cartas pu-
blicadas, y junto con él, el lema de Freud fué eliminado
también.” <pag, 126 de la versión castellana>
Como se ve, parece claro que los editores de esa co-
rrespondencia (entre los que se encontraba, no olvidemos, la
propia hija de Freud, Ana) aplicaron al verso de Mignon, la
misma “censura rusa” que Freud menciona en la carta. Mignon.
un personaje de la novela, niña apaleada por la vida tam-
bién, y con quien pudo identificar Freud a su paciente, la
estudiamos en la parte tercera (capítulo “Otilia, Migmon y
Macaría: Tres mujeres goethianas” l , donde resaltamos la co-
nexión de su biografía con aspectos teóricos del psicoanáli-
sis.
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El poema que canta Mignon se encuentra abriendo el ca-
pitulo primero del libro III de “Los años de aprendizaje de
>1. Heister” <¡¡—266) , justo después de ocurrir una enterne-
cedora escena entre Guillermo y Mignon, en la cual ésta lo
adopta emocionada como padre y se ve a sí misma cOmo hija.
El poema es un canto de nostalgia y añoranza de Italia (país
de origen de Mignon( , a donde quisiera regresar la pobre
niña acompañada de Guillermo: (“(Allí. Allí! (Contigo, mi
señor, quisiera ir?”, es el verso final de la canción> En su
segunda estrofa se encuentra el verso citado por Freud, ¿Que
te han hecho a ti, pobre niño?, que efectivamente pudiera
ser un perfecto lema para encabezar cualquier historial clí-
nico de seducción sexual infantil, tal y como Freud le es-
cribe a Flices en su carta. El verso cobra pues un importan-
te valor teórico—clínico para él. Y lo omitieron en la edi-
ción “oficial” de la correspondencia con Fliessl.
La segunda ocasión en que lo menciona <29—0> , en julio
de 1899, Freud está completamente enfrascado en la puesta a
punto final de su “Traumdeutung” y está busca epígrafes para
los distintos capítulos. No ha encontrado ninguno adecuado
desde que Fliess desestimo~ “el sentimental de Goethe”. Hay
buenas razones para suponer que el referido “lema sentimen-
tal” mo sea otro que el de la mención anterior, de tono evi-
dentemente emotivo. En toda la correspondencia a Fliess an-
terior, al completo, no hay otro que se adecue mejor. Por lo
visto, a éste no le gustó ese epígrafe goethiano, lo que
leyendo el mencionado libro de Masson parece quedar justifi-
cado, dada la implicación personal de Fliess con esa teoría
de la seducción sexual infantil.
52—0. Aunque no se corresponde con el orden cronológico
estricto, dado que antes de esta tarjeta postal ya ha salido
a la luz la “Traumdeutung”, vamos a colocar aquí esta última
referencia a Goethe en la correspondencia con Fliess, de
escaso valor. También se omitió en “Los orígenes del
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psicoanálisis”, quizás en este caso por su insignificancia.
Para nosotros, por el contrario, es una constatación más de
la admiración de Freud por Goethe, “Honor al viejo hombre”.
33—T. Estamos ante el bonito e interesante sueño del
“salmón ahumado” o de “la bella carnicera”, como le ha titu-
lado Lacan <1953, pag 88; 1957, pag. 115—116 y 1958 pag.
252] y trás él, Masotta <1970>. A ambos les ha merecido a—
tención este sueño por sus implicaciones teóricas con res-
pecto al deseo, y sobre todo por dar una acabada muestra
del concepto de identificación histérica. Merece la pena
estudiar este sueflito de la paciente de Freud, junto con los
comentarios de Lacan y Masotta. Nosotros nos centraremos en
la mención a Goethe, también con su contenido teórico y
anal—erótico.
Es el comienzo del análisis del sueño. La paciente re-
cuerda que su marido, ura obeso carnicero, había estado co-
mentando días antes, que quería iniciar una cura de adelga-
zamiento. Acerca de él, sigue comentando que, en un café, un
pintor se le había acercado con la intención de retratar su
cara, la más impresionante que había visto en su vida. Nues-
tra mención expone la continuación del episodio. Contra su
cara “impresionante”, el carnicero opone el trasero
[Hintern) de una hermosa muchacha., un trasero impresionante
también. Aquí tenemos el contenido anal del sueño, donde el
rudo carnicero plantea su deseo: muchachas hermosas con buen
trasero. Esto es recogido por su mujer, la paciente de
Freud, y en efecto, como se ve en el resto del análisis del
sueño, se convierte en motor fundamental del mismo. Desde
nuestra perspectiva, lo más interesante es que Freud mismo.
lo
y a pié de página, asocia por su cuenta a dos bandas. Por
En ura nota qte. por dengtacia, de nuevo se ha olitido en la versióft dc L.
Ballesteros
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un lado, la escena con el pintor le lleva a la frase hecha
“posar (sitzen] para el pintor”. Por otro. el tema del “tra-
5cm” EHintemn), le conduce a los últimos versos del poema
“Totalitát” de Goethe. donde aparece tambien el significan-
te “sitzen”, ahora con su significado más literal <“sentar”.
“sentarse”) , pero con un uso metonímico, “Sentar señorío”
fEdle sitaen):
Und wemn er keinen Mintemn bat,
Wie kann der Edle sitzen?
Y la asociación de Freud es de una agudeza genial,
puesto que viene a indicar que un “buen trasero” no sólo es
apreciado por su contenido erótico, sino que, apoyándose en
el poema ládico de Goethe, sin él, tampoco se puede “sentar
señorío”. Un magnífico chiste que Freud aprovecha para in-
sertarlo, cono nota al pié, en el análisis de este sueno, y
que une algo bajo y grosero [Hinternl con algo elevado y
noble [Edíel a través del significante ‘sitzen’ • que obvia-
mente necesita del trasero para ejecutar su acción literal,
pero que también puede ser utilizado metonimicanente para la
construcción poética.
Una verdadera pena que la versión de Ballesteros nos
prive de estas asociaciones máxime porque pertenecen a Freud
y no a su paciente. Dentro de estos pequeños asesinatos de
traducción, no es menor el ejecutado por Cansinos en su
versión del poema de Goethe (¡—1117) . Es uno de esos poemas
cortos, de circustancias, a los que tan aficionado era
Goethe. La traducción íntegra de Cansinos es la siguiente:
Un cumplido caballero
doquiera es bien recibido:
por su ingenio y buen humor
más de una hembra ha seducido:
pero, si puños le faltan
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puede darse por perdido!
Si no tiene quién le guarde
las espaldas, el pulido
caballero está de más;
¡pese a todo el señorío!
Es un desastre de traducción. Cansinos, para su ver-
sión, ha tratado de mantener la rina asonante, como en nues-
tros romances <en —ío> . en los versos pares y ha utilizado
el octosílabo. Más le hubiera valido una versión en prosa o
literal. Ha tenido que aumentar el núnaero de versos, lo que
puede no ser demasiado grave, pero con todo, la fuerza poé-
tica de los términos de Goethe ha quedado sensiblemente dis-
minuida. Sin ir más lejos, no aparece por ningún lado
“Hintern”, que Cansinos ha querido enoblecer aun mas, por
una paráfrasis lejana, “guardar las espaldas”. Pese a respe-
tar el contenido del poema. se puede decir que ha realizado
otro, inspirado en Goethe. Los versos que cita Freud, ex-
puestos antes, comprenden los cuatro últimos de la versión
de Cansinos. El traductor de Freud Etcheverryl los vierte
más acertadamente por
Y si no tiene ningún trasero
¿Cómo puede sentar tsitzen) señorío? (pag. 165)
Evidentemente, el juego de palabras de Freud con
‘sitren’ y ‘Hintero’ es imposible de comprender con la ver-
sión de Cansinos. y las asociaciones freudianas con el sueño
quedan en completo enigma al contrastarías con ella.
35—T. Se trata del “sueño de las tres parcas”, de Freud.
Sueño de evidente tufillo goethiano, que más adelante, en el
capitulo dedicado al “Fausto”, volveremos a mencionar <ver
34—TI , y que está preñado de juegos de palabras con los nom-
bres propios: Knddl <nombre de una persona y a la vez “al—
bóndiqas”) flrtlcke (profesor antiguo de Freud y también
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“puente”) : Pelagie (personaje de una novela y cercano a
“plagio”> ; Fleischl (otro conocido de Freud. cuyo nombre se
aproxima a carne LFleisch]) . P’reud nos informa como a
este uso vicioso de los nombres propios son muy aficionados
los niños y constituye una falta de educación; si yo incurro
en ella en mi sueño es a modo de venganza, pues mi propio
nombre (‘Freude’ . “alegría, “júbilo”, etc.: ‘Freudenhaus’
“casa alegre”, ‘prostíbulo”; ‘Freudenm&dchen’, “muchacha
alegre”, “prostituta”] ha sido utilizado a veces para tales
fines.” (00—473< . A continuación viene su identificación con
Goethe, que exponemos en la mención. También el gran poeta
hubo de sufrir las bromas con su nombre. Esto le permite a
Freud hermanarse con Goethe y disculparse por las asociacio-
mes groseras e irrespetuosas de su sueño. Concluye diciendo
que toda disgresión con el juego de los nombres no llevaba
otra intención que preparar esta queja sobre las burlas con
el suyo propio.
En cuanto a Goethe, podemos confirmar, en efecto, esa
susceptibilidad en cuanto a los chistes con su nombre. Sólo
que quien se los hacía era nada menos que el propio Herder,
que preparaba a la sazón un ensayo sobre el origen natural
del lenguaje y que era un perfecto dominador del mismo a la
hora de hacer chistes y retruécanos con las palabras. “a los
que siempre fué propenso su espíritu crítico, violento y
mordaz” <¡—53>. Por “Poesía y verdad” sabemos que Herder
estaba pasando una enfermedad de los ojos, pero como dice
Goethe, no perdía “ni por un instante nada de su vivacidad;
sólo que ésta resultaba cada vez menos benéfica. No podía
escribir una esquela pidiendo alguna cosa sin salpimentaría
con alguna cuchufleta. Así por ejemplo, en cierta ocasión,
escibiome lo siguiente:
Si de Cicerón, entre las cartas.
tuvieres las de Bruto, ¡oh tú a quién
los consuelos de las aulas de bien acuchilladas
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planchas, más por fuera que por dentro,
consuelan!; lo?, tú. que de los dioses (Gdtter]
vienes, de los godos (Goten] o de la mierda EKote]
Goethe, envíamelas” (11—16891
Todo esto, para pedirle simplemente las cartas de Bru-
to, de Cicerón. Molestó sobremanera a Goethe y esas líneas
son precisamente las citadas por Freud para justificar su
queja en relación a su propio nombre.
El que nuestro nombre “sea como nuestra piel”, es otra
metáfora que Freud toma de Goethe. )Jespúes que el poeta ha
expuesto las palabras injuriosas y bromistas de Herder con
su nombre, escribe:
“No estaba muy bien, que digamos, eso de que se
permitiese jugar de ese modo con mi nombre, pues el nombre
de una persona no es ninguna capa que le cuelgue simplemente
encima y que, si a mano viene, se pueda zamarrear y darle
tirones, sino todo un traje entero que en modo perfecto se
le ajusta, ni más ni menos que la piel misma con que él cre-
ce, y a la que no se puede lastimar ni hacer daño sin que
todo él se resienta” <11—1689, subr. mío>
Queda bastante clara la procedencia goethiana de “la
metáfora de la piel” y que Freud halla consuelo y justifica-
ción por sus propias injurias y juegos de nombres en su sue-
ño de “las tres parcas”, nada menos que en el ilustre Goet-
he, que es así un antecedente noble para sus excesos lin—
gúisticos. Para apoyar más aún ese abuso verbal, Freud in-
cluye además un verso de otra obra goethiana —“Ifigenia en
Taúride”—, que también juega con el nombre de Goethe. Perte-
nece a la escena segunda del acto II. cuando Pílades, con-
versando con Ifigenia, antes del reconocimiento mutuo, le
comunica la muerte de los gloriosos guerreros griegos. Ifi-
genia, estremecida, exclama:
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“So seid ihr G~tterbild.r auch zu Staub”
¿“Así pues, también vosotros, imágenes de los dio-
ces. os habeis convertido en polvo”> (111—17371
Ahora se trata de una ocurrencia propiamente freudiana,
sin mucho contacto directo con las palabras de Goethe en
“Poesía y verdad”. Si bien es cierto que en ella se juega
también con el nombre de Goethe. la confirmación no es tan
directa como en las palabras de Herder, que molestaron tanto
a Goethe. Se ve que Freud trata de acumular pruebas para la
apología de su abuso verbal de los nombres propios en las
ocurrencias de su sueño. Y las pruebas no las busca en cual-
quier persona, lo que podría haber hecho sin duda, Tenían
que proceder de alguien de prestigio reconocido y nadie me-
jor ni más idóneo que Goethe.
Hemos encontrado además, una confirmación de todo ello
en el capitulo siete del libro II de la “Misión teatral de
‘A. Meister”, novela que con seguridad leyó Freud. Allí,
Meister se encuentra con un cómico llamado Pfefferkuchen
(“pan de especies”) al que pregunta:
¿Cómo se le ocurrió ponerse ese nombre tan ex—
trar5o?
No le anda tan lejos al que antes usaba
—replicó el cómico—. Los nombres ejercen gran influjo en la
imaginación de los hombres. ~l mío daba pie a chuflas y me
era antipático. Pero como en muchos sitios dicen Honiqkuchen
[pan de niel) en vez de Pfefferkuchen, se me ocurrió la idea
de traducirlo por Melina (nombre formado de la ram latina
‘miel’) la primera vez que entrase en un pueblo desconocido”
<¡¡—66. subr. mío>
36—T. A punto de finalizar el capítulo y de la
“Traumdeutung” (“Materiales y fuentes de los sueños”) , Freud
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llega al máximo grado de profundización teórica de la obra,
en el apartado “sueño de la muerte de personas queridas”,
pues es la primera ocasión, en texto publicado, que informa
sobre lo que luego se convertirá en el “complejo nodular de
las neurosis”: El complejo de Edipo. Hablando de este tipo
de sueños, llega naturalmente al análisis del mito de Edipo
rey, y sobre la misma base pulsional, comenta “otra de las
grandes creaciones trágicas: el Hamlet shakespeariano”
IOC—5091 . Es de todos conocida la interpretación “edípica”
que Freud da a esta tragedia, cuyo análisis más brillante
corresponde a un discípulo suyo <ver Jones, 1949>
Pero para llegar a ella bebió en las fuentes
goethianas, como se ve en la mención. Hay que comentar que
la frase entrecomillada y entre paréntesis de dicha mención,
“afectada por la palidez del pensamiento”, se omitió en la
versión de Ballesteros, y en la de Etcheverry aparece sin
referencia alguna a obra de Goethe, aunque podemos conjetu-
rar que por su inserción en el texto de Freud, podría perte-
necer al poeta weimariano. No la henos podido localizar en
su literalidad, aunque todo lo que Freud dice de Goethe es
bien cierto. “l4amlet” es una pieza grandemente apreciada
tanto por ambos. En lo que se refiere al poeta, su interés
lo podemos comprobar sobremanera en la “Misión teatral de W.
Meister”. donde practicamaente la obra shakespeariana marca
el giro intelectual y teatral del protagonista y ocupa un
lugar preponderante en la novela. Queda bien reflejado el
apasionamiento de Goethe por esa pieza a través de las re-
flexiones de Meister. Asimismo, también en los “Diarios y
anales” y en las “Conversaciones” con Eckermann, aparecen
alusiones elogiosas a “Hanlet”.
Todo ello nos da pie a considerar la hipótesis de que,
si bien la obra de Shakespeare. por sí misma, pudo ser digna
de estudio autónomo por parte de Freud y a no dudar pudo
impresionarle en su periodo de formación, lo que es bien
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seguro y cierto es que le lectura de Goethe (en los trabajos
mencionados> tuvo influencia decisiva en su orientecién
hacia la obra del poeta inglés. Freud llegó a Shakespeare a
través de Goethe. luego, obras como Hamlet” o “Macbeth”
fueron objeto de estudio propio de Freud (y de otros
paicoanalistas) , pero antes fue Goethe. Lo más curioso es
que ese factor goethiano en el “hamíetismo” de Freud ha pa-
sado completamente desapercido para le literatura
psicoanalítica, debido quizás a que un autor de la fama de
Shakespeare pudo llegar directamente a ser estudiado por
Freud. En cuanto a nuestro medio cultural hispánico, es más
comprensible, dada la mínima influencia de un literato y
pensador como Goethe. en comparación con los afamados traba-
jos del dramaturgo inglés. Sirva lo dicho como un apunte en
cuanto a las herencias culturales de Freud.
39—T. Nos encontramos ahora dentro del meollo del capí-
tulo VI de la “Traundeutung”, (‘<La elaboración onírica”> en
el apartado 0 (“Los medios de representación del sueño”).
Freud enumera tales medios, en cuanto a la figuración de las
relaciones lógicas de las ideas latentes, relaciones tan
difícilmente representables. Trata de dar un entramado lógi-
co, a lo que de por sí es algo tan ilógico, como el mero
hecho del desear. Encuentra varios medios de representación,
tales como 13 reproducir la coherencia lógica como simulta-
neidad, 21 representar las relaciones causales por una suce-
sión temporal en el sueño, 3> el uso de las alternativas (“o
esto., o aquello”) como una yuxtaposición o seriación, 4>
las antítesis y la contradicción como máscaras, 5) la analo-
gía, la coincidencia, la comunidad, representadas en el sue-
ño como una síntesis de elementos <identificación> , 6) el
uso de la inversión, que ya vimos en el “Sueño Goethe”. 7)
la utilización de las glosas para ocultar lo soñado, etc...
Dentro del comentario del medio de representación colo-
cado en primer lugar <la coherencia lógica como
— 246 —
simultaneidad) • alude a unos frescos de Rafael en el Vatica-
no, al decir que el sueño obra de la misma manera que dicho
pintor, cuando al representar en un cuadro a la Escuela de
Atenas, reunió en el lienzo a “filósofos o poetas que real-
mente no se encontraron nunca juntos en un atrio o en una
montaña” <00—537) , pero que para Rafael representaban una
comunidad. A continuación vienen las palabras de nuestra
mención. Según anota Strachey, la comparación de la A y la
E, era una de las favoritas de Freud, que usó en otras oca-
siones <“Caso flora”, “Psicopatología de la vida cotidiana
ver también nuestro comentario de la mención 125—0, “Fausto
1”. escena sexta) . Sólo que el traductor inglés nos parece
demasiado tímido al decir que “posiblemente deriva de un
poema de Goethe, ‘Schwer in Waldes Busch’ , donde aparece la
misma metáfora” (pag. 320, nota 10. Subr. mío>. En ni opi-
nión, no sólo es posible sino que es segvro. Una metáfora
tan idiosincrásica como esa, es difícil que se les ocurra a
dos personas distintas, sobre todo si ellas son Goethe y
Freud, y si sabemos lo que éste leyó y estudió de aquel.
El poema aludido no aparece en la versión completa de
Cansinos <o al menos no he podido hallarle, si ha efectuado
una traducción excesivamente “poética” ( , pero como inserta
el título en alemán original, es poco probable que nos haya
pasado por alto. En la edición alemana consultada al efecto,
lo encontré sin dificultad, y gracias al doctor Harjau, pue-
do dar una versión aproximada de su traducción. El poema
original dice así:
Schwer in Waldes Busch und Wuchse
F’iische auf die apur gelangen
HSlts der Jáger mit dem Fuchse
Ists unnóglich, ihn zu fagen
I~d so wáre manches I4under
Hie A E. Ab auszusprechen
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tiber welches wit jetzunget
Kopt und Mcm im lcopf sen brechen
(Es difícil en la maleza y la hierba del bosque
encontrar la huella del zorro.
Si el cazador lo logra, entonces
es imposible hallarlo.
Y sería un gran milagro
como pronunciar A B, “ab”,
sobre el cual nosotros nos rompíeramos
los sesos, la cabeza y el cerebro.) (Subr. mío>
La fuente de la comparación es evidente, máxime si te-
nemos en cuenta la erudición que Freud poseía de la obra de
Goethe. El contenido del poema, por lo demás, no parece de-
masiado relacionado con lo que está trabajando en la
“Traumdeutung”. lo que nos viene a indicar cuán presta es-
taba la obra del poeta en la mente de Freud, para salir al
paso a la menor ocasión propicia. Podríamos, sin embargo,
aventurar un poco, y relacionar el cazador del poema con el
propio Freud yendo tras “el zorro” (los deseos latentes del
sueño) , a partir de huellas o restos (el contenido manifies-
to> que éste deja a su paso.
40—T. Otro ejemplo de lo que acabamos de enunciar en
relación a la presencia continua de Goethe en la mente de
Freud. Se encuentra en el mismo apartado que la mención an-
terior, ahora comentando otro de los medios de figuración
del sueño, la antítesis y la contradicción, que son másca-
ras, pues en los pensamientos oníricos la contradicción no
existe y las antítesis, por lo general, se reúnen en una
unidad. Freud vuelve a comentar el sueño de una paciente. En
su contenido manifiesto descendía por una pasarela con una
rama florida en la mano. Según sus ocurrencias, podía aludir
a su inocencia sexual lía sujeto se llamaba María) . Pero en
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tal rama, hay flores rojas, semejantes a camelias, lo que
es asociado a la menstruación. De este modo llega a la con-
clusión de que la misma rama es representación de la inocen-
cia sexual y de su opuesto <“la dama de las camelias”, que
como se sabe no tenía nada de inocente, y que además usaba
camelias blancas cuando estaba disponible sexualmente, y
rojas en los días de la menstruación, para anunciar a su
amante su indisposición) Hasta aquí, las ocurrencias de la
paciente. Después tiene la oportunidad de asociar Freud mis-
mo y, (cómo no!, es Goethe quien le viene a las mientes y
así va de las flores del sueño de su paciente, a las “Flores
de la niña” de las canciones de la molinera de Goethe.
La ocurrencia freudiana es espontánea, provocada por el
recuerdo de ese poema, “Der l4úllerin Verrat” (La traición de
la molinera> <¡—855.857>. Allí se habla de “flor tan precia-
da”, “flores tan lozanas”, aludiendo a la desfloración de la
molinera. Pero lo más interesante y seguramente lo que pro-
dujo la ocurrencia de Freud, es todo el tema del poema, con
ese título tan sugerente, donde la “inocente” molinera, que
no lo era tanto, había preparado el encuentro amoroso para
provocar una escena de escándalo, en la que el galán fuera
sorprendido por toda la familia de la jóven y de esta forma
sellar el compromiso. Como se ve, es el mismo tena del sue-
ño, la inocencia sexual y su antítesis, la trampa y el ardid
preparado para “cazar” al galán.
45—T. Es éste un magnífico ejemplo de cómo la alusión a
Goethe se convierte en elemento intermediario clave para la
revelación del contenido latente del sueño. Se trata del
sueño de F’reud en el que su padre es figurado en el lecho de
muerte con un “extraordinario parecido Cora Garibaldi”. Debi-
do a su pequeña extensión, transcribiremos en su totalidad
el contenido manifiesto:
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“Mi padre ha desempeñado después de su muerte (a-
caecida en realidad dos años y medio antes de este sueño)
una misión política entre los magiares, logrando la unión de
los partidos. Enlazado con esta idea, veo precisamente un
pequeño cuadro cuyo contenido es el que sigue: ‘Una numerosa
reunión, como si fuese un parlamento. Los presentes rodean a
una persona que se halla encaramada entre una o dos sillas
[Stuhl] . Recuerdo que mi padre presentaba en su lecho de
muerte un extraordinario parecido con Garibaldi, y celebro
que haya llegado a cumplirse lo que tal semejanza prometía”
fOC—6O6>
Es uno de los “sueños absurdos” que Freud analiza de sí
mismo. Sus ocurrencias se agrupan al principio alrededor de
personajes que ocupan o han ocupado un lugar prominente y
ennoblecedor en la Historia, identificando a su padre con
ellos: Xoloman Széll (que fue el que realmente resolvió una
delicada situación política con los húngaros, pese a la obs-
trucción de éstos> , María Teresa <reina de Austria. que en
un lienzo de la historia de este país se encontraba rodeada
de gente, como su padre en el sueño> y Garibaldi (a quién
semejaba Jakob Freud en el lecho de muerte) . El padre, al
aparecer sobre una silla, se convierte pues en un
‘Stuhlrichter’ (juez> . Luego siguen las frases que se en-
cuentran en nuestra mención, donde Freud intercala unos ver-
sos de Goethe:
Und hinter ihm, in wosenlosem Scheine
lag, was uns alíe hándigt, das Gemeine. (¡—1324>
Y concluye con estas palabras omitidas en la versión de
Ballesteros: “Estos elevados pensamientos preparan el camino
para la aparición de algo que era común [Gemeime) en otro
sentido”. ‘Gerseine” es ‘común’. ‘público’, pero también, en
otro sentido, como dice Freud, ‘ordinario’, ‘vulgar’ o gro-
sero’ . ‘Gemeine’ es un perfecto passworth (puente verbal> , a
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partir del cual se delata el contenido anal e “irrespetuoso”
del sueño: Su padre, antes de morir, hubo de sufrir en sus
últimos días a causa de una obstrucción intestinal; un amigo
suyo, cuyo padre murió antes de comenzar él sus estudios
universitarios, tuvo una evacuación intestinal postmortem;
su segundo hijo <Oliver) , “ensució sus ropas” el día antes
del sueño. Todo ello enlazado con el juego significante con
Stuhl <silla) , Stuhlrichter <juez> y Stuhlgang <deposicióní
y por fin, con el deseo del sueño: Aparecer limpio de toda
impureza ante los propios hijos.
¿Cuál es la función de los versos de Goethe? Antes de
su aparición, todo son ocurrencias elevadas y ensalzantes de
la figura del padre de Freud (Széll, María Teresa,
Garibaldi> . Después de su aparición, las ocurrencias se tor-
nan groseras, bajas e irrespetuosas —anales— (obstrucción
intestinal, deposiciones postmortem, hijos que se hacen “ca—
ca”> ¿No estamos ante un precioso ejemplo de expresión de
sentimientos ambivalentes por parte de Freud hacia su padre,
donde los versos de Goethe hacen de bisagra de los afectos
enfrentados? Primero ensaiza al padre a través de personajes
históricos señalados. Luego aparecen los versos, que son
como el lubricante por donde se deslizan los sentimientos
degradantes hacia él mismo. El doble significado de
‘Gemeine’ es lo que prepara el camino para lo ordinario y
vulgar. Por fin, aparecen estos pensamientos irreverentes y
groseros (anal—sádicos —deposiciones— en sus dos vertientes
clásicas, expulsión —su hijo se hace “caca”, así como el
padre de un amigo suyo antes de morir— y retención
—estreñimiento final de su padre antes de morir—> . El juego
de palabras con ‘Stuhl’. que puede ser “silla de tribunal”
(Stuhlrichter~juaz1 o “silla pata deposiciones”, “retrete”
<Stuhlgang) . es asimismo un perfecto complemento para la
expresión de esa ambivalencia.
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Los versos de Goethe han posibilitado el enlace entre
los opuestos ambivalentes, el elevado—noble y el
bajo—irreverente. Se encuentran en el “Epilogo” que compuso
al “Lied von der Glocke” (Canto a la campana] de Schiller,
en homenaje póstumo a su querido amigo. Como se ve, el tema
de la muerte <en Freud. de su padre; en Goethe, de Schiller>
es común a ambos, lo que pudo servir de estímulo adicional a
Freud para recordar estos versos. La estrofa que los contie-
nc es, a su vez, un magnífico ejemplo de esa unión de opues-
tos que contiene el concepto de ambivalencia en psicoanáli-
sic:
“Pero su espíritu seguía siempre avanzando con
vuelo poderoso en la eterna esfera de lo verdadero, bueno y
bello y a su zaga quedaba, en inerte apariencia, lo que a
todos nos ata, lo vulgar (das Gemeinei (¡—1324, El subrayado
corresponde a la cita de Freud>
Goethe ha servido para la introducción y el
desvelamiento del contenido latente del sueno.
49—T. No son palabras de Freud, aunque las inserta en
la “Traus’deutung” haciéndolas suyas. Se trata del informe de
un sueño de Rosegger, conocido escritor austríaco de origen
humilde, que se debatió en la Sociedad Psicoanalítica de
Viena y que Freud transcribe en su totalidad. Como se ve, es
una simple mención a la figura del “glorioso Goethe”. que se
hermana para el soi~ante con Momero, flante y Shakespeare.
51—T. Otra mera alusión a Goethe, aunque aquí es más
interesante teoricamente. Freud está señalando la importan-
cia que tienen cm las producciones literarias e intelectua-
les las actitudes no plenamente conscientes, en el sentido
de no pensadas ni reflexionadas. Nombra a Goethe y a
Helmholtz como ejemplos de lo dicho, a saber, que muchas de
sus creaciones les vinieron “a manera de ocurrencias” y
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lle4aron a su percepción casi listas. La actitud consciente
es fundamental, pero Freud nos avisa que no debemos privile-
giaría demasiado, ni abusar de ella. En lo que se refiere a
Goethe, es cierto que muchas veces. según él mismo nos rela-
ta, los poemas le vienen casi terminados de golpe, sobre
todo aquellas poesías pequeñas y de circustancias a las que
era tan aficionado (sobre este particular, volveremos en la
parte tercera, capítulo primero, apartado E “La grandeza de
lo pequeño. Los sueños”) . Que Goethe. en este lugar de la
“Traumdeutung”, se encuentra en el pensamiento de Freud, lo
confirma el hecho de ver aparecer en el párrafo siguiente el
concepto de “lo demoniaco”, de clara fuente qoethiana (ver,
igualmente, el capitulo de la tercera parte antes menciona-
do, en el apartado correspondiente>
“Ahora bien, el respeto de que el sueño gozó en
los pueblos antiguos es un homenaje, fundado en una intui-
ción psicológica concreta, a lo indomeñado y a lo indestruc-
tible contenido en el alma del hombre, a lo demoníaco, eso
que engendra el deseo onírico y eso que nosotros encontramos
en nuestro inconsciente.” <00—601,2)
Como se ve, lo demoníaco en Goethe. es lo inconsciente
en Freud.
54—T. S5—T y 147—T. Vamos a comentar en conjunto estas
tres últimas menciones, pues se refieren al mismo pasaje de
Goethe, en concreto al ciclo de W. Meister. a la “Misión
teatral”. Los versos citados por Freud son los siguientes~
¡br fúhrt ms Leben uns hinein
mr lasst der Armen schuldig werden
[Vosotros en la vida nos poneis,
dejais que el pobre se llene de culpas] <11—126>
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Son versos de una canción del viejo arpista de la nove-
la, el que luego se descubrirá como padre de flignon; está
cantando en la soledad de su cuarto, “gran unos acentos pa-
téticos, lamentosos y los acompaflaba una triste y doliente
canción.” (¡¡—126> . Meister los escucha sin revelar su pre-
sencia. Voy a trancribir la canción entera, plena de signi-
ficado para Freud:
Quien nunca el pan comió con lágrimas,
quien nunca las tristes noches
llorando pasó en el lecho
Oh poderes celestiales!, no os conoce.
Vosotros por la vida nos llevais,
al pobre le haceis ser culpable
y al pesar le entregais luego.
pues toda culpa se paga en este mundo.
Observamos como el arpista se queja amargamente ante
los Poderes Celestiales de su triste destino cargado de cul-
pabilidad. Si pensamos, como se verá mucho más adelante en
la novela, en que este personaje engendró a flignon en una
relación incestuosa con una hermana suya <sin saberlo, como
Edipo> . la canción no deja de ser reveladora y significativa
<ver en nuestra tercera parte, nuestro análisis de Mignon>
Freud evoca los versos anteriores en dos ocasiones (54—T y
147—T) de una manera espontánea, al modo de una ocurrencia,
y a lo largo de las tres veces en que los menciona, los va
dotando de un sentido creciente y complementario.
La primera vez (54—T> , en el centro del análisis del
sueño “Sellos ojos”, el único junto al de la “inyección a
Irma” que analiza siguiendo sus propias reglas de interpre-
tación casi al pie de la letra (elemento por elemento> . Como
se ve en la mención, Freud se da cuenta que su recuerdo de
los versos parece corresponder a un contexto más alejado”
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(Faq. 621) . Strachey, a partir del doble significado de los
vocablos alemánes ‘Armen’ (“pobre” en sentido económico y
psíquico> y ‘Schuldig’ (“culpa, falta”, pero también “en
deuda económica”) intenta acercar el sentido de los versos
al contexto “económico” del sueño (el pago de lo que marca
un taxímetro, en el coche que toma ~‘reudIy concluye en este
sentido: “Vosotros dejais caer en deuda —económica— al hom-
bre pobre (y no ya al “pobre hombre”>. En mi opinión, es
bastante forzado.
Es en la mención siguiente <55—TI , cuando al volver
Freud sobre su sueño dos páginas más adelante, da con el
sentido de los versos de una forma más centrada. Ahora se
trata de los deberes de los padres para con los hijos, uno
de los cuales, el principal, es darles de comer, alimentar-
los. Y dice: “Las palabras de Goethe ‘Ihr fuhrt ms Leben
uns hinein! ¡br lasst der Armen schuldig werden’ cobran en
este contexto un nuevo sentido” (Pag. 623> . Y éste no es
otro que los Poderes Celestiales son los propios padres, que
nos echan al mundo y luego nos cargan de culpas, que es en
efecto lo que ocurrió con el viejo arpista, al que los pro—
píos padres desampararon. Y todo esto entroniza perfectamen-
te con lo que Freud está comentando de sus propios hijos en
el sueño (ver la mención 55—T(
Por último, en “El malestar en la cultura” (1930a(
vuelve a citar los versos, ahora la estrofa segunda al com-
pleto, y dentro de un contexto mucho más amplio. Freud está
estudiando el sentimiento de culpabilidad inherente al hom-
bre. Ya no son los padres los responsables del mismo. Nos
habla del “conflicto innato de ambivalencia” como resultado
de la lucha entre el amor y la muerte, y recuerda de nuevo
la canción del arpista. Es particularmente llamativo el elo-
gio que hace de “ciertos hombres” que alcanzan el saber sin
trabajo, que llegan a las intelecciones más profundas sobre
los propios sentimientos, Entre esos hombres, estaba Goethe,
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al que Freud envidia <como a otros muchos poetas) su capaci-
dad de penetración psicológica casi sin esfuerzo, mientras
que los demás hombres <entre los que se encuadra) “hemos de
abrirnos paso en medio de una incertidumbre torturante y a
través de unos desconcertantes tanteos” (Pag. 129)
Freud no se cansará nunca de repetir esta idea, sobre
todo referida a su querido Goethe.
Notas adicionales.
Para finalizar este capítulo no queremos dejar sin men-
cionar unos pequeños comentarios sobre dos temas. En primer
lugar unos complementos al sueño de “la inyección a Irma” y
en segundo, otros en relación a la famosa carta 69 a Fliesa,
donde se retracta Freud de la teoría de la seducción. Para
ambos temas, creo que la lectura de Goethe pudo proporcio-
narle algunos elementos, aunque ni él, ni la crítica ha po-
dido hasta ahora señalarlos. Los planteo, si se puede añadir
algo nuevo a lo mucho ya escrito sobre ambos, en prueba de
lo rico que es el texto freudiano en cuanto a la recreación
de contenidos.
¡
En cuanto al sueño de Irma, me centrará solamente en el
significante propileos, que aparece en las ocurrencias de
Freud durante el análisis. Al volver sobre el sueño (OC—526>
en el capítulo sexto, a propósito de la labor de condensa-
ción. nos comunica que “lo que las ideas latentes contenía
no era propilena, sino amilena. . . Deteniendo mi atención un
momento más en la palabra propilena, se me ocurre que es
similar a propileos. Con esta palabra se alude no solamente
a Atenas, sino también a Munich [donde hay un pórtico según
el medelo ateniense, con su peristilo de columnas]. A esta
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ciudad fui un año antes de mi sueño, con ocasión de una gra-
ve enfermedad de mi amigo [Fliess]”. Es decir. ‘propileos
le conduce a Fliess.
Luego, como es ya conocido, Freud establece una oposi-
ción entre dos grupos de representaciones: El “grupo Otto”,
compuesto por las personas que no le dan la razón. ni le
comprenden y que son simbolizadas por la asuena y el “grupo
Wilhelm”, que le comprende <y al que debe muchos datos)
representado por la propilena—propileos. Tada esta exposi-
ción de Freud es para enfatizar la oposición de estos dos
grupos.
Propileos, en efecto, puede aludir a Atenas, también a
Munich <y a su amigo Fliess) como dice Freud, pero creo que
también a Goethe. No hay ninguna duda respecto a su lectura
de “Poesía y verdad” . Allí se menciona en una ocasión a
“Propileos” (parte segunda, libro XI, ¡¡—1743), que no es
sino una revista literaria furadada por Goethe y su intimo
amigo Schiller. Se puede decir que esa revista es un testi-
nonio de su amistad, y recuerda la de F’reud con F’liess que
se menciona en el sueno, fundamentalmente por la aparición
de propileos. Con una única ocasión en que se menciona la
revista podría parecer aventurado lanzar esta hipótesis,
aunque como apunto, no es sólo el significante en si, sino
el tena que representa, la amistad, omnipresente en este
sueno. Freud pretende realizar con Flices, algo parecido a
lo que Goethe y Schiller produjeron en conjunto. No se olvi-
de que, aunque fallidas, hubo serias intenciones de publica-
ción conjunta.
Pero, independientemente de que Freud conociera la e—
xistencia de esa revista por otros conductos. los
“propileos” se vuelven a mencionar varias veces más en la
obra de Goethe. En “Particularidades biográficas” <11—1983)
en los “Diarios y anales” del año 1797 <¡¡¡—571>: de nuevo
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aquí en el informe del año 1798 1112—573) y del año 1799
UIt—Bis) . Para mi no existe ninguna duda. Con
“propilena—propileos”, frente a “amilena”. está tratando de
remarcar quienes son y quienes no son sus amigos, quienes le
ayudan y comprenden y quienes no, Y “Propileos” no es sólo,
como dice Freud, una alusión a Atenas, Atenas es una tapade-
ra de Munich. Munich conecta ya con Fliess y la amistad de
ambos. Y la amistad (de Goethe y Schillerl es lo que produ-
jo, a su vez. “Propileos”.
II
La carta 69 a Fliesa, publicada en “Les orígenes del
psicoanálisis”, contiene las siguientes palabras:
“Prosigo ahora mi carta. Quiero variar las pala-
bras de Ramlet: To be in readinees, “Todo es estar conten-
to”. Por cierto que podría sentirme muy desanimado. Era tan
hermosa la perspectiva de eterna fama y de seguro bienestar,
la plena independencia, viajar, ahorrarles a mis hijos las
graves preocupaciones que malograron mi propia juventud!
Todo eso dependía de que la histeria quedase resuelta.”
Freud, después de dejar a la seducción como substrato
teórico de las neurosis, parece quedar muy desamparado y
desanimado y de ahí que evoque las supuestas palabras de
Hamlet, ya que no es contento precisamente lo que siente,
tratándose de dar nuevos ánimos, Sobre esta cita literaria
centraré el comentario.
El traductor al castellano de “Los origenes” <Rey Ar-
día) , insertó en este lugar una nota, que sospechamos tomó
de la edición inglesa. Dicha anotación refleja toda la con-
fusión alrededor de la fuente literaria de la cita. Para
nuestro traductor, F’reud equivocó la misma (probablemente al
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tratar de evocaría de memoria> y también el traductor inglés
al tratar de enmendar el error de Freud, La nota sigue así:
“Las palabras de Hamlet no son las citadas, sino
“fle readinese is alí” <Todo es estar dispuesto) . del acto
y, escena segunda, [Luis Astrana Marín, que ha vertido al
castellano la obra completa de Shakespeare. traduce “No hay
más que hallarse prevenido”1 El contexto de la respuesta de
Ramlet a floracio resuena efectivamente en esta carta. Pero
la versión inqlesa hace citar a Freud; . .Hamlet’s remark
about ripenese (“...las palabras de Hamlet sobre la madu-
rez”> aunque no fue Hamlet, sino Edgar, quien no en
“Hamlet”, sino en “King Lear”, le dice a su padre.
Gloucester” Ripeness is ah <La madurez es todo> , y además
en un contexto que no refleja precisamente el estado de áni-
mo de Freud, a punto de “empezar de nuevo”.
Yo creo que Rey Ardid ha querido sobre todo, enmendar
la plana a los editores ingleses, pues en lo que a la carta
se refiere, no hay gran diferencia de sentido entre “To be
in readiness” (lo escrito por Freud> y “The readiness is
ah” (lo que dice Hanlet( , y máxime teniendo en cuenta que
Freud está citando de memoria. Además Rey Ardid opima sin
argumenarlo, que~Ths palabras de Hamlet a Horacio resuenan
en la carta de Freud, y mo atino a ver en qué. HanTht dh.u
que “Todo es estar dispuesto” justo antes de acometer
duelo con Laertes, tras haber tenido unos malos presenti-
mientos, que enseguida se cumplirán al final de la tragedia.
El ánimo de Freud no es éste; no presiente nada, muy por el
contrario, tiene certezas. Certeza de la incon~pletud de la
teoría de la seducción; certeza de que ha trabajado sincera
y energicamente; certeza de que pese a todo no se encuentra
deprimido, ni confuso ni agotado. Quizás lo único parecido
al talante de Hamlet en esta escena sea el orgullo y el ho-
nor de que no ha cometido ninguna falta reprobable y que por
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ello, puede mirar hacia el porvenir con optimismo. Pero el
porvenir de Hamlet es ya presentido por él: su muerte.
Yo creo que lo que Freud hace es recordar unos versos
de “Raalet”, algo modificados, pero sobre todo, al verterlos
a su idioma, variar la traducción (“Todo es estar contento”
en vez de “Todo es estar dispuesto”, variación que puede
aludir perfectamente a Goethe. precisamente al último verso
del último poema de la primera “Xenia pacata”, composición
que conocía bien, y de la que hay pruebas documentales de
que las leyó (ver l4l—C y 143—TI. El poema reza asa:
— ITan callado y tan absortol
Confiesa; algo te pasa.
— No; yo estoy muy contento;
sólo que algo me falta.
¿Sabes en qué se cifra la clave de la vida?
Pues en estar alegre, y si no... conformarse.
<¡—1211. subr. mío>
Las palabras subrayadas son practicamente idénticas a
las citadas por Freud en la carta 69. ¡nclusive el tono del
poema, ahora sí, se puede aplicar perfectamente al momento
por el que está pasando Freud, que acaba de renunciar a una
teoría que pensaba fructífera y trata de levantar de nuevo
su estado de ánimo. Este poema, mas o menos filosófico, nos
advierte del talante con que hay que enfrentar la vida; la
clave es estar alegre, contento, que corresponde literalmen-
te a lo que Freud se dice a sí mismo en la carta, puesto
presuntamente en labios de Hamlet.
Un pequeño apunte más. En su pequeña mascarada “Frutos
poéticos nacionales”, en el prólogo, Goethe pone en boca de
— 260 —
LA NOCME ~personaje alegórico) unos versos en los que se
dedica a interpretar sueños, algo que como es obvio, no de-
bió de pasar desapercibido para Freud. Se interpretan cuatro
sueños, que quieren representar los anhelos y venturas de
los mortales. En un momento de esta disertación, se dice:
“Más la dicha suprema de este mundo
consiste en verse retoñar en hijos
que perspectiva eterna nos ofrecen
y es privilegio a todos concedido.”
<¡¡¡—834, subr. mío>
LOs versos anteriores entroncan de lleno por su conte-
nido con las asociaciones de Freud con su sueño, titulado
por los comentaristas “F’rau Doní” <OC—6l7,8> . Durante el
análisis del mismo escribe que “mi satisfacción (sentida al
despertar del sueñol pertenece al contenido latente y no a
un juicio sobre el sueño. Es la satisfacción por haber teni-
do hijos en mi matrimonio.” Freud lo escribe al compararse
con P., persona que ha seguido durante algún tiempo su mismo
camino, pero que luego le aventajó en Cuanto a posición eco-
nómica y social. “más P. no ha tenido hijos en su matrimo-
nio.” (OC—618(
rambien podemos catalogar este sueño, aunque sólo en
ese punto, cono goethiano.
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CAPITULO QUINTO: GOETEE EN “OLVIDOS” Y “CH¡STES”
“Es señora, como eso que llaman
neciasente olvidos involuntarios, como
si cupiese olvidarse voluntariamente de
algo. El olvido involuntario suele ser
una groserla
Miguel de Unamuno, “Niebla”.
En este capitulo comentaremos unicamente tres ejemplos
freudianos que toman poesías o pasajes de Goethe como centro
mismo del análisis. Dos de ellos pertenecen a la “Psicopato-
logía de la vida cotidiana” (19db) el otro al libro sobre
el chiste <1905c> . El texto de cada ejemplo está recogido
íntegramente en nuestras menciones 60—T, 62—T y ‘7l—T.
¡
La balada de Goethe “Dic Eraut von lcorinth” (La novia
de Corinto> <1.813—879), es tomada como base para analizar
un olvido. El ejemplo le pareció a Freud muy interesante. Se
trataba de investigar olvidos en lengua materna y ver si al
mecanismo es el mismo que en el caso de nombres propios
<“Signorellí”) visto en el primer capitulo de la “Psicopato-
logía”, o de las palabras extranjeras (“Aliquis”> que ocupa-
ba el segundo capitulo de la misma. El presente ejemplo en—
cabeza el capitulo tercero de dicho trabajo <“Olvido de nom-
bres y de frases”> y fue añadido en la edición de 1907. con
lo que este caso de olvido es el tercero en aparición
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(tras los mencionados “Signorellí” y “Aliquis”) de toda la
obra, lo que marca su importancia.
Es muy llamativo el espíritu, casi de desafio, que
Freud mantiene por esta época. Se trata de defender sus ha-
llazgos teóricos y clínicos, de afianzar el psicoanálisis, y
para ello cualquier momento es bueno. Una conversación con
un compañero de viaje <“Signorellí”> . o con un jóven univer-
sitario <“Aliquis”> o con un colega (el caso que nos ocupa>,
pueden convertirse en situaciones idóneas para ilustrar las
visicitudes del deseo inconsciente, sus recovecos, sus idas
y venidas. El ejemplo presente está perfectamente expuesto
por Freud. a partir de la poesía de Goethe. Me limitaré a
señalar algunas observaciones complementarias.
El colega se ofrece a Freud cono objeto de indagación y
elige el poema de Goethe “La novia de Corinto” para hacer la
prueba, poema que estimaba mucho y creía conocer de memoria
algunas estrofas. Después de recitar la primera de ellas de
corrido, se detiene en la segunda y por fin también la con—
pleta. Pero ha errado por completo en el segundo verso, o—
torgándole un texto diferente. En este error se centra el
análisis.
El poema “Dic Braut von Korinth” es una balada de 28
estrofas con yambos de pie quebrado. Los versos son decasí-
labos con una rina ABABCCB, lo que hace de 5 la rina más
importante de la estrofa, precisamente donde se produce el
olvido del colega de Freud <“erkauft”=”pagado”, participio
pasivo y no “el paga”, cono traduce Etcheverryl . Por lo tan-
to, el error de memoria en la reproducción del poema, desde
un punto de vista estrictamente poético, ya es bastante sig-
nificativo. La segunda estrofa, en versión original, dice
asl:
Aber wird er auch willkomnen scheimen
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Wenn er teuer nicht dic Gunst erkauft? (pagado]
Er ist noch cm tfeide aif den Semen
Vmd sic mmd schon Christen ung getauft
[bautizado)
Keimt cm Glaube neu
l4ird oft Lieb und Theu
Wie cm bóses Unkraut ausgerauft.
El segundo verso, objeto del olvido, contenía erkauft,
que es una de las palabras fuertes de la estrofa, pues sos-
tiene la rina principal. Es desde aquí, que decimos que el
error de memoria es importante <tratándose de un poema que
el colega de Freud afirmaba conocer bien)
Pero no sólo desde esta perspectiva lingúística es in-
teresante este ejemplo de olvido. Un análisis de contenido
del poema revela que, para Freud mismo, el presente caso era
muy interesante y que explica su posición de honor dentro de
la “Psicopatología”. Podemos descubrir cuatro temas básicos
en el poema:
a) Matrimonio entre personas de diferentes credos reli-
giosos: Atenas (paganismo) versus Corinto <cristianismo)
b) El vampirismo (la sangre)
c( Madre como opositora a matrimonio de la hija.
d) Amor/muerte.
Todos y cada uno de estos núcleos temáticos tenían su
conexión con Freud.
El primero de ellos, que es el fundamental del poema, a
Freud tenía que resonarle desde su propio origen judío y sus
continuas alusiones a la diferencia judeo—cristiana. Ello
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explica que se aventurara a preguntar a su colega por las
razones del olvido, en virtud de diferencias religiosas:
“¿Puede ser que existan en su caso unas diferencias de credo
religioso [con la prometida] como las que cobran significa-
ción en el poema?” (pag. 25) . Y he aquí cómo una conjetura
falsa se convierte en el camino recto hacia la verdad ocul-
ta. Si había diferencias, pero no confesionales (como en el
poema> sino de edad [la prometida era mayor que el colega
de Freud y con cierto interés económico en la boda]. Descu-
bierto y apesadumbrado, recito entonces el colega un pasaje
posterior del mismo poema que evidenciaba su dilema:
“(Mirala bien! Mañana estará gris” Y comete otro pequeno
error de reproducción, pues Goethe se refiere a un rizo de
pelo “¡Míralo!”. Por lo tanto, podemos asegurar que a partir
de esa pregunta de Freud es el significante de la diferen-
cia lo que cobra especial relevancia.
Los otros tres temas tampoco son indiferentes al propio
Freud. El vampirismo, más bien la sangre, acababa de ser el
centro de estudio del ejemplo anterior en la obra (Aliquis>
y como es sabido, ~l mismo no podía soportar la sangre. No
hay más que leer su reacción ante la hemorragia de E.
Ekstein en ocasión de la extracción de la gasa, que su amigo
Pliess dejó olvidada en la cavidad nasal de la paciente,
trae una operación. Tanto Schur <1966) como Masson (1984,
cap. 3< informan de ello. La fobia a la sangre, algo más o
menos común a muchas personas, parecía cosa que un médico
debería soportar mejor. En cuanto a la madre, como opositora
del matrimonio de la hija, era también algo que a Freud le
inmiscuía personalmente, recordando sus visicitudes propias
y que en ocasiones vió a su futura suegra en ese papel. En
la correspondencia con Marta se muestra claramente en varias
ocasiones. Por último, el nexo amorlmuerte también acaba de
ser reflejado por Freud en el ejemplo suyo relativo al olvi-
do de “Signorellí”.
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Hay que concluir, pues, que este poema de Goethe, ade-
más de servirle teoricasente para cubrir unas páginas de su
“Psicopatología”, tenía importantes implicaciones privadas e
intimas con el hombre—Freud y que por lo tanto, su inclusión
en la obra mencionada cobra mucho más valor. Cuando pocas
páginas más adelante <ver 61—TI vuelve a mencionar este
poema de Goethe, escribiendo las palabras siguientes: “las
más de las veces no es muy cómodo comunicar tales análisis,
pues, como los que acabo de citar [se refiere a “aliquis” y
“la novia de Corinto”] conducen siempre a cosas demasiado
intimas y penosas para el analizado” jpeg. 28) . parece evi-
dente que podían serle aplicadas a él mismo por los motivos
arriba expuestos.
Todos los temas del poema “Dic Braut von Korinth” no
eran nada indiferentes a Freud.
¡¡
En el mismo capítulo tercero, Freud expone otro ejem—
pío, tomado de 3. Stárke. Es muy hermoso y también está per-
fectanente expuesto por Freud. Vamos a resumirlo brevemente
y añadir algunos comentarios adicionales.
2. ea un anciano lingúista que no puede recordar el
nombre de uno de sus compañeros de estudio, extraordinaria-
mente bobo, Sólo puede evocar que posteriormente se hizo
comerciante en vinos. Momentos después recuerda que el nom-
bre de dicho almeno terminaba en “—mann”. Se le ocurre
“Erdmamn” [hombre—tierra] en su lugar. La hija de Z., allí
presente, señala entonces que Erdtsann era el nombre de un
profesor que dirigía una revista y que publicó un articulo
de 2., en forma abreviada y estando en desacuerdo con el
contenido del mismo. Evidentemente, todo ello nos habla de
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la enemistad profesional de ambos, 2. y Erdtann. Justo en
ese momento recuerda el nombre del estudiante bobo:
Lindeman.
Como Freud en “Signorellí”, Z. había decapitado en su
memoria el nombre olvidado. Reprimió “Linde” (tilo] y sólo
recordó al principio el final de la palabra, “mann”. Pregun-
tado por las razones del olvido de “Linde”, no se le ocurre
nada, sólo que “Linde (tilo] es un árbol hermoso” fpag, 43>
Todos los presentes callan, pasan unos momentos y. de
repente, como en una ensonación, 2. recita unos versos del
poema de Goethe “Grenzen der Memschheit” [Los linderos de la
humanidad, ¡—10081 . donde, como se observa en nuestra men-
ción, aparecen tres significantes oportunos con el olvido:
Tierra (Erde> , tilo (Linde) y sarmiento o vid (Rebe)







Quedaría así cumplido el análisis por la mediación de
este poema, pues nos dice que el que se yergue sobre la tie-
rra <Erde> , es decir Erdmann, el profesor rival, no puede
compararse con el Linde <Lindeman. el estudiante bobo) , ni
con el sarmiento (el mismo Lindeman que luego se hizo comer-
ciante en vinos) . En otras palabras, Erdniann es todavía más
bobo que el bobo Lindeman. El olvido ha estado fundamentado
en la represión de una burla o escarnio inconsciente hacia
Erdamann. Hasta aquS. todo queda claro.
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Pero como observamos en la continuación del ejemplo, 2.
ha cometido a su vez varios errores significativos en la
evocación de la poesía de Goethe y en su localización preci-
sa. Así que al día siguiente, y con los poemas de Goethe en
la mano, se descubre que los “huesos” no son “flexibles”,
sino “robustos, y que mo hay ningún “tilo” en todo el poema,
sino “encina” [foSe]. La versión correcta es así:
Steht er mit ferten
Maricigen lCnochen
Auf der wohl gegrtindeten
Davernden Erde
Rucht er micht auf
Nur mit der Eiche
Oder der Rebe
Sic], zu uergleichen.
Además, el poema que empezaba por “$Que el hombre sea
noble/compasivo y bueno!” fUel sei der Memch/Hilfreich und
gut] . no pertenecía al mismo poema, sino a otro distinto.
“Das Gdttliche” (“Lo divino”. ¡—993<. La asimilación puede
estar justificada por el hecho de que ambos poemas tienen un
contenido similar: La comparación del poder de los dioses
con el ínfimo poder del hombre. Stárke. que no quiere ahon-
dar más con 2., nos dice que en este ejemplo y a partir de
estos errores, se encuentran temas tart, profundos como los
pensamientos de Z. sobre “la vida y la mw¿rte, sobre lo tem-
poral y lo eterno y sobre la propia frágil vida y su futura
muerte” (pag. 44< Y es muy respetuoso con el anciano, por-
que “robustos huesos que se yerguen (no “flexibles”) , la
que “dura”. “sólidas raíces” y queelévensé a lo alto” <ver
la mención 62—T> . parecen alusiones demasiado obvias al es-
tado sexual del viejo 2.. que probablemente tenga ya un hue-
so flexible, que no se yergue, que no está duro ni sólido.
Todo lo cual es demasiado penoso, incluso para escribirlo.
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Los poemas de Goethe funcionan como una estructura ar-
bórea, que se ramifica en multitud de significados.
Goethe también tiene su lugar para la formación de
chistes. Toda su obra está tan impregnada en la cultura ale-
sana, que puede ser utilizada para provocar lo cómico en la
Viena de Freud. Se trata de los chistes del señor N., que
“llevan todos el mismo sello” <pag. 24) y que a Freud le
parecen idóneos para ilustrar cómo el mecanismo de condensa-
ción es parte importante en la formación de un chiste. Como
sabemos, es una de las vías de acceso a la conciencia de
contenidos que no serían permitidos sin ese disfraz de coni-
cidad. En este caso. el señor N. • en virtud de su elevada
posición, no podía expresar sus juicios peyorativos sino en
forma chistosa. Quiere atacar a un escritor que publica en-
sayos realmente tediosos y aburridos sobre los vínculos de
Napoleón con Austria: este escritor es pelirrojo
Erothaarig] . Cuando al señor <4. le mencionan a ese hombre,
ejecuta el chiste:
“¿No es ese roter Fadian ~insulsote rojo] que se
enhebra [ziehen sich durch] por la historia de los
Napolcónidas?”
El chiste, “de primera clase” <pag. 25> • para Freud,
sólo puede explicarse por la condensación de dos fuentes: 1>
el juicio negativo sohre el escritor y 2) el símil goethiano
de “Las afinidades electivas” iII—835) , que Freud consigna
en nota a pié de página. Observamos así la primacía del cru—
ce de significantes para la composición del “Witz”.
El señor N. quisiera expresar su disgusto por las abu-
rridas historias del escritor sobre Napoleón, de una manera
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directa, ¡ase o menos en esta forma: “¿Con que este hombre
rojo [rote] es el que escribe esa insulsa [fade] historia
sobre Napoleón?”. Pero su posición social le impide una bur-
la directa. En su ayuda viene el pasaje de Goethe, similar
en cuanto a los significantes fundamentales: “El hilo rojo
[rote Faden] que se extiende atravesándolo [hindurchaichen
sic],] todo”. Y se produce el chiste: “¿No es ese el roter
Fadian que se enhebra (ziehen sich durchj por la historia de
los Napolcónidas?”.
Tenemos así tres significantes básicos:
a> rot (e) <rojo) , que es común a las dos fuentes, pues-
to que el escritor es pelirrojo y el hilo del pasaje
goethiano es de eme color,
bí Fad<e> (insulso, aburrido>, característica de las
historias del escritor, que se desplaza por el juego de sig-
nificantes a un distinto campo semántico, Faden hilo) , que
se encnentra en el pasaje de Goethe.
c) ziehen síeS dureS (extenderse a través de> , que de—
nota la acción, tanto del hilo (Faden] rojo, como del peli-
rrojo escritor “fade”. En un caso se extiende el hilo a tra-
vés de toda la jarcia de la Marina inglesa, lo que aprovecha
Goethe para su metáfora: ese mismo hilo recorre todo el
“Diario de Otilia”. En el otro caso, el escritor se extiende
a través de la historia de Napoleón.
En mi opinión, el salto o deslizamiento básico de sig-
nificantes es el que discurre de ‘fad’ a ‘Faden’ , dado que
se pasa a un campo semántico distinto. El chiste ha de ser
con ‘fad’ precisamente, y no con con cualquier otro adjetivo
sinónimo, que pudiera ser incluso más certero para el senti-
do, como ‘langweilig’ <tedioso, aburrido>, de uso más co-
rriente y concreto que ‘fad’ (que tiene una connotación más
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culinaria, insulso, sin sal> . Pero con ‘langweilig’ no hay
chiste, y para producir el efecto cómico se necesita forzar
el sentido de ‘fad’ metaforizándolo y pasando a ‘Faden’ por
similicadencia
Por nuestra parte, para la mejor comprensión de este
desplazamiento de significantes, que está en la base del
chiste, podemos insertar una representación del proceso por
pasos. Llamaremos <A> al grupo de significantes pertenecien-
tes al escritor y IB~ al grupo perteneciente al pasaje de
Goethe. £1 proceso de condensación produce el chiste <AB>
En un primer momento tenemos el elemento común ‘rot’
1> ROT(haarig) . pelirrojo, del grupo (A>
~0T<er Faden> . hilo rojo, del grupo IB).
Un segundo momento donde el grupo (8> contamina al <A>
y los significantes del (B) pasan al (A) , produciendo un
nuevo significado (AB(
2) FADEN (hilo> del grupo (B) contasina a FAD (insulso>
del grupo <A> , produciendo FADIAN <insulsote> . De esta for-
ma, R0TE~ FAD~N (hilo rojo~ del grupo iB) , contanina al
ROTHAARTG (pelirrojo) que escribe FADE, del grupo (A> . pro-
duciendo ROTER FADIAN (insulsote rojo) , del nuevo grupo
(AB>
Y por último, la introducción de la acción del verbo.
tomado del grupo <E> y que produce el efecto cómico final:
3> HINDURCHZIEHEN S¡CH. del grupo (8) , se convierte en
ZIEMEN SICH DURCE, del grupo (AB> -
Fin “hilo rojo” puede enhebrarse o extenderse a traves
de una jarcia, o usado metaforicanente como hace Goethe.
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extenderme a través de toda una historia sentimental (el
Diario de Otilia) . Qu un “insulsote rojo” [rotar Fadian] se
extienda o enhebre a través de la historia de los
Napolcómidas, no deja de ser chistoso y aliviante para el
señor U., que de esta forma puede dar salida a ea verdad.
El símil, como e del pasaje goethiano, es para Freud
una forma de figurac ón indirecta que utiliza el chiste.
Ahora bien, con eso n quiere decir, como es obvio, que todo
símil sea chistoso <y r 72—TI . Para el efecto cómico ha de
añadirse algo más. 1 que probablemente tenga que ver con
una tendencia pulsí nal inhibida a la que se procura
exutorio por la vía d 1 “Witz”.
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CAP¡TULO SEXTO: FAUSTO
“Lo mejor que alcances a saber, no
podrás, sin embargo, decírselo a los
chicos” (¡¡¡—1322)
Ya justificamos el motivo de aislar en un capítulo las
alusiones y citas textuales del “Fausto”. No sólo por su
extenso número (ocupan casi el 50% del total de las mencio-
nes a Goethe en la obra de Freud) , sino también por otra
razón que se nos antoja más poderosa: “Fausto” recorre toda
la obra y el pensamiento de Sigmund Freud, incluidas sus
cartas, desde los orígenes hasta el final. Desde la primera
mención a Goethe Il—CI hasta la penúltima (175—TI , la gran
pieza goethiana ha permanecido, sin perder ni. un ápice de
vigencia, durante ¡66!! años en la escritura de Freud.
Vaya por delante una advertencia. No intentaré un ana
lisis psicológico o psicoanalítico del “Fausto”. Nos exten-
daría el trabajo hasta límites insospechados e intermina-
bles. No creo, además, que sirva para mucho. mi que yo vaya
a aportar novedades lo suficientemente importantes. Tampoco
se trata de creer a Cansinos cuando proclama que para llevar
a cabo esa tarea, sería necesaria una “legión de
psicoanalistas en plan de investigadores literarios”
<I¡¡—1281) . Probablemente descubririamos algunos aspectos
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interesantes del inconsciente de Goethe, pues es la obra de
toda su vida, pero ya anuncié que eso no mt interesaba.
Nuestra tarea será la misma de siespre, la que nos propusi-
mos desde un principio: El sentido que para Freud tiene el
gran trabajo goethiano.
“Fausto” fue un costoso y prolongado parto en la mente
de Goethe y, por lo que sabemos, culminé en su estancia en
Ron. Aún tardó muchos aflos en publicarlo, como podeaos co—-
probar en las “Conversaciones” de Eckermann. Sintetizando al
máximo las generalidades formales, diremos que es una obra
en dos partes: La primera, propiamente trágica y teatral,
que acaba con la muerte de Margarita, en un acto único con
25 escenas La segunda, alegórica, simbólica y poco repre-
sentable, que acaba con la muerte del héroe, después de ha-
ber recorrido una trayectoria cuasi filogenética. Esta se-
gunda parte está dividida en cinco actos con un número va-
riable de escenas. En su mayor parte está en verso, aunque
hay partes en prosa y multitud de canciones.
Sin más preámbulos centrémonos en la tarea. Como pode-
mos comprobar por los índices de la primera parte de la te-
sis, se menciona al “Fausto” al menos en 78 ocasiones (bien
textualmente, bien por alusión más o ‘senos directa> 45 en
obra impresa y 33 en la correspondencia. También podemos
observar cómo se distribuyen esas menciones, llevándose la
palma W. Plicas <como corresponsal) y la “Traumdeutung” (co-
no trabajo teórico> . Este único dato serviría para afirmar
que “Fausto” fue un elemento básico para el autoanálisis de
Freud. Un personaje como el doctor Fausto, de quien podría-
mos decir que se está buscando continuamente a si mismo,
parece lógico que le sirva para esa tarea. Si este capítulo
no le he fundido con el correspondiente anterior (Cap. IV>
ha sido porque “Fausto” tue mucho más. Ahora bien, es obvio,
que los dos deben complementarse.
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Las 78 menciones son las siguientes: 1—C, 2—O, 3—O,
5—O, 7—O. 8—O, 9—O, 10—O, 12—T. 13—T, l4—T, i6—T, 17—T.
19—O, 22—O, 23—O, 25—O, 26—O, 27—O, 28—O, 30—O, 31—T, 32—It
34—T, 37—T. 38—T. 48—T, 50V, 53—0, 57—0, 58—T, 59—T, 63—T,
65—a’, 68—T, 89—a’, 10-T, 74—T. 75—T, 76—a’, 77—T, ~2—C, 83—O.
86—a’, 90—O, 94—a’, 96—O, 99—O, 103.-T, 104—a’. 105—T, 106—a’,
110—O, 112—a’, 113—a’, 114—T. 116—O, 122—a’, 125—O. 126—0.
127—a’, 130—T. 132—T, 133—T, 134—a’, 136—a’, i39—T, 140—T,
146—a’. 160—O, 161—T, 163—O, 164—O, 167—T, 168—a’, 169—T,
112—a’ y 175—a’.
Un número tan elevado hubiera aconsejado una clasifica-
ción en relación a criterios más o menos significativos,
para así facilitar su estudio. Y efectivamente esa fue rites-
tra primera intención y la llevé a cabo. Y surgieron esos
criterios con alguna claridad: Uno teórico, dónde Freud va—
lida sus descubrimientos; otro que podría abarcar las oca-
siomes en que Freud se identifica bien con Fausto, bien con
Mefistófeles o bien con el propio Goethe; otro más que com-
prendería las simples alusiones al “Fausto”, como muestra de
erudición literaria, y por fin una serie abarcaría aspectos
biográficos. Pero no nos satisfizo esta ordenación. Además
de dificultades formales (puesto que hay citas textuales de
la obra que tonan en Freud varios sentidos según el contex-
to> , no reflejaba de manera idónea lo que el “Fausto” signi-
ficaba para Freud. Aunque justo es reconocer que esa clasi-
ficación, sí nos proporcionó aspectos sugestivos, por ejem-
pío, comprobamos que cuando Freud habla por boca de Fausto
es a menudo para identificarse con él, con el hombre—Fausto,
mientras que cuando cita a Mefistófeles, - casi siempre es
para apoyar literariamente la teoría psicoanalítica, como si
más allá de su esencia diabólica, Freud viera en
Mefistófeles un verdadero filósofo de la vida. pleno de sa-
biduría. También apareció, esto era más esperable, que las
menciones epistolares son más cercanas y dan pie a la iden-
tificación personal, mientras que en la obra impresa está
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más la la necesidad teórica de validar literariamente algún
aspecto del psicoanálisis. Pero todas estas consideraciones
tenían tambien sus excepciones, por lo que, como decía, esta
ordenación no me convenció. Creí más oportuno ordenar el
material según su inserción en la propia obra, lo que permi-
tía un análisis de la concepción freudiana de la misma, su
significación e importancia, como se comprobará a continua-
ción.
A) Invocación
Freud le dedica tres menciones al encabezamiento de
Goethe para ej “Fausto”: 22—O, 30—O y 50—a’. Son los primeros
versos de la obra,
“De nuevo os acercais, vacilantes figuras
que os mostrasteis antaño a la turbia mirada.”
(¡¡¡—1295>
£¡hr naht ~uch wieder, schwankende Gestalten
Frtich sich dem Trúben Bliclc gezeigt)
El primero de los dos versos aparece en la carta a
Fliess no. 121 130—0> y el segundo en la “Traumdeutung”
<50—a’> . La otra cita (22—O) reproduce unos versos poste-
riores, que a su vez vuelve a aludir en el discurso redacta-
do con ocasión del Premio Goethe (ver 149—T> . Vayamos prime-
ro con Goethe.
Posiblemente, lo primero a tener en cuenta sea la fecha
de redacción de este dedicatoria: 1797, es decir, veinte
años más tarde de la conclusión de la primera parte del dra-
ma. Por lo tanto, efectivamente, se trata de una vuelta al
pasado. La “¡nvocación” se ajustaría mejor como introducción
a la segunda parte del “Fausto”. Al colocarla al principio
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de la obra, Goethe dota a esas palabras de una significación
más genérica, lo que veremos a continuación
El poeta se dirige a las vacilantes figuras
fschwan~tende Gestalten) que de nuevo le acechan. ¿Quienes
son éstas? Es difícil decidir. Probablemente Goethe se re-
fiera al advenimiento de la inspiración poética que le “ase—
día con apremio”, y que produce un estado idóneo para la
creación. Esas formas surgen entre vapores, le estremecen y
le envían al pesado, le traen visiones antiguas, le retro-
traen al “primer amor y a la amistad primera”. El poeta re-
torna al pasado y evoca el curso de la vida y las buenas
criaturas que, engañadas por bellas horas de dicha, de mi
vista desaparecieron”. Son los unicos versos de Goethe en
primera persona de toda la obra, el único momento donde nos
transmite su sentir sin personajes de por medio. En mi opi-
nión esas figuras vacilantes no son sino las imágenes pro-
cedentes de lo “demoniaco”, de lo profundo del inconsciente,
que ahora se dejan salir. Goethe mismo nos ha dicho que en
poesía, “tenemos que admitir algo francamente demoníaco.
sobre todo en lo inconsciente, que no se apoya en la razón.
De esa poesía inconsciente enana una emoción que a todos nos
sobrecoge” (tI—1269( . Sin ir más allá, veamos el sentido que
toma en Freud esta invocación.
30—O. En la carta a F’liess donde inserta el primer Ver-
so. “De nuevo os acercais, vacilantes figuras”, Freud, por
lo que se ve, y según los cálculos biorítmicos de su amigo.
va a entrar en un periodo productivo <3.900—ii . De hecho, ya
ha entrado. La carta tiene fecha del 11—10—99. La
“Traumdeutung” está terminada después de un largo periodo de
autoanálisis. Lo que ahora se gesta en su mente son las pri-
meras ideas de la teoría sexual, de los futuros “Tres ensa-
yos”, La carta tiene este encabezamiento: “Aparato psíquico.
Histeria’-Olínica Sexualidad. Lo orgánico”, y es muy signifi-
cativo que la comience diciendo: “Algo extraño se agita en
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el piso de abajo [lo inconsciente). Es posible que una teo-
ría sexual suceda inmediatamente al libro de los sueflos. Hoy
se me han ocurrido varias cosas muy curiosas, que no acierto
a comprender todavía. Ni pensar en aclararías reflexionando,
Esta manera de trabajar surge por empujes”, Es decir, Freud
tiene clara conciencia de que lo que vaya a salir no tiene
que ver con el razonar. Exactamente igual que Goethe. Las
“vacilantes figuras” son los enviones de la inspiración, la
inquietud emocional previa a la creación, de la que se va a
dejar llevar. “Sólo Dios sabe” lo que se producirá. Freud es
completamente goethiano en esto. participa íntimamente de su
espíritu creativo.
S0—T. Aquí inserta el segundo verso de la dedicatoria,
“que os mostrasteis antaño a la turbia mirada”. El contexto
es más significativo. Se trata del sueño “non vixit”, donde
Freud se ocupa de los “revenants”. de los resucitados, figu-
ras desaparecidas que retornan de nuevo. En las asociaciones
del sueño, en efecto, se trata de conocidos muertos de Freud
que vuelven a figurarse en el sueño. Afirma aqui que tanto
sus más calurosas amistades, como sus enemistades, tienen
como modelo el vínculo que tuvo en la niñez con su sobrino
John ~en realidad un año mayor que ái( , inseparable suyo
tanto para amarme como para odiarse. Todos sus amigos poste-
riores son “en cierto sentido encarnaciones (revenantsl de
esta primera figura “que antaño se mostró a la turbia mira-
da”. Freud ha talado hondo en el sentido de los versos de
Goethe y su utilización es practicanente similar en cuanto
tal. También el poeta hablaba de las personas desaparecidas
que vuelven a evocar las “vacilantes figuras”. Se trata así,
otra vez, de una comunidad espiritual entre los dos hombres,
de una verdadera identificación anímica.
22—a’. De nuevo Fliess es el corresponsal adecuado para
los sentimientos íntimos de Freud, ahora en pleno proceso de
autoanálisis. De hecho, las cartas 69, 70, 71 y ‘72 son las
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que Erikson <1954) ha calificado como “las históricas y
heroicas cartas del oto5o de 189’?”. Como veremos en la ter-
cera parte. en el capítulo dedicado al autoanálisis de Goet-
he en Roma, en estas misivas, Freud consigue alcanzar los
momentos y recuerdos decisivos en su introspección anímica.
No podían faltar Goethe y su “Fausto”. En el documento que
nos ocupa (no. 71> le escribe a Fliess: “Nada tengo que
contarte que no se refiera a mi análisis” y
surgen así siluetas amadas
tal que una antigua y medio olvidada leyenda,
vienen a ni el primer amor y la amistad primera”
(¡¡¡—3.295<
F’reud parece envidiar la capacidad de ennoblecer <o
sublimar) las cosas que posee Goethe. Pues también, con esos
arcaicos amores y amistades aparecen los primeros terrores y
odios, y conflictos. Se encuentra plenamente identificado
con Goethe a través de esos versos, pero sin la misma faci-
lidad que el poeta para dar salida a las emociones suscita-
das. Para Freud es más descarnada la introvisión de sus re-
laciones afectivas primitivas; para él la única vía es la
teorización, el descubrimiento de los conceptos fundamen-
tales del psicoanálisis. De esta forma, la carta continuará
con nuevas ideas sobre las neurosis y el concepto de resis-
tencia.
Como factor conun a estas menciones a la “¡nvocac~on
del “Fausto”, podríamos concluir aludiendo al tono de iden-
tificación personal e íntima de Freud con Goethe mediante
esos versos primeros. Importa señalar que las tres menciones
comentadas se vuelven a plasmar en la alocución de
F’rancfort, en ocasión de la concesión del Premio Goethe
<i49—T) . Si antes, por separado, le sirvieron para matizar
aspectos de su autoanálisis, ahora, en 1930, extiende en
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conjunto esos versos goethianos a todos los analistas, como
palabras que “podríamos repetir en cada análisis”.
E) Prólogo
“Von Himatel durch dic Welt nr Hólle”. Es el Ultimo
verso del “Prólogo” (en el teatro) . Como se sabe, éste se
encuentra dividido en dos escenas, la primera de las cuales
tiene por escenario el teatro y la segunda transcurre en el
cielo (Nimael) . Desde la perspectiva goethiana, esta frase,
puesta en boca del “director”, aludiendo a los gustos de la
escena alemana e indicando cómo debe discurrir la obra, es
completamente premonitoria ya que SC cumple literalmente.
“Fausto” se inicia en el cielo, con esa especie de reto in-
genioso entre Dios y Mefistófeles y llega a los infiernos
(incluso al Hades clásico, en la noche de Walpurgis> y pasa
por el mundo y lo terrenal. Goethe plantea su obra con una
visión grandiosa donde tenga cabida toda la historia del
desarrollo humano con sus más importantes fundamentos
pulsionales: el amor, la guerra, la muerte, el trabajo, etc.
En las “Conversaciones” <6—5—1827) , podemos observar lo que
dice Goethe de la sentencia: “Así, por ejemplo, vienen y me
preguntan qué pretendí encarnar en mi “Fausto”. icono si yo
mismo lo supiera y pudiera decirlol Claro que ese lema, “Del
cielo al infierno pasando por el mundo”, podía encerrar al-
gún significado; pero esa no es ninguna idea sino la marcha
de la acción.” <¡¡—13441
Las palabras del director son una exigencia impuesta al
poeta “¿A qué conduce hablar tanto de inspiración?”
<¡¡1—1298) Lo que quiere es que en el exigUo espacio del
escenario se conmueva al espectador y se despliegue el cír-
culo entero de la Creación, “del cielo a los infiernos pa-
sando por el mundo”. Desde esta exigencia, todo tiene cabida
en la obra goethiana, situándose en una tradición casi
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bíblica, que continúe la inspiración de Dante en la “Divina
comedia”,
¿Qué sentido da Freud a este Verso? Como observamos lo
menciona dos veces y se puede afirmar que con la misma in-
tención, aunque en diferente contexto. En primer lugar, en
la carta a Fliess del 3 de enero de 1897 <19—0> . En segundo
lugar en el primero de los “Tres ensayos” (el de las aberra-
ciones sexuales) (70—a’)
Cuando le transcribe a su amigo los versos mencionados,
estaban pensando por aquel momento redactar un libro conjun-
to sobre las neurosis, en el que cada uno expusiera sus pun-
tos de vista: Fliess su pensamiento más biológico, basado en
los periodos vitales y Freud su punto de vista dinámico, su
noción de conflicto psíquico. Dentro de ese contexto, uno de
los capítulos de ese libro, que nunca vió la luz, se dedica-
ría a la sexualidad y llevarla el epígrafe tomado del “Faus-
to”.
Freud. que no quería por lo visto desaprovechar el ver-
so goethiano, no se olvidó de él y lo expuso a propósito de
las perversiones sexuales, en el primero de los “Tres ensa-
yos”. Como se ve, sigue relacionándolo con la sexualidad.
Justo antes de su aparición, Freud coloca las palabras que
se me antojan decisivas, en relación al sentido con que lo
inserta: “En la sexualidad, lo más sublime (lo más elevado,
lo más excelso, es decir, el cielo —Hinmel—] y lo más nefan-
do (o más bajo o perverso, el infierno —Héllel aparecen por
doquier en íntima dependencia”. Así pues, la cita goethiana
apoya la concepción freudiana de la sexualidad, donde hay
una relación desde la normalidad hasta la perversión pasando
por las neurosis, explicada en función de las posibilidades
de investidura libidinal y de la estructuración anímica en
desarrollo. El cielo, el infierno y el mundo de la sexua-
lidad se explican unos a otros, y la mejor comprensión y
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estudio de las visicitudes de la libido, se obtiene, preci-
samente, cuando nos fijamos en sus desviaciones.
En esta misma obra [“Los tres ensayos”], Freud expone
su famoso aforismo “la neurosis es, por decirlo así, el ne-
gativo de la perversión”, que viene a explicar cómo los sín-
tomas se producen, no a costa de la pulsión sexual denomi-
nada “normal”, sino de los componentes perversos de esa
pulsión que no encuentran otro exutorio. Desde esta perspec-
tiva, al verso “Vom Rimael durch dic Welt zur Hólle”, lo
podemos dotar del siguiente significado: Desde el cielo de
la normalidad sexual, y a través del mundo de las neurosis,
alcanzamos el infierno de las perversiones: lo que realmente
señala el camino que siguió la investigación freudiana. La
cita cobra un alto interés teórico para Freud.
104—a’. Se trata ahora de las palabras del arcángel Ra-
fael. en el inicio de la escena segunda del prólogo len el
cielo> , que sirve para plantear una especie de apuesta entre
el Señor y Mefistófeles. en cuanto a la posesión del alma de
Fausto. El destino del hombre se decide entre ellos. Fausto
sólo podrá oponer a ese destino su acción, lo que a la larga
es lo más importante, su acontecer humano. El Señor da per-
miso al Diablo para que intente, si puede, conseguirlo para
sí. Antes de ese medio serio/medio gracioso diálogo, los
tres arcángeles han hecho una “salutatio” al Sol (Rafael) . a
la Tierra <Gabriel) y al mar, agua o tempestades (Miguel)
En opinión de Oansinos, parece que toda esta escena podría
ser complementada con un Epílogo, que Goethe no escribió,
donde se relatara la subida de Fausto a los cielos.
En el momento en que Freud cita estos versos, está ex-
plicando como el Sol es un símbolo sublimado del padre, en
contraste con la tierra, que lo seria de la madre. Parece
haber corroborado esta explicación a partir de las fantasías
patógenas de neuróticos. Oita alguna de ellas, en concreto
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la de un paciente cuya neurosis le sobrevino a partir de la
muerte de su padre. Tuvo su primer ataque de angustia y ver—
tigo “cuando el sol le iluninó mientras trabajaba en la
huerta con una azada”. El mismo paciente proporcioná la in-
terpretación: se angustió porque el padre ha mirado cómo él
trabajaba a la madre con un instrumento aguzado”. Al pare-
cer, esto se verja corroborado porque en vida del padre, ya
había comparado a éste con el Sol, con propósito paródico.
Además, todas las veces que le preguntaba adónde iba su pa-
dre ese verano, él respondía con las palabras de Fausto:
“Con andar de trueno, cumple su itinerario prescrito”
<II¡—l298> . Evidentemente, el padre—sol, con su muerte, pro-
vocó luego la posterior angustia del hijo, que ante la ele-
vación de sus pulsiones edípicas sólo pudo contraer la neu-
rosis como solución. A este paciente de Freud le vinieron
como anillo al dedo los versos de Goethe, donde Rafael efec-
túa una oración de salutación, en honor al astro—rey.
Freud aquí no hace sino corroborar la ecuación simbóli-
ca SQL—PADRE.
ci Primera parte. Escena primera.
Se trata de la escena más citada por Freud, si excep-
tuamos la cuarta. Tiene un total de 11 menciones: 7—O, 9—O,
25—O. 57—O, 110—O, 113—T, 122—T. 126—O, 169—T y 175—a’. Aun-
que bien es verdad que seis de ellas se agrupan en dos blo-
ques de tres cada uno, puesto que se refieren al mismo pasa-
je. Cuando Freud repite, aún en diferente contexto, la misma
cita goethiana, hemos de considerar, obviamente, que ello es
debido al poder evocador de la misma para él. Se trata pues
de citas “favoritas”, versos que impactan a Freud
de manera tal que los puede utilizar para diferentes fines.
En el prólogo del “Fausto” tuvimos la oportunidad de ver una
de ellas, mencionada en dos ocasiones. Esto ocurrirá con
— 283 —
frecuencia en adelante. Por lo que se refiere a esta escena,
la repetición alcanza el número 3, y además con dos pasajes.
Dejando aparte la “cita favorita” de Freud por antonomasia,
que se repetirá Ilcuatro vecesll, y que se encuentra en la
escena cuarta <ver más adelante> , nos topamos aquí con dos
pasajes del “Fausto” con gran poder de utilización para
Freud. a’rataremos en primer lugar éstos, puesto que son de
gran importancia para Freud y luego seguiremos con el resto
de menciones a esta escena primera.
¡
En primer lugar, los versos que utiliza Goethe para el
monólogo inicial de Fausto:
¡ch Fúble Mut, mich in dic Welt zu vagen
Der Erde Weh, der Erde Gliick zu tragen.
Ocupan las menciones 7—O. 110—O y 126—C. Es el momento
en que Fausto, solo en su aposento de trabajo, contempla el
libro de las profecías de Nostradanus, y hojeando de mala
gana, encuentra el signo del Espíritu de la Tierra, que re-
presentaba en la Edad Media uno de los tres mundos que Se
incluían en el Macrocosmos <los otros eran el Celestial y el
Supraceleste> El signo de la Tierra ejerce sobre Fausto un
efecto benévolo, le infunde fuerza y ánimo en contraposición
a los otros y es éste el momento en que pronuncia los versos
arriba expuestos: “Con ánimo me siento para aventurarme en
el mundo y cargar sobre mí el dolor y la dicha terrenos”
(¡¡¡—1302)
La primera ocasión para citar los versos, la encuentra
en una carta a su novia (7—O> . Parece que Freud ha pasado
unos momentos de decaimiento y debilidad, de los que le saca
el trabajo médico con un paciente, y el sentir que tiene una
poderosa influencia que ejercer sobre él. Experimenta un
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alivio a partir de su función profesional. Lo que le provoca
el recuerdo de los versos de Goethe es el saberse útil para
al guien.
La forma en que Freud transcribe los versos presenta
alguna variación en relación al original goethiano. El pri-
mero es idéntico. Freud y Fausto se sienten con “ánimos para
enfrentarse al mundo”. Es en el segundo donde hay algunas
variantes, que quizás merezca la pena comentar, sobre todo
si pensamos que esas pequeñas modificaciones del recuerdo de
poesias, son objeto de estudio interesante para el propio
Freud <ver capítulo anterior( . Son dos las variantes. En
primer lugar la substitución de “Weh” por “Leid”. Casi sinó-
nimos, ambas palabras se pueden traducir por ‘dolor’, ‘pe-
na’ , pesar’ , etc. eero con una diferencia. ‘Weh’ se aplica
fundamentalmente al dolor físico, mientras que ‘Leid’ es un
término más genérico, que puede abarcar un dolor no fisico,
quizás moral; con lo cual Freud se puede identificar más
ampliamente. ‘Weh’ es un dolor coocreto. Con ‘Leid’ Freud
ensancha el campo de identificación. La segunda variación
del verso consiste en alterar el orden en la estructura del
mismo. Primero coloca la “alegría de la tierra” y después
“el dolor”, cuando Goethe lo hizo a la inversa. Puede no
tener ninguna importancia este recuerdo erróneo, pero no es
lo mismo soportar primero las penas de la tierra y luego las
alegrías, que primero las alegrías y luego las penas. Este
último caso es más deprimente, mientras que el primero era
más exaltante. Freud opta por lo pesimista, mientras que
Goethe había utilizado un orden más optimista. Quizás se
relacione con sus maneras respectivas de ser. No avanzaremos
mucho más por este canino, pues nos introduciríamos en el
terreno de la especulación psicológica.
La segunda ocasión en que Freud recurre a estos versos
es mucho después, en el verano de 1912, con 58 años. Según
su biógrafo oficial, E. Sones, ese septiembre pensaba ir a
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Xarlsbad, e incluso pasar una semana en Londres. Pero Matil-
de, la hija mayor de Freud. se puso enferma y tuvo, pues.
que volver a Viena a su lado. Además, parece que él mismo
estaba muy fatigado “dormía mal y su ánimo era bastante ma-
lo” (Jones II. pag. íes) . Su salud era muy precaria. Días
después decidió ir a homa, y según Jones, ese viaje tuvo un
efecto balsámico. En este contexto escribe a Jones la carta
<ll0—C) donde alude a los versos de Goethe. El tono es simi-
lar a la carta vista anteriormente. Son un consuelo emocio-
nal. Ahora el segundo verso está bien citado, salvo el cam-
bio ya mencionado de ‘Weh’ por ‘Lied’, que ya hemos comenta-
do. Sin embargo, es el primer verso el que presenta varian-
tes, con otra estructura gramatical en su principio y sobre
todo el cambio de ‘Mut’ <corage, ánimo> por ‘Lust’ <gusto,
placer). Mientras ‘Mut’ tiene un sentido de virtud, ‘Lust’
es un término que alude más a lo terrenal, al placer corpó-
reo. Esto es bastante llamativo, pues si en el segundo verso
ha substituido ‘Weh’ por ‘Lied’ en una extensión del signi-
ficado más allá de lo físico, ahora en este primer verso
hace lo propio desde ‘Mut’ hacia ‘Lust’, con lo que el sen-
tido es inverso, volviendo hacia lo físico. Podríamos casi
aventurarnos a decir que los trastornos de Freud en esa épo-
ca eran “psicosomáticos”, a partir de los cambios de pala—
bras de los versos de Goethe.
Por último, tenemos de nuevo los versos en una carta a
Abraham, de 1918. Ese verano parece que Freud tuvo de nuevo
el ánimo bajo. En plena guerra mundial y con sus hijos en el
frente, tampoco era para estar alegre. Hizo un viaje a Euda—
pest, donde mejoró su talante, fundamentalmente debido a que
von Freund <su nuevo amigo> ponía a disposición del movi-
miento psicoanalítico una parte de su fortuna personal jan
millón de coronas> . Por lo tanto, los versos son otra vez
una evocación literaria que acompaña a un alivio personal de
Freud. En este caso, el alivio que a la Causa psicoanalítica
y a él como fundador, le proporcionaba el millón de coronas.
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Freud, ahora, sólo cita el segundo verso, con las variantes
ya mencionadas <‘Lied’ por ‘Web’ y cambio de orden en el
verso, primero la alegría y luego el dolor> con el sentido
que ya expusimos antes.
En resumen, podemos decir que este pasaje del “Fausto”,
le sirve a Freud como escolta literaria para salir de situa-
ciones física y animicamente bajas.
II
El otro grupo de menciones (113—a’. 122—T y l75—T> se
reúnen alrededor de una de las frases del “Fausto” mas apre-
ciadas por Freud: Was du ererbt von deinen Vátern hast/
Erwirb es, um es zu besitzen [lo que por herencia tienes de
tus padres, adqulérelo tú para poseerlo] (ll¡—1306) Para mí,
estos versos son una especie de compendio abreviado de Psi—
cologia. De hecho, es tremendamente significativo que Freud
los inserte en trabajos teóricos <“Toten y tabú” 1912—13,
“Conferencias de introducción al psicoanálisis” 1916—11, y
“Esquema del psicoanálisis” 1940a> al contrario que los
versos del grupo anteriormente expuesto, que al servir de
apoyo emocional, sólo surgían epistolarmente. Freud parece
rescatar un sentido teórico a estas palabras de Fausto, como
veremos a continuación, pero ello es tanto más sorprendente
cuánto, durante toda esta escena, el tono anímico del prota-
gonista es muy similar: apatía vital, nostalgia, aburrimien-
to y desesperación ante lo que ha sido su acontecer vital,
lo que le impulsa al suicidio, finalmente contenido.
Fausto, tras un pequeño diálogo con el aparecido espí-
ritu de la Tierra convocado por él. y otro con su ayudante
Wagner. que entró en el aposento asustado al oir declamar a
su señor en voz alta, vuelve a quedarse solo e inicia el
segundo monólogo de esta escena, de un tono más melancólico
que el anterior. Se lamenta de que por su soberbia no haya
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sabido retener al espíritu de la tierra. Observa todo el
aposento, los utensilios, calaveras y aparatos que allí se
apiñan y le oprimen. se desespera por su inutilidad, por lo
poco que le han servido para satisfacer sus más profundos
anhelos, y entonces repara en un armatoste, que fue de su
padre, pero que él nunca utilizó. En este momento pronuncia
los versos que Freud menciona e inmediatamente fija su aten-
ción en la redoma que contiene el veneno y se dispone a be-
berlo. La escena discurre, por último, entre los consolado-
res cantos de los coros, que Fausto escucha como si fueran
murmullos y acordes que partieran de su fuero interno, y que
finalmente contienen al héroe en su impulso al suicidio.
Esta primera escena nos presenta el estado anímico del pro-
tagonista, antes de que empiecen a discurrir los aconteci-
mientos venideros. Por eso es muy significativo que Freud
haya entresacado unos simples versos para dotarles de signi-
ficación teórica. Veamos de que tipo.
La primera vez los coloca en “Totes y tabú” (i13—T>
Freud intenta hacer con los versos de Goethe una labor simi-
lar a la nuestra: averigtar su sentido. El contexto es sig-
nificativo. Su investigación sobre el complejo de Edipo le
lleva a concluir que en dicho complejo se “conjugan los co-
mienzos de la religión, eticidad, sociedad y arte, y ello en
plena armonía con la comprobación del psicoanálisis de que
este complejo constituye el núcleo de todas las neurosis”
(pag. 158< Sin entrar demasiado en la validez de esta afir’-
nación. Freud, en “a’oten y tabú”, propone su tesis de que la
ontogenia comprende a la filogenia; que los procesos que
acaecen en la psicología de loe pueblos continuan a través
de las sucesivas generaciones; que hay un continuum psíquico
que va dejando restos, y éstos, cada vez más condensados,
tienen vigencia en cada individuo. Así, las pulsiones
edípicas que tienen lugar en un momnento más o menos preciso
del desarrollo anímico individual, no serian sino la repeti-
ción singular de algo que debió ocurrir en la evolución de
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la especie humana durante un largo periodo de tiempo. Esa
herencia de predisposiciones psiquicas arcaicas, necesitarla
una elaboración particular de cada sujeto, para “despertar
una acción eficaz” <pag. 159> . Y este es el sentido que,
para Freud, tonarían los versos de Goethe. Es imposible que
las mociones anímicas sean capaces de desaparecer sin dejar
tras de si’” fenómenos residuales”. El complejo de Edipo es
uno de esos fenómenos heredados, que cada individuo dabe
singularizar para realizarse como hombre; debemos apropiar-
nos de él, adquirirlo, para poseernos como seres humanos con
propiedad. Las fallas de este proceso de adquisición indivi-
dual sería lo que nos predispondría a las neurosis; y a
Fausto a la muerte.
La segunda vez que alude a los versos de Goethe (122—T(
es en la conferencia 22 de “las nuevas lecciones de intro-
ducción al psicoanálisis”~ “Algunas perspectivas sobre el
desarrollo y la regresión. Etiología”. Freud está disertando
sobre las características del desarrollo libidinal y del yo
en el hombre. Para él, ambos procesos son en el fondo “he-
redados”~ unas repeticiones abreviadas que la humanidad toda
ha recorrido desde sus épocas originarias y por lapsos
prolongadísimos (p. 322> . En el plano libidinal es donde
mejor se observa este origen filogenético. Freud, entonces,
pasa a considerar la conreracaoVCc -
(oral, anal, genital> en las dtversas cla;qs de moirnalos, en
los cisc se observa la predominancia de la boca, del aparato
excrementicio o de los órganos en movimiento en su conducta
sexual. Strachey ha visto en estas frases acertadamente, una
concomitancia con los versos de Goethe. Como podemos obser-
var, la idea es similar a la de la mención anterior. Parece
que Freud está llegando a una opinión uniforme en cuanto al
sentido de dichos versos.
La tercera y última vez que los cita es en el trabajo
inconcluso de “Esquema del psicoanálisis” (175—T(
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Precisamente en su último apartado. “el mundo interior”, el
cual queda evidentemente cortado, quizás por la incapacidad
real y física de Freud. Vuelve a manifestar —ahora con la
nueva nomenclatura <yo, ello y aupar—yo>— lo mismo que en
las dos menciones anteriores. Cada conquista cultural se
cobra su parte pulsional <del ello> y así la moralidad
<super—yo> del niño no hace sino repetir el ancestral deve-
nir filogenático en su progresivo camino hacia a la cultura,
Lo único que hace Freud ahora es declararlo en terminología
nueva, pero sin dar un nuevo avance explicativo. El sentido
de los versos, está ya perfectamente establecido. Cuando
Fausto ve los utensilios de su padre y se queja de lo inúti-
les que le han sido, queda claro que, según Freud. no ha
cumplido con una tarea fundamental: Apropiarse de lo ante-
rior para crear con ello nuevos contenidos, nueva labor cul-
tural. Fausto parece advertir, en esta primera escena, esa
falla en cuanto a su herencia del pasado; le resulta enton-
ces evidente que tiene que morir, le atrae poderosamente la
redoma del veneno... Finalmente, su impulso subida es con-
tenido por el canto de los coros. Toda la obra se va a con-
vertir en una búsqueda de sí mismo, de sus ancestros [“Y en
mi ser íntimo quiero gozar lo que de toda la Humanidad es
patrimonio” (i¡¡—1320, escena IV) . que le llevará a las má-
ximas profundidades.
En cuanto a nosotros, ¿qué podemos agregar? Los versos
tienen partes enigmáticas. La explicación freudiana nos pa-
rece perfectamente plausible y útil para su teoría. Apro—
piarse de lo heredado, interiorizar operativamente lo que
nos es proporcionado, está en la línea de lo que se espera
de un psicoanálisis: poder actuar con lo que es patrimonio
humano. Lo que me llama poderosamente la atención de los
versos es la repetición de un mismo campo semántico: Lo he-
redado o heredar [erben] , adquirir [erwerbenl poseer
(besitzen] : semantemas que van intensificando la faceta ac-
tiva por parte del sujeto en cuanto a lo que le es dado,
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Cuando se habla de herencia, es lo que se nos ofrece sin
intervención por nuestra parte, como un regalo que aceptamos
pasivamente. Si añadimos a esto una cierta voluntariedad
intencional, estamos adquiriendo algo, como quien compra un
objeto. Por fin, llegamos a la utilización de lo adquirido,
último momento del proceso, donde lo que destaca es la acti-
vidad por parte del sujeto en el uso; es el momento más sin-
gularizado de todos, donde la idiosincrasia particular SC
pone de manifiesto. Se completa, pues, un ciclo que va desde
la pasividad a la actividad, que puede metaforizar el desa-
rrollo ontogénico huisano (desde la dependencia total a una
dependencia madura y operativa> . Por eso decía antes que
estos versos me parecían un compendio de pcicologia, que por
ejemplo, se corresponde perfectamente con teorias del desa-
rrollo de autores psicoanalíticos postfreudianos, coso
Nahíer 1968, 1875) • cuando nos habla del proceso de
separación—individuación; o Fairbain (lfl52~ que opiona que
en el desarrollo se pasa por tres fases: Dependencia infan-
tu, etapa de transición y dependencia madura o adulta.
La idea de la acción, cono se verá a lo largo de todo
el trabajo, es una constante en el pensamiento de Goethe. Me
parece la esencial para comprender el sentido de los versos
aquí comentados.
¡II
Estudiaremos ahora el resto de menciones a esta escena
primera.
9’-C. Pertenece a una de las primeras cartas de Freud a
Fliess. Aún se tratan de usted y con cierta distancia. Según
Nasson <1985. pag. 22). en la frase “tSe power over the
spirits that belongs to you cannot be tranaferred” (no se
puede traspasar el poder sobre los espíritus —mentes— que le
es propio> , hay una alusión a una balada de Goethe. “Der
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Zauberlehrling”, o quizás al ‘Fausto”. Para 14. Caparrós
<1988> , se trata de una intuitiva presentación de la trans-
ferencia.
En efecto. Freud se manifiesta con claridad respecto a
que la decisión sobre el balneario de verano de la paciente
lo tiene Fliess, en virtud del “poder que ejerce sobre la
mente de la misma” Podemos vislumbrar ahí una primitiva for-
ma de Transferencia.
En cuanto a la observación de Masson, también es acer-
tada. La balada en cuestión. “El aprendiz de mago” (¡—871 y
ss.) , trata de un discípulo presuntuoso, que en ausencia del
maestro intenta un truco, que una escoba le traiga agua. La
escoba obedece, y trae. y trae, y trae agua sin descanso,
pues el aprendiz ha olvidado la frase mágica para detenerla.
La halada termina con la llegada del maestro deteniendo la
riada que ya inundaba la casa. Del mismo modo en que el a—
prendiz no debió intentar algo para lo que no tenía poder,
así Freud también deja a Fliess la elección del lugar de
reposo veraniego para la paciente. La referencia al “Fausto”
puede aludir al poder del doctor goethiano para convocar
espíritus, por ejemplo, cuando tovoca al Espíritu de la Tie-
rra, que luego desaparece, también por un exceso de presun-
ción de Fausto:
FAUSTO: (Oh activo espíritu, que por el ancho mun-
do correteas, cuan cerca de ti me siento~
ESPíRITU: ¡Te semejas al espíritu que comprendes,
no a ni! (desaparece) (111—1303>.
Efectivamente, un poco más adelante, Fausto, como a—
prendiz de brujo, admite que “no debo propasarme a equipa—
raree a ti; si fuerza tuve para atraerte, no la tuve para
sujetarte” (¡11—1305, . Tanto el aprendiz de la balada, como
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el doctor Fausto y como Freud mismo, no tienen aún el poder
de convocar espíritus que le es propio al maestro <en la
poesía> . a Mefistófeles y a Fliess. Como se observa, en esta
mención se trata de una identificación personal de Freud con
Fausto, ambos como aprendices de brujos, que sirve para i—
lustrar una presentación primitiva del poder de la transfe-
rencia. De paso. Fliess es colocado en el plano del maestro,
del que tiene poder, rol que efectivamente tomará para Freud
más adelante. Aquí sólo hay una premonición de ese hecho.
25—C. Otra carta a Fliess, con un párrafo que debemos a
Masson <1965. pag. 290) , puesto que ha sido omitido por los
editores de “Los orígenes del psicoanálisis”. El contenido
parece inocuo y no alcanzamos a comprender las razones de la
censura, que nos privaba además de la mención a Goethe. Qui-
zás porque deje a los “colegas médicos” en mal lugar, como
si fueran unos estúpidos, que a pesar de aplaudir la confe-
rencia sobre los sueños, no habían comprendido ni una pala-
bra del sentido de los mismos. Esa conferencia de Freud, al
parecer, fue aclamada, lo que no era compatible con hacerle
una pregunta tan estúpida cono la que vemos en la carta.
Tanto más cuanto que precisamente esos sueños “carentes de
sentido” son precisamente los que mejor se ajustan a la teo-
ría de Freud. En este contexto, recuerda las palabras de
Fausto en su monólogo inicial:
Sild nir nicht cm, ich Xónnte was lehren
Dic Nenschen zu bessern und zu bekehren
(no me hago la ilusión de poder enseñar nada
ni de mejorar ni convertir a los hombres>
<¡¡1—1301)
Se trata de otra identificación personal entre Freud y
Fausto, pues el estado emotivo es bastante similar: la re—
nuncia a conseguir el éxito entre los hombres, a pesar de
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todos los estudios y esfuerzos personales. Lo que lleva,
tanto a Freud como a Fausto, a una especie de lucha solita-
ria entre la incompresión humana, a una lucha heroica que
pretende alcanzar las metas más elevadas. En realidad, el
estilo denegativo típico freudiano, que seguramente esconde
otros motivos más presuntuosos: Alcanzar el reconocimiento y
la fama. En Fausto, esto está corroborado cuando. en la mis—
ma escena, y ante la aparición del Espíritu de la Tierra,
exclama soberbio: “¡Oh activo espíritu, que por el ancho
mundo correteas, cuán cerca de ti me sientol” (¡¡1—1303.
subr. mío> . El espíritu entonces desaparece, ofendido por la
comparación. Freud participa de este orgullo de sabio incom-
prendido ante la pregunta estúpida del asistente a la confe-
rencia, estupidez que extiende a los médicos de Viena, que
tampoco le entendian y le criticaban por sus teorías fanta-
siosas.
De nuevo, pues. Fausto le sirve a Freud de exutorio de
sus frustraciones profesionales. No olvidemos que, cono el
doctor goethiano, está pasando por el periodo que Jones a
denominado de “splendid isolation”.
28—C. Otra carta a Fliess sirve de nuevo para que Freud
cite al “Fausto”. Igualmente se trata del soliloquio inicial
de la tragedia. Y también nos encontramos ante una nueva
identificación personal de Freud con el héroe goethiano. El
estado anínico del protagonista en esta escena inicial, sir-
ve a Freud de modelo para exponer el suyo. Se encuentra solo
y con poco trabajo, y eso le estimula para lanzarse en pro-
fundidad en cada caso. Le relata uno a Fliess. explicando
cómo los síntomas y sensaciones vergonzosas de ese paciente,
pueden responder a ciertas escenas y emociones infantiles
relacionadas con la enuresis. Como se puede observar, pese
haber renunciado a la teoría de la seducción (carta 69,
21—9—97> , aún se la plantea como hipótesis explicativa. Sa-
tisfecho de toda su exposición, escribe ufano: “Lo cierto es
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que soy más discreto que todos esos jactanciosos”
<lIl—iSOl) . Como se ve, sigue en el mismo tono que en la
mención anterior, como sabio incomprendido. Aunque después
apunta, tomando de nuevo a Fausto como modelo: “Llevo por
ahí a mi gente de las narices y veo que no podemos saber
nada’ (¡¡¡—1301)
Freud y Fausto participan de muchos factores comunes:
soledad científica, incosprensión, fatuidad, empobrecimiento
económico. Evidentemente, al no tener discípulos, con su
“gente”, Freud se refiere a su numerosa familia <6 hijos> , a
los que lleva cono puede. El espíritu fadatico ha calado
hondo en Freud. Si tenemos en cuenta lo afirmado por Eteiner
(1977> y Drucker <1979> . incluso podemos concluir que su
soledad se la impuesto él mismo, que su pobreza económica es
un mito y que los médicos vieneses no se burlan de él, sino
que es el propio Freud quien se separa, orgulloso, de ellos.
Así, eí héroe goethiano le sirve de modelo de identificación
y es constantemente citado en la correspondencia con Fliess.
Freud se “faustiza” si se me permite la expresión, y eso le
aleja del mundo, recreándose en su soledad. Se siente Fausto
a las puertas de grandes revelaciones, ~ue no son para oídos
comunes.
57—C. Es una de las últimas cartas a Fliess. cuya amis-
tad canina inexorablemente hacia su fin. Es un párrafo iné-
dito en “Los orígenes”, que poseemos gracias a Schur (1972<.
y más recientemente a Nasson (1985) . El tena es la tópica
unión de nacimiento y muerte. Freud piensa visitar en un
mismo viaje, el lugar de veraneo de los suegros de Fliess y
a su amigo Kdnigstein (el que descubrió junto con Koller y a
sugerencia de Freud, la utilización de la cocaína como anes-
tésico ocular> . En un sitio para dar el pésame por la suerte
de la suegra de Fliese; en el otro para felicitar a
Kónigstein por el nacimiento de su nieto. Nacimiento y muer-
te. cuna y sepulcro.
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Para Schur <ob. cit. 317> se trata de una alusión al
“Fausto” goethiano, lo mismo que para Nasson después. Es el
momento en que el aparecido espíritu de la Tierra le comenta
a Fausto sus características (¡¡¡—1303> . que provocan en el
doctor un gran entusiasmo, una íntima afinidad: el espíritu,
ofendido por esa igualación, desaparece seguidamente. Los
versos son tan rotundos, que han sido utilizados por Schur
cono epígrafe general de su trabajo.
Efectivamente, allí el espíritu alude a la cuna y al
sepulcro.. Sin tratar de desmerecer tanto a Sohur como a
Masson, mi opinión es que las palabras de Freud pueden ser
una alusión a muchos otros pasajes de Goethe. Por ejemplo al
epigrama veneciano (n. 6> donde Goethe dice~
“Entre cuna y sepulcro así indolentes
el Gran Canal cruzamos
de la vida, lo miso que ahora en estas
turbias aguas bogamos. (¡—922)
Epigrama que se ajusta perfectamente al momento de
Freud.
También, con más propiedad, puede aludirse a “Las afi-
nidades electivas”, cuando en ocasión del bautizo del hijo
de Carlota y Eduardo. el oficiante de la ceremonia, un vie-
jo sacerdote, cae muerto:
“Ver y pensar tan inmediatos nacimiento y muerte,
ataud y cuna, abarcar, no sólo con la imaginación, sino tam-
bién con los ojos tan enorme antítesis, fue un grave deber
para los presentes, por lo inopinadamente que aquello se
produjo.” (11—865)
En cualquier caso, nacimiento y muerte es un tema que
no pertenece a Goethe. Se trata de un topos del
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Romanticismo. Por eso creo que, respetando que pueda hablar—
se de una alusión al “Fausto”, no sería en exclusiva. El
pasaje de “Las afinidades electivas” me parece ajustarse
mejor a la carta de Freud. y éste conocía bien la mencionada
obra de Goethe, que en cualquier caso, le sirve a Freud de
nuevo como expresión de emociones, y en este caso particu-
lar. para consolar a su amigo.
169—T Es la última alusión a esta escena primera del
“Fausto”. Es muy indirecta y le viene por boca de un experto
del mundo clásico de primeros de siglo: 14. Capelle. Para
éste, son perfectamente homologables por su espíritu
Empédocles y el doctor Fausto
En el monólogo inicial. Fausto, cansado de estudiar
filosofía, leyes, medicina y teología, se pasa a la magia “a
ver si por la fuerza y el verbo del espíritu se me puede
revelar más de un misterio” (¡¡t—130i) . Empédocles <495
a.d.c.> fue también un investigador, pensador, médico natu-
rista, político.., y mago. Al no ver completamente satisfe-
chos sus deseos de saber por la vía positiva o científica,
también, como Fausto, recurrió a la magia y a la “Oscura
mística”. Capelle ve ahí la comparación Enpédocles—Fausto.
que resulta muy oportuna. A Freud. que toma la frase de
Fausto con ligeras modificaciones, le interesa justificar su
última dicotomía pulsional, Eros y Tánatos. En Enipédocles ve
un antecedente, cuando éste, descomponiendo el Ser de
Parménides, ve en el Amor y en la Discordia (odio) las fuer-
zas que rigen al mundo. Aquí la alusión al ‘Fausto” es indi-
recta, y a Freud le sirve para hernanarse con Empédocles, y
a concederle el prestigio de la originalidad en cuanto a esa
inclinación al conflicto y a esa lucha pulsional que parece
ser sustancial a la naturaleza humana.
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Como resuaen de las menciones a esta primera escena,
podemos decir que se trata principalmente de un apoyo lite-
rario a situaciones biográficas emotivas, y que Freud se
identitica basicamente con las palabras de Fausto, a las que
dota de un sentido singular. Sólo los versos “Lo que por
herencia tienes de tus padres, adquiérelo tú para
posecerlo”, le permiten conducir su pensamiento por el lado
de la teoría.
DI Parte primera. tscena segunda.
No parece haber interesado mucho a Freud esta escena,
al menos a nivel de cita. Se trata de un movidísimo cuadro
de personajes alegres por la celebración de la Pascua de
Resurrección, que le sirven a Goethe para plasmar una peque-
ña sátira costumbrista de la vida de le ciudad. Dentro de
este ambiente festivo, y acompañado de su ayudante Wagner.
Fausto se siente empapado de la alegría del ambiente, y va
paseando entre los lugareños, que le festejan grandemente
por los servicios que él y su padre han hecho al pueblo.
Luego se aleja de la multitud y con el crepúsculo, aparece
el perro en que se encarnara Mefistófeles en la escena si-
guiente. El movimiento dramático, desde el día a la noche,
desde el sol hacia el crepúsculo, desde la alegría inicial a
la aparición premonitoria del diablo en forma de perro, nos
parece lo más significativo de todo este cuadro. Estos dos
polos son los que recoge Freud en las dos menciones que se
refieren a esta escena.
8—C. Carta a su novia en agosto de 1883. Al parecer
Narta habla escrito a Freud, relatándole la algarabía de la
feria de Wandsbeck, sus gentes y sus divertimientos colectí—
vos. El tono de la descripción debió ser el de alguien a
quien no le gustan esas manifestaciones populares, esas ma-
sas en acción, pues Freud le contesta que casi piensa como
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Wagner “durante aquel bello paseo”. El ayudante del doctor,
ante la visión del pueblo en ebullición, había dicho: “Pase-
ar con vos, se5or doctor, da honra y provecho; pero yo solo
no me aventuraría por aquí, que soy enemigo de toda ordina-
riez. Ese sonar de gaitas, ese gritar y lanzar bolos es cosa
que me crispa los nervios; alborotan cono si tuvieran los
demonios en el cuerpo, y a eso le llaman alegría, a eso le
llaman canto. (¡¡¡—1309) Momentos antes, precisamente,
Fausto ha pronunciado las palabras que Freud cita en la car-
ta: “¡Aquí soy un hombre, aquí puedo serlo!”11, dando a en-
tender su asentimiento emocional con la alegría popular.
Cono vemos, Marta. totalmente wagneriana, debió asistir con
cierto desasimiento a la fiesta y Freud, por un momento pa-
rece colocarse en el lugar de Fausto y reprenderla por su
falta de conexión con el clinax colectivo. Pero sólo es un
espejismo. La carta, no expuesta en su totalidad, revela
tanto a Freud como a Marsa, en el lado wagneriano y el espí-
ritu faústico de la naturaleza de Freud se ha acobardado en
esta ocasión. Sólo hay que fijarse en la continumciónt “Más
no amada mía: tienes razón. No es agradable ni edificante
contemplar a las masas divirtiándose.” Luego siguen frases
que pueden estar perfectamente en la linea de Le Bon, el
autor citado por Freud en “Psicologia de las masas” (igZlcL
y que también expresan un contenido ético basado en la re—
nuncia a dejarse llevar por el placer. Fausto, por el con-
trario. y quizás para olvidar los desengaóos de su soledad
estudiosa, se siente renacer en medio de ese jolgorio, ¡pue-
de ser un hombre! -
Por lo demás, en esta escena, en mi opinión. se descu-
bre una de las condiciones psicológicas de Fausto, su lucha
II
Buteno la similItud de estas palabras de fausto con las del propio Goethe en las
‘ConversacIones’ 8—10—1128 y 9—11—1828 (11—1172 11—1)771; en el capitulo dedicado .1
autoanálisis de Goethe en Ro.. otestra parte tercera) las cneotatos.
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entre dos impulsos, su dualismo pulsional: “Dos almas IAyI.
anidan en mi pecho, y la una pugna por separarse de la otra:
apágase ésta firme en árida ansia de amor, con árganos de
clavija, a este mundo; levántase aquella briosamente del
polvo, rumbo a las regiones de los altos vuelos.”
(¡¡¡—1312> . Wagner, algo alarmado ante el ansia de su señor
por los conocimientos exóticos, le exorta a tranquilizarse y
expresa unas palabras que recuerdan por momentos a los con-
sejos de Sancho Panza ante las locuras de Alonso Quijano. Y
justo en medie de ese discurso, con luz crepuscular, Fausto,
absorto, descubre al perro mefistofélico. Lo que nos conduce
a la segunda mención de Freud a esta escena (133—TI
Se encuentra en un trabajo donde el diablo es personaje
central y por tanto con clara relación con la obra
goethiana. Freud analiza la “neurosis demoniaca” de un pin-
ter del siglo XVII, Christoph Haizmann, a quien se le apare-
ció varias veces y en distintas formas el demonio. En el
apartado ¡II de este trabajo. comenta Freud su hipótesis
central de explicación: El Diablo no es sino el sustituto
del padre, o al menos de una imagen del mismo, la contra-
puesta a Dios, Si éste es el padre enaltecido, el Diablo es
el odiado, tenido, en virtud de la ambivalencia —la repre-
sentación de contenidos contrapuestos descubierta por Freud
y tan familiar para los psicoamalistas—, que existiría como
componente fundamental de las pulsiones edípicas infantiles.
Como observamos por la cita, esta hipótesis freudiana se
apoya en el hecho siguiente: la primera aparición del diablo
al pintor es en la figura de “venerable ciudadano, entrado
en anos.. - y con un perro negro a su lado”. El perro de esa
aparición le conduce a Freud al otro perro negro, el de esta
escena segunda del “Fausto” y coloca una nota al pie para
señalar la coincidencia. La obra de Goethe está Siempre en
la mente de Freud, para salir al paso de cualquier pasaje.
La verdad es que aquí, esa nota, parece no cumplir demasiada
función. El texto no perdería nada sin ella y probablemente
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sea una de esas veces en que Freud se entrega al capricho
literario, al floreo del texto. Ni siquiera el símbolo del
perro es demasiado sólido para la comparación, puesto que en
“Fausto” el perro no acompaña al Diablo es el Diablo.
E) Parte primera. E.cena tercera.
Nos encontramos con la aparición de Mefistófeles a
Fausto, dejando ya de encarnarse en un perro. Freud alude a
esta escena siete veces: 12—T. 31—7, 74—7, 86—7, 1i4—T,
140—T y 146—T. aunque cuatro de ellas se pueden agrupar de
dos en dos, puesto que se refieren al mismo pasaje. Como se
trata de una repetición de citas, comenzaremos por ellas, ya
que, como adelantábamos, eso significa un interás especial
por parte de Freud. Es necesario subrayar de entrada que, al
contrario de las menciones anteriores, todas las alusiones a
esta escena se insertan en trabajos clínicos o científicos.
Ni una sola vez aparece en la correspondencia. Lo cual pode-
mos interpretar en el sentido siguiente: Para Freud. esta
escena es motivo de reflexión teórica, lo que es muy posible
que tenga que ver con la aparición de Mefistófeles y su fi-
losofía en la obra,
1
El primer par de alusiones al mismo pasaje, se encuen-
tra en nuestras menciones 31—T y 146—7. Es el diálogo
inicial de Fausto y Mefistófeles, en el cual éste se queja
de la capacidad de crear vida que tiene la Naturaleza y sus
elementos <referencia a Empédocles, ahora por parte de Goet-
he) • lo que imposibilita su genuina labor destructiva. A
pesar de provocar olas, huracanes, terremotos e incendios..,
los mares y la tierra “siguen tan tranquilos” (¡¡¡—1315>
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Fausto se burla de ese fracaso de Mefisto, que como la vida,
pese a todo, continúa.
te la primera mención a este pasaje (31—TI , Freud se
encuentra estudiando las teorías sobre el sue5o y su fun-
ción. En concreto la teoría de Biez (1878> que caracterizaba
al Sueño como proceso corporal. El hablar del suefio como
“proceso corporal” tiene dos sentidos para Freud. El primero
de ellos, el que nos interesa aquí, se refiere a la etiolo—
qia onírica, cuyo espíritu se basa en que la estimulación
para el sueño parte de lo somático; sólo cuando alejamos los
estímulos (somáticos) pasamos a dormimos, y mo tendríamos
necesidad de soñar hasta la manama cuando el gradual des-
pertar por los nuevos estímulos que nos llegan reflejánse en
el fenómeno del soñar.’ (Faq. 100) Aquí Freud hace la ana—
logia con las palabras de Mefistófeles: Así como éste se
quejaba de le continua aparición de gérmenes de Vida que
dificultaban su tarea destructiva, taopoco nosotros conse-
guimos liberarnos de estímulos en nuestro dormir, que nos
llegan desde afuera, adentro y desde todos los ámbitos del
cuerpo. No somos habitantes de la ciudad de Oz. La analogía
freudiana nos es interesante. Igualo la labor de muerte de
Mefistófeles con el dormir, lo que es un “topos” común de la
literatura <muerte—sueño) . tos gérmenes vitales y los estí-
mulos durante el sueño, tendrían una función síailar: recor-
dar al sujeto que no está muerto (dormido del todo)
En la anterior mención, Freud se encontraba muy lejos
de la teorización de la pulsión de nuerte o de destrucción.
En “El malestar en la cultura” <146—T) ya ha adoptado ese
supuesto. El capítulo VI de ese trabajo se dedica a comen-
tarlo. Nos dice que “la pulsión de muerte o de destrucción”
tropezó con resistencias aún dentro de los círculos
analítico (Pag. lThI . Incluso él mismo tuvo una actitud
defensiva cuando por primera vez apareció en la literatura
psicoanalítica, —clara referencia a Adíer uígoe> en su
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trabajo “Der Agressionstrieb im Leben und in der Neurosis”
(La pulsión de agresión en la vida y en las neurosis]— aun-
que bien es verdad, que esa actitud venía determinada por la
intolerancia a que sus discípulos se le adelantaran en cono-
cimientos teóricos, y mucho más si el discípulo en cuestión
era Adíer. Freud, en síntesis, confiesa “el lapso de tiempo
que hubo de pasar” (pag. 116> para que se volviera receptivo
a la pulsión de destrucción (o de agresión o de muerte> , es
decir, para en última instancia dar la razon a Mier.
Fuera de este trabajo está el discutir la validez epis—
temológica de la pulsión de muerte. Lo que hay que resaltar
es que en pocos lugares como éste, Freud ha sentido la nece-
sidad del apoyo de su querido y admirado Goethe. Recurre a
él en dos ocasiones, practicanente seguidas. La primera la
veremos en su lugar oportuno (ver último capitulo de esta
segunda parte> , pues se trata de un poema: enseguida pasa a
comentar como la puisión de destrucción tendría en la figura
del Diablo su representante genuino, la corporización del
mal. Freud se da perfecta cuenta del hecho de incurrir en el
campo de la religión para apoyar la.pulsión de muerte. Casi
podemos entresacar de sus palabras que la oposición E”
ros/Tánatos es análoga a la de Dios/Diablo. En este punto, y
a pie de página, solícita la ayuda de Goethe de nuevo, y lo
hace exponiendo dos pasajes de esta escena, dos parlamentos
de Mefistófeles dialogando con Fausto, El primero
(III—1315( donde se ve claramente la identificación del mal
con la pulsión de destrucción, cuando Mefistífeles afirma
que “el pecado, la destrucción, en una palabra, el mal, es
mi verdadero elemento.’ El segundo, con las palabras, ya
citadas en la mención anterior, ahora expuestas por entero.
Freud indica especialmente, como el oponente del Mal o de la
destrucción no es el Bien, sino la Naturaleza con su capaci-
dad de engrendrar vida (el Eros> . capacidad que es de la que
se queja Mefistófeles, pues no le permite realizar de manera
completa su labor destructiva,
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Estas menciones las podemos resumir diciendo que Freud
necesita apoyarse en Goethe, en los poetas, en la religión,
etc. • para el concepto de pulsión de muerte. En la parte
tercera de nuestro trabajo volveremos sobre esta cuestión.
II
El otro par de menciones al mismo pasaje son la 114—T y
la l4O~-T. Es el monólogo inicial de Fausto, tras el paseo
con Wagner de la escena anterior, cuando entra en su cuarto
de estudio, acompañado del perro, lleno de sentimientos po-
sitivos, de amor a tíos y a los hombres. Es particularmente
llamativo el movimiento inicial de esta escena. Goethe con-
sigue> a pesar de tratarse de un soliloquio, una verdadera
representación dramática de la oposición de dos fuerzas en
acción. Por un lado tenemos los ánimos que Fausto ha reco-
brado, que le hacen concebir ilusiones y esperanzas con res-
pecto a los hombres. Por otro, los ladridos y gruñidos del
perro diabólico que le interrumpen, precisamente en los mo-
mentos de máxima exaltación entusiasta y vital, empañando la
alegría del instante. A la postre, el perro consigue su pro-
pósito y ensombrece el ánimo de Fausto, que sólo con gran
esfuerzo consigue abrirse paso hojeando el Nuevo Testamento,
que quiere traducir al alemán. Pero ya se traba en la prime-
ra frase. “Al principio era el verbo (verbun (latín> , logos
(griego))”. Fausto no puede dar tan alto aprecio a esa pala-
bra y tras dudas y vacilaciones (“pensamiento” o mente”,
“fuerza>’) para elegir la traducción adecuada, termina con-
cluyendo: “In Anfang war dic Tat <acción>”~ con lo que Goet-
he expone sus propias ideas en la cuestión. El principio de
la acción será para él como un decálogo sobre el que volve-
remos a lo largo del trabajo repetidas veces.
Freud recoge estas palabras de Fausto literalmente, en
un lugar especialmente significativo, como colofón a Totem y
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tabú 4114—TI Esta obra es muy discutida. Se trata de un
estudio a la vez antropológico, psicológico y sociológico, y
que sostiene hipótesis atrevidas sobre la prehistoria del
género humano. Cina de ellas es la analogía entre loe primi-
tivos, los niños y los neuróticos, en cuanto a la utiliza-
ción de mecanismos parecidos frente a las pulsiones. Pero
con los neúroticos no lleva demasiado lejos la comparación,
puesto que sobre todo, se encuentran inhibidos en la acción.
que sustituyen por el pensamiento. Los primitivos y los mi-
nos, por el contrario, no tienen esta inhibición y traspo-
nen, sin más trabas, el pensamiento en acción, Por eso, aun
sin total certeza, y dado que la acción es algo más infantil
(en la ontoqénesis> y más primitiva (en la filogénesis>
Freud tiene derecho a suponer, con Goethe, que “In Anfang
war dic Tht”. El sentido que da a las palabras de Fausto es
similar al de Freud, ampliándolo además, con sus conoci-
mientos de la vida infantil y de antropología primitiva.
Para Freud, el pensamiento, que gobierna la acción, es una
herencia cultural progresiva; sólo si el dominio de aquél
sobre ésta resultara excesivo, tendríamos la inhibición de
la acción y la neurosis. Fox- lo tanto es un acoplamiento de
de acción y pensamiento (como trabajo de cultura) , lo que
nos mantiene a salvo, tanto de un primitivismo “actuador”
como de un pensamiento inhibidor neurótico.
Cuando Freud termina ‘Toten r tabú” con las palabras de
Fausto mencionadas, quizás quiere dejar grabado en los lec-
tores, al cerrar el libro, lo positivo de esa filosofía de
la acción tan cara a Goethe.
En distinto contexto, y también con otro sentido, Freud
repite estas palabras faústicas (140—T) . Se trata ahora del
opúsculo freudiano <1926c( en defensa de Reik y del psicoa-
nálisis ejercido por los no médicos. La forma expositiva del
texto nos recuerda a ese opositor imaginario que Goethe, nos
confiesa, se creaba para discutir con él del tema “que a la
— 305 —
sazón le preocupaba» (11—1785) . As& transformaba el pensar
solitario en conversación social. La forma de diálogo para
la exposición del pensamiento es decididamente clásica <Pla-
tón, Luciano, etc.> y no se puede afirmar que Goethe sea el
único modelo. En cualquier caso Freud sigue al pie de la
letra el consejo goethiano y se crea un opositor imaginario
—“el juez imparcial”— para que haga de abogado del diablo
respecto a su pensamiento. En el inicio de la “controversia”
con su juez. Freud ha expuesto las condiciones de las perso-
nas que acuden al tratamiento analítico y cómo se efectúa
éste. El ‘juez imparcial” por fin comprende y viene a decir
que »entre ellos [analista y paciente) no ocurre otra cosa
sino que conversan (pag. 175) . Freud se da cuenta del tono
irónico y de menosprecio que tiene la frase. Inclusive se-
ñala un pasaje de “flamlet” donde éste afirmaba: “¿Eso es
todo? Palabras, palabras y nada más que palabras” y otro del
‘Fausto’ (escena cuatro> que veremos más adelante, que es
una sátira de Pfefistó!eles sobre el valor de la palabra. En
este contexto de justificación de la palabra, Freud dice:
‘Es verdad que en el comienzo fue la acción, la palabra vino
después”, recordando de nuevo las palabras de Fausto en su
traducción del Nuevo Testamento. Este opúsculo freudiano
seguirá más tarde reconquistando el valor de la palabra,
pero como antes dijimos, sin perder de vista la acción, que
sería su complemento adecuado. Lo que ocurre es que la ac-
ción debe trancurrir fuera del marco analítico, debe ser cm
la vida del analizando donde se plasme el efecto de las pa-
labras de la sesión.
III
Vanos ahora con las tres menciones aisladas a este es-
cena.
— 306 —
La primera (12—TI se encuentra en la discusión teórica
final del caso Frau Emmy, en los “Estudios sobre la histe-
ria”. Freud está hablando sobre los síntomas de la paciente.
dentro de los cuales ocupan las fobias un lugar iaportante.
Casi desde el principio de su investigación psicológica,
Freud mantuvo una distinción entre fobias genéricas y espe-
cíficas, siendo estas últimas las más propiamente
peiconeuróticas. Las primeras <a la oscuridad, a las tormen-
tas, a las serpientas, sapos, etc..) parecerían corresponder
al género humano en su totalidad, aunque se pueden consoli-
dar como neuróticas en virtud de experiencias traumáticas.
Este seria el caso de Frau Emmy, que según nos relata Freud,
a cada fobia genérica <sapos, tormentas, etc.> le correspon-
día algún suceso biográfico desagradable acompañante, con lo
que el ‘miedo primario o instintivo” era el estigma psí-
quico de predisposición. Es inmerso en esta discusión cuando
cita a Mefistófeles, en su parlamento final de la escena,
cuando atrapado por el pentagrama <símbolo sagrado de cinco
puntas, que designa a Jesús, y que cuando está colocado de
manera especial, ahuyentaba al diablo> y con Fausto dormido,
convoca, como senor de los ratones y de las ratas, de las
moscas, ranas, chinches y piojos” (111—1317> • a un raton,
para que le libere de la estrellita a base de mordiscos. Con
ello, Freud parece dar a entender que las fobias inherentes
a la naturaleza humana, las primarias, están hermanadas con
lo diabólico de la misma, Si el Mal, la destrucción,
Mefistófelees en suma, es el amo y señor de todos esos ani-
males que producen angustia a todo ser humano, ello quiere
decir que esas fobias están intimamente vinculadas con la
pulsión de muerte, siendo sus representantes simbólicos. La
angustia que producen tendría que ver con una pequeña elabo-
ración de la angustia de muerte, colocada en ratas, serpien-
tes, etc...
La siguiente mención (74—T> se encuentra en el capitulo
cuarto del libro sobre el chiste, titulado “El mecanismo de
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placer y la peicogémesis del chiste’t. Freud enumere los re-
cursos técnicos del chiste para la consecución de la risa
placentera. Uno de ellos es el redescubrimiento de algo
“consabido cuando en su lugar habría esperado algo nuevo”
(Pag. 116) Sl reencuentro con lo consabido es placentero, lo
que remite a una oposición económica: placer por ahorro,
frente a lo que sería un gasto psíquico nuevo. Lo familiar
nos ahorra energia psíquica y si aparece en lugar de lo no-
vedoso esperable, proporciona una sensación de placer o ali-
vio que puede utilizarse en la gestación de chistes. El re-
encuentro con lo familiar, con su gabinete de estudio, es lo
que produce a Fausto esa sensación de sosiego de la que ha-
bla Freud y que le hace declamar esos versos esperanzadores:
“TAy( cuando en nuestra estrecha celda vuelve a brillar ami-
ga la lámpara, también en nuestro pecho se hace la claridad
y en el corazón que se conoce a si mismo. Torna a hablar
otra vez la razón y a florecer de nuevo la esperanza y
éntranos la nostalgia de los ríos de vida, ~AyI de los vita-
les manantiales <111—1313> Versos que, como corresponde,
son interrumpidos por los ladridos de Mefistófeles—perro,
que no puede soportar los sentimientos positivos de Fausto.
Parece que aquí Freud no quiere sino apoyar literariamente.
con su “Fausto” admirado, un estado de placer psíquico, que
se puede convertir a su vez en el resorte de un chiste. La
fausta abra goethiana estaba siempre presta en su mente
para cualquier ocurrencia.
Por último tenemos la mención 86—T al caso del “Hombre
de las ratas”. A este historial le dedicaremos un pequeno
apartado en el capítulo siguiente, donde precisaremos que
para el Rat—man también Goethe era importante, en cuanto a
su Vida psíquica. La mención posee una doble alusión al
“Fausto”. Por un lado a esta escena y un poco más adelante a
la escena quinta (ver en su lugar correspondiente> . Freud se
encuentra inmerso en la cantidad de significaciones que tie-
ne para su paciente el significante “rata”. Esta parte del
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texto está preñada de alusiones literarias, pues además del
“Fausto” tanto Freud como su paciente parecen abocados a la
explicación de pasajes teóricos o biográficos por alusiones
artísticas o literarias) tenemos mención de “Les diableries
erotiques” de Le Poitevin (por parte de Freud) y del “Peque-
ño Eyolf” de Ibsen <por parte del rat—man) . Cuando escribe
las asociaciones del paciente con “Ratte” [rata], dice que
roe y muerde con sus afilados dientes” (pag. 169> y justo
aquí, Freud mismo asocia por su parte a través del “Fausto”
y con ese momento en que Mefistófeles necesita un ratón con
dientes afilados para romper el pentagrama y quedar libre.
Todas estas ocurrencias literarias (de Freud, insisto> las
coloca a pie de página. Se trata de dos pequeños pasajes del
final de la escena. No sabemos si estos versos los comunicó
o no a su paciente. Es muy posible, dada la cultura
goethiana del rat—man y por esa misma razón no es excesiva-
mente azaroso que Freud establezca asociaciones con el
“Fausto”, puesto que su interlocutor es idóneo. También el
“hombre de las ratas” se identificaba con Goethe a través de
“Poesía y verdad”.
Un comentario más para finalizar con esta escena. La
versión de Aroorrortu acota entre corchetes, dentro de la
nota de Freud, lo siguiente: “(cuando quiere escapar a tra-
vés de una puerta y una pata de elfo se lo impide)”. No hay
“elfo” alguno en toda la escena. No sabemos de donde lo han
sacado. Como decía, es el pentagrama cono símbolo sagrado,
que al no estar bien dispuesto (“uno de sus picos, el que
mira hacia afuera, está.. un poco abierto” • 111—1316) re-
tiene magicamente a Mefistófeles en el recinto de Fausto.
F> Parte primera. Escena cuafla.
“Das Beste was du wissen kannst
Darfst du Buhen doch nicht sagen
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Para Freud es la escena más importante. Y ello no
unicamente desde el punto de vista de su frecuencia (la más
citada con ¡18 menciones!>, sino también desde una perspec-
tiva psicológica o psicoanalítica, pues presenta una visión
de la naturaleza humana que se nos antoja reveladora en
cuanto a su esencia: la misma esencia que está inmersa en
los versos que Mefistófeles dice a Fausto y que, no por a—
zar, son los más citados por Freud a lo largo de su obra:
“Lo mejor que alcances a saber, no podrás, sin embargo, de—
círselo a los chicos” (111—1322) Hasta cinco veces hace uso
de ellos. Enseguida estudiaremos el sentido que adquieren
para él. Antes creo conveniente un pequeño comentario de
esta escena en su totalidad. Se desarrolla el famoso pacto
con el Diablo y hay que escudriñar en las razones del mismo
y en su naturaleza.
Pactar con el Diablo es un motivo literario antiquísi-
mo, incluso con antecedentes bíblicos. Se trata de conseguir
poder, dinero, gloria, reconocimiento, goces sexuales, etc,
es decir, todas aquellas aspiraciones que habitualmente se
le niegan plenas al hombre en la tierra, y que ponen en pri-
mer término nuestro carácter venal y sobornable ante la
perspectiva de una fácil adquisición. El Diablo se alía corA
la venalidad humana.
Fausto parece ser uno más de los incautos que se dejan
halagar con las promesas de los bienes que le serán propor-
cionados si acepta la apuesta de Mefistófeles. En realidad
la cuestión es más profunda, y Goethe aborda el tema en unos
términos en los que podemos suponer lo siguiente~ Al aceptar
el pacto, sabe que lo va a ganar, puesto que el deseo humano
tiene la característica de ser siempre insatisfecho. Inmerso
en un hondo pesimismo y una nostalgia infinita, conoce que
no hay en el mundo que le haga decir: ¡Esta es lo que yo he
deseado!, Si ello fuese así, sea bienvenida la muerte tras
ese momento. Fausto, en suma, declara: “¡Si alguna vez llego
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a reposar satisfecho en blanda cama, deje yo de existir en
el acto~ ¡SI logras lisonjearme. trapacero, con la idea de
que podré alguna vez estar contento de mi mismo, si con el
deleite puedes engañarme. sea ese para mi el último día de
mi vida! ¡Te brindo la apuesta!” (111—1319. subr. mío) Es
todo un canto a la naturaleza incompleta del ser humano, que
por mucho que nos empeñemos, nunca vamos a redondear del
todo. Por esa razón, un poco antes, el doctor goethiano ha-
bía declarado envidiables a aquellos que mueren en medio
del esplendor de la victoria” o “tras leve, rauda danza, en
brazos de una moza” <111—1318) ¿Por qué? Porque si esos mo-
mentos sumos, por les que tanto se ha luchado, que tanto se
han deseado, no coinciden con el fin de la existencia (con
la muerte> , inmediatamente la insaciable naturaleza humana
buscará nuevos anhelos, nuevas ambiciones, nueves deseos, y
la lucha de la vida volverá a tornar otra vez. Fausto se
sabe un hombre anhelante, insatisfecho (“Y así voy dando
tumbos de deseo en deleite y en el deleite mismo ya estoy
suspirando por nuevos deseos” 111—1346,7>, por mucho que
Mefistófeles le ofrezca, y así puede aceptar la apuesta con
la confianza de ganarla. Si la pierde sólo será tras haberse
convertido en una especie de Dios creador, anhelo sublime
que el Diablo nunca podrá satisfacer, y entonces tampoco
sería un perdedor propiamente dicho, del reto.
Fausto muere ganándole terreno al mar, empresa imposi-
ble que deja en suspenso el objetivo final de la vida del
hombre, pero que proporciona toda una lección de psicología:
La acción redime: hay que buscar lo imposible, lo utópico,
lo perfecto, con conciencia de que nunca se conseguirá, pero
que de manera colateral revela que, en la misión humana, lo
importante es lo construido en el camino activo de esa bús-
queda.
Esta filosofía de la existencia humana, esta exposición
del acontecer deseante del hombre, pienso, le conmocionó a
Freud en lo más profundo e incluso le permitió modificar los
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objetivos de la psicoterapia psicoanalítica. Basta comprobar
dos momentos de su trayectoria científica. El primero sería
la famosa carta 69 a Fliess. en la que más alía de la renun—
cia a la teoría de la seducción, se encuentra otra renuncia
más fundamental en cuanto al tema que venimos discutiendo:
La conciencia no puede apropiarse por completo del terreno
inconsciente o desconocido. La potencialidad humana es algo
mucho más amplio que lo que podemos manejar conscientemente.
Por lo visto Freud, aún pre—faústico, pensaba que todo lo
desconocido podía ser susceptible de dejar de serlo para el
hombre. El segundo momento <i933a> es en el final de la con-
ferencia OCCI, cuando escribe: “Donde era ello, ha de ser yo
[Wc es war, solí ich werdem] Es una labor de cultura
[Kulturarbeií) como la desecación dei Zuyderzee” (00—3146)
La frase de Freud ha dado lugar a múltiples interpretaciones
(ver fundamentalmente Bethelheim. 1982. pag. 93—96; Eagle,
1984. pag. 239 as.>; nosotros creemos que Freud se ha dado
cuenta de la imposibilidad de la tarea de dominar al Elle
<que seria el mar> por completo; lo que no implica que esa
tarea del deseo deba dejar de ser emprendida. La cultura es
el camino idóneo para contener las acometidas pulsionales.
Freud, faústico ya en su totalidad, se ha dado cuenta
de que lo más importante para el ser humano es realizarse en
la acción y que la mcta de la misma es quimérica, irrealiza-
ble por su imposibilidad, pero que mo obstante hay que te-
nerla como objetivo ético ideal para que la canalice conse-’
cuentemente. Por lo demás, la metáfora freudiana, como ha
seijalado Bettelheim <ob. cit. pag. 95—96> es total y direc-’
tamente influida por el “Fausto”.
Tras este preámbulo, que nos pareció necesario por sus
concomitancias con lo que entiendo ha de ser la verdadera
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ideología psicoanalítica’2, vayamos a las menciones de Freud
a esta escena. Como adelantaba, son diecisiete: l6—T, 23—O,
27—O, 32—T. 34—T, 37—T. 48—T, lO5—T, 106—T. 116—C, l30—T.
132—T, 134—T, 136—T. 139—T, 161—T y 168—T. Inevitablemente,
hay que comenzar por la cita favorita de Freud, con la que
encabezamos este capítulo dedicado al “Fausto”. Tras ella
comentaremos el resto.
1
Esos famosos versos, Freud los menciona literalmente o
alude a ellos en cuatro ocasiones, además de volverlos a
citar en la conferencia del Premio Goethe. Son nuestras men-
ciones 23—C, 27—C, 32—T y 48—T. Veamos primero cúal es el
contexto en el que los inserta Goethe y vayamos después con
el sentido que adquieren para Freud.
Una vez arreglado el pacto con Mefistófeles, Fausto
anda ya deseoso de salir al mundo y apremia al irónico demo-
nio sobre cono comenzar. Este le insta primero a abandonar
su lugar de estudio (“lugar de suplicio”. 111—1322) y la
vida que lleva totalmente aburrida, tanto para él como para
sus alumnos. Ahí le dice los versos Lo mejor que tú puedes
saber, no podrás, sin embargo, decírselo a los chicos”
(111—1322) , justo en el momento en que va a aparecer uno,
ante el cual Mefistófeles, disfrazado con las ropas de Faus-
to, efectua una parodia crítica de la ilustración y la ense—
fianza de entonces.
En este contexto parece claro que Goethe le da un am-
biente pedagógico a los versos. lb maestro no debe comunicar
12
p,1co,t~i,!:¿Ver1:d ad:i:vt,~ en la terceta parte, el capit~Io ‘Construcciones ea
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a sus alumnos lo mejor que él sabe; Necesitaríamos entonces
una extensa explicación, pues esto parec. chocar, en apa-
riencia, con una posible función esencial del profesor: Dar
lo mejor de uno. Pero la cuestión SS más compleja y no es
tan simple la solución. Por un lado, hemos de tener en cuen-
ta otras palabras de Mefistófeles en esta misma escena, di-
rigidas al estudiante <“Nadie aprende sino aquello que puede
aprender” 111—i324) , con lo que conseguimos una primera res-
puesta a los versos citados por Freud. De esta forma, decir
o enseñar lo mejor de uno mismo, lo que tanto tiempo nos ha
costado aprender, es poco probable que sea bien entendido
por nuestros alumnos de buenas a primeras. Por otro lado,
las palabras mefistofélicas, en mi opinión, reflejan el sen-
tir del propio Goethe, pues ideas muy similares, si no idén-
ticas, aparecen en otros lugares de su obra, muy significa-
tivas, puesto que todas ellas tienen el lugar común de una
situación pedagógica.
En primer lugar, su obra de teatro “El gran copto”, su
dramatización de la figura del conde Cagliostro y el famoso
acontecimiento del robo del collar, antecedente de la Revo-
lución Francesa. En el acto primero, el farsante conde, que
tiene totalmente dominada la personalidad del cardenal con
su palabrería milagrera, ante la insistencia de éste sobre
que le muestre al gran copto, le corta autoritario y le di-
ce
“<Basta yah..ILo que el oyente debe saber, no
acostumbro yo nunca a decírselol” (111—1084, subr. mío>
Son muy similares a las palabras de Mefistófeles a
Fausto. Parecen un llamado a la paciencia del alumno o dis-
cipulo, a que no manifieste tanta ansiedad por saberlo todo,
pues puede ser perjudicial. No hay que satisfacer totalmente
las demandas de saber, Conviene dejar la situación de apren-
dizaje en suspenso. Tal parece ser el sentido de los versos.
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No podía faltar una referencia a este tema en un traba-
jo como el ciclo de Wilhelm Meister. En efecto, “Las andan-
zas” confirman los comentarios anteriores. En el Libro 1
<cap. IV> fontán (Jamo> , un personaje fundamental en la
novela, hace las veces de educador y maestro en las cosas de
la Naturaleza. Está conversando con el hijo de Meister sobre
piedras y sus nombres, y Meister padre, con algo de envidia,
le ruega que le instruya en los “rudimentos iniciales” para
poder educar a su propio hijo. Montán responde tajantemente:
“No insistas; nada más lamentable que un maestro
que no sabe sino lo justo para instruir a sus discípulos. El
que pretende enseñar a otros, está autorizado a callar lo
mejor de su ciencia, pero nunca a saber las cosas a medias.
(11—534, subr. mío>
Es muy claro aquí el contexto pedagógico de la conver-
sación. Las palabras tienen el mismo sentido que las de
Mefistófeles. Se añade, sin embargo, algo nuevo: un maestro
puede callarse lo que sabe, pero debe saber. ¿No es ésto
algo totalmente aplicable a la relación analítica y terri-
blemente familiar al psicoanalista, sujeto de saber supues-
to, como dijo Lacan? En cualquier caso, vamos alcanzando el
sentido de los versos de Mefistófeles, y que finalmente.
Goethe mismo en primera persona, y en otra situación pedagó-
gica con Eckermann) termina por rematar. Está hablando so-
bre investigadores y literatos de distinta índole y carácter
y del afán faústico de muchos por resolver todos los enigmas
del mundo. Goethe nos comenta s¿bre la soberbia humana en
cuanto a ese fin, que sólo le corresponde a la “Divinidad”.
Y luego continua,
“Apunto esto solamente como una muestra de lo poco
que nosotros sabemos y de cómo no es bueno que pongamos ma-
nos en los secretos de Dios. No debemos tampoco publicar
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máximas sublimes, sino tan sólo aquellas que puedan ser ñU—
les al mundo: las demás debemos guardárnoslas para nosotros”
>15-X—1825. 11—1113, subr. mio]
Creo que queda bastante clara la intención de Goethe,
al menos en lo que respecte a una posible intelección de los
versos de Mefistófeles. Vamos entonces a comprobar cúal es
el sentido que toman para Freud. en las cinco veces que los
cita.
23—C. La primera vez es en una epístola a Fliess (no.
77) del 3—12—1897. Se trata de la carta en que le comunica
uno de los famosos “sueños de Roma”~ que luego incorporará a
la “Traumdeutung” <OC—465,6> . Freud. en pleno autoanálisis,
aunque también con el deseo de comunicar al público sus des-
cubrimientos. La frase de Mefistófeles le sirve de conten-
ción y de lugar de identificación. Hay que callarse la boca
ante lo más intimo e importante de uno mismo. Inserto los
versos literalmente y queda claro que esa reserva viene mo-
tivada por la esperable imcomprensión del “público” ante la
comunicación de sus intimidades. Aún con propósito científi-
co, Freud es del todo mefistofélico aquí, O més bien, según
lo visto, totalmente goethiano, en cuanto a la no utiliza-
ción del mejor saber que él puede alcanzar. Claro que Freud
lo aplica a sí mismo, a su vida privada, y no a la ciencia
psicoanalítica en general. Aunque bien es cierto que ambas
cosas discurren amalgamadas en estos momentos.
27—O. La segunda alusión a las palabras mefistofélicas
es de idéntico cariz. El posible nombramiento de profesor le
provoca un “precioso sueño” no publicable. En este caso se
trata de guardar la intimidad de su esposa Marte, pues al
parecer el sueño contenía algún reproche contra ella. Esta
carta a Wliess es apenas unos meses posterior a la otra men-
ción, y quizás por ello Freud abrevia la cita con un “etc.”~
pleno de complicidad con su amigo. Freud ha encontrado un
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magnifico recurso en esta frase goethiana en cuanto se pro-
pone callar algo. Hasta ahora el uso de la misma es total-
mente personal, y por lo tanto Freud está aplicándose la
filosofía mefistofélica de la vida.
32—T. La tercera mención a estos versos merece una ma-
yor extensión. Por un lado es la primera vez que Freud los
utiliza en un trabajo publicado. Por otro, se comprueba que
los emplea de forma polivalente por esta época y para apoyar
las disimulaciones a que se ve forzado en la redacción de la
“Traumdeutung”. En efecto, Freud está llevando a cabo el
análisis de en sueño “Tío de la barba amarilla”, que no ea
otro que al que se refería en la mención anterior provocado
por su nombramiento ccv .e r. Ics habi~ anunciado que
este sueno se componía de dos Fd%as y dos imágenes... <y
que> bastará con comunicar su primera mitad” (00—431> . La
primera mitad es la que somete al análisis y la que publica.
La segunda la censura, aunque se puede adivinar por donde
discurría, precisamente a partir de la mención anterior,
donde le confiesa a Fliess en privado que se refería a su
nodriza y a su mujer, y que por esa razón no lo quiere dar a
conocer. Justo en ese momento, para justificar su omisión le
escribe a Fliess los versos famosos, los mismos que vuelve a
utilizar en este contexto, convirtiéndolos así en el nexo de
unión entre lo publicado y lo omitido.
Freud está explayándose sobre la deformación o
disimulación onírica a propósito de su amigo R (Kónigstein(
Si los pensamientos latentes “contenían un insulto contra
en el contenido manifiesto aparece lo contrario “un sen-
timiento cariñoso hacia él” (OC—434) . Es lo mismo que ocurre
con la cortesía social, que es en muchas ocasiones un disi-
mulo de los sentimientos. “Cuando interpreto mis sueños para
el lector me veo precisado a producir desfiguraciones seme-
jantes” Ip. 1601 . Pero se trata de un doble disimulo o
desfiguración: a) la provocada por la censura onírica en el
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sueño (que produce ternura en lugar de inculto> y b> la ope-
rada voluntariamente por Freud hacia sus lectores (que le
obliga a no publicar más que la mitad del análisis del sue—
no> . Y aquí justamente, imeerta los versos de Goethe, para
justificar ambos disimulos. Freud, en este momento de su
autoanálisis, ha experimentado con claridad, que ni a su
amigo Fliess puede escribir todo lo que ha descubierto. Lo
mejor se lo guarda para él. En esta mención, las palabras de
Mefistófeles, le sirven tanto para guardar su intíaidad como
para justificar este concepto teórico de la deformación oní-
rica. El sueño del “tío de la barba amarilla” sigue al pie
de la letra la recornnendación que el irónico diablo
qoethiano le ofrece a Fausto. Hay que censurarse lo mejor.
si se aspira a la comprensión e intelección del público o de
los discípulos.
48—T. En idéntico tono expone Freud los mismos versos
en el capítulo VI de la “Traumdeutunq”. a propósito del aná-
lisis de su sueno, titulado por los comentaristas como
“autodisección”. En el contenido manifiesto se alude a un
“preparado de la parte inferior de mi propio cuerpo, piernas
y pelvis” para diseccionarlo, lo cual habla casi por sí mis-
mo en cuanto a su interpretación. Como apunta él mismo. ese
preparado no es otra cosa que su “autoanálisis”. que se cen—
tra sobre todo en la “parte inferior” del cuerpo ¿No se tra-
ta de una clara alusión a la sexualidad? Todo ello le cuesta
gran esfuerzo a Freud y de nuevo recurre a las palabras de
Mefistófeles. “Lo mejor que alcances a saber, no puedes de—
círselo a los muchachos” (Pag. 452>
Casi nos atrevemos a afirmar que esas palabras son el
lema de su autoanálisis. Adelantábamos que es la cita de
Goethe que más veces usa. Y todas ellas, salvo en el Premio
Goethe. se encuentran en ese periodo crítico, en el que se
esfuerza por saber de sí mismo. La lucha se establece entre
comunicar lo descubierto para el bien del conocimiento
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psicoanalítico general y la censura para preservar su inti-
midad privada. En mi opinión. Freud satisfizo ambas exigen-
cias con la publicación de la “Traumdeutung” y su compleja
estructura interna.
Nos queda unicamente comentar el sentido de los versos
en la conferencia del Premio Goethe (149—T) . Son el colofón
de la misma. Como si Freud quisiera concluir su relación con
el poeta con elles. Freud escribe:
“Pero confieso que en el caso de Goethe no hemos
conseguido mucho. Ello se debe a que no sólo fue como poeta
un gran revelador, sino, a pesar de la multitud de docuznen—
tos autobiográficos, un cuidadoso ocultador. No podemos de-
jar de recordar aquí las palabras de Mefistófeles: ‘Lo mejor
que alcances a saber, no puedes decírselo a los muchachos
>pag. 212)
No creo que quede ninguna duda despues de lo visto, que
Freud también efectuó una ocultación cuidadosa, a pesar del
documento autobiográfico tan “sui generis” que es la
“Traumdeutung”. Ambas personalidades se hermanan en cuanto a
la reserva “de lo mejor’ de ellos mismos: su intimidad.
II
Veamos a continuación las menciones alusivas al diálogo
entre Mefistófeles y el estudiante.
La crítica le ha considerado con justeza como una paro—
día de Goethe al método de enseñanza, a la sazón preponde-
rante, en academias y universidades. Para Cansinos, esta
escena con el estudiante es “un movimiento interior paralelo
a la acción principal” (111—1321> , al estilo del antiguo
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drama germánico y con una función similar a nuestros entre-
meses del Siglo de Oro. Es como un descanso para el especta-
dor, relajándole de la tensión dramática anterior.
Mefistófeles “adoctrina” ironicamente al discípulo, aconse-
jándole sucesivamente que estudie Lógica, Metafísica, Juris-
prudencia, Teologia. . es decir, las disciplinas “serias” de
entonces. Por fin, el estudiante pregunta por la medicina, y
Mefistófeles, cansado ya de ejercer ese papel de mentor
“científico”. vuelve a su papel de diablo, y termina por
aconsejar al chico que “un verdadero hombre es aquel que
coge al vuelo la ocasión” y “Aprended sobre todo a manejar a
las mujeres. Sus eternos dolores y achaques son de tan miles
formas que no se pueden curar de una vez; pero si acertais a
andar honrosamente la mitad del camino, os las metereis a
todas debajo del brazo..” Ante el asombro del entusiasmado
discípulo. Mefistófeles —que está disfrazado con las ropas
de Fausto— termina su discurso con todo un tratado para con-
quistar mujeres. Como si estuviera oponiendo la ciencia “se-
ria” anterior y el conocimiento de la mujer. Cuando ironiza
con el estudiante, le aconseja” estudiar Lógica, Teologí-
a,..; cuando vuelve a su papel de diablo sólo le recomienda
que conquiste al vuelo todas las mujeres que pueda, que el
titulo de médico serviría para inspirarías confianza y po-
derlas así atraer mejor, y que, en definitiva, lo importante
es aprender “a tomar bien el pulso y con ladinas miradas de
fuego palpadíes libremente las esbeltas caderas, para ver
cómo andan de firmes.” (111—1324> . Totalmente perverso este
Mefistófeles, y feroz crítica goethiana a la Medicina y a
los médicos, muy en boga en el siglo XVIII. Sin duda Goethe,
con esta parodia de la relación médico (hom-
bre> —paciente (mujer) dio con un motivo popular y universal.
que reflejaba los rumores y habladurías de lo que pasaba en
la consulta médica.
A Freud le encanté esta escena y como médico debió ini-
presionarle. Hasta siete veces citó las distintas palabras
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mefistofélicas de este diálogo con el estudiante, que son un
canto a la vida, al goce del momento y al “carpe diem”
horaciano, en oposición a la reclusión estudiosa y científi-
ca que se pierde lo sejor y más placentero de la existencia.
Todos estos temas se encuentran en el sueño de “las tres
parcas” de Freud, precisamente el que contiene la primera
mención (34—Ti En sus ocurrencias sobre el sueño, aparecen
tres mujeres que asocia a las “tres pareas”. Se ve “obligado
a silenciar el resto de mi labor de interpretación”
(00—473> , seguramente porque el tema “tres mujeres” es un
tabú para Freud. sobre todo “la madre”, que en este sueño
aparece excepcionalmente. Tambien se encuentra una nodriza.
el hecho de que en el seno femenino “coincidan hambre y a—
mor” (00—472> , el tema de la muerte, etc.. Posteriormente
las ocurrencias freudianas discurren a través de juegos de
palabras con los significantes ‘Knoedl’ (albóndigas>. ‘pla-
gio’ (tema del robo de ideas a Fliess, por ejemplo, la de la
bisexualidad) y finalmente ‘Brúcke’ (puente) , que se con-
vierte literalmente en “puente verbal” hacia el viejo
Brúcke, su maestro en los años de estudiante en el Instituto
Fisiologico de Viena. Aquí mismo coloca los versos de
Mefistófeles al estudiante goethiano: “Así también le ireis
tomando cada día más el gusto a los pechos de la sabidutíxa
[So wird’s Euch and der Weisheit Brústen! mit jeden Tage
mehr gelústen] (111—1327> , recordando su feliz estancia en
aquel instituto, consagrado a la ciencia, y no acuciado por
los apetitos que en el sueño le atormentan (apetitos que
pueden ser sexuales, vitales o económicos, dado el momento
que Freud pasaba cuando tuvo este sueño) . Después de todo lo
que Freud ha asociado sobre el seno femenino. no sabemos muy
bien qué puede significar eso de “los pechos de la sabidurí-
a” IWesheit Ertisten) , pero seguro que no anda lejos de las
recomendaciones finales de Mefistófeles al discípulo. Quizás
podemos interpretar que Freud hubiera deseado un maestro de
la vida más mefistofélico y no como el serio y rígido
Brúcke, lo que se puede confirmar, no sólo por la cita
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goethiana, sino porque al final de sus asociaciones sobre
este sueño. Freud termina confesando: “Una de las ideas oní-
ricas. es, concretamente esta: No se debe dejar escapar
nada, se debe tomar lo que se pueda obtener, aún cuando con-
lleve una pequeSa injusticia; no se debe perder ninguna oca-
sión. la vida es tan corta, la muerte inevitable. Como esto
también tiene un sentido sexual y como el apetito no quiere
detenerse ante la injusticia, este “carpe diem” ha de temer
,,13la censura y se ha de ocultar tras un sueño No puede ca-
ber ninguna duda de que estas ideas latentes y todo el tono
de las asociaciones anteriores de Freud sobre este sueño,
están en íntima y estrecha relación con los consejos de
Mefistófeles al estudiante sobre las mujeres, y más concre-
tamente sobre la relación médico (varón) /paciente (hembra>
incluso hay frases casi idénticas, por ejemplo:
MEFIS.: Un verdadero hombre es aquel que coge al
vuelo la Ocasión.
FREUD: No se debe dejar escapar nada, se debe to-
mar lo que se pueda obtener.
Podemos concluir afirmando que el sueño de las “tres
parcas es eminentemente influido por esta escena del “Faus-
y que si Freud, que conocía al dedillo le obra sólo
inserta los versos mencionados, es por pudor y porque ha de
silenciar el resto de la labor interpretativa, rs de nuevo
aquello de que “lo mejor que saber puedes, etc.?’ Mucho más
consecuentes con el contenido latente del sueño hubieran
sido las frases de Mefistófeles que hacen alusión al abuso
perverso del médico, amparado en su título, con las
Cita tomada de la 00cm tradoccibn de Patee! ibuoto de la ‘Traomdeucun;’.
revisada Y anotado por Nicolás Caparrás y kitonlo Garde de la Ion. lo trámites de
publiraclán,
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pacientes mujeres. Pero sería demasiado para el público vie-
nés, que ya sospechaba de su método y se preguntaba qué se-
ría eso del psicoanálisis.
No deja de ser significativo el hecho siguiente: Freud
cita, como he dicho, siete veces palabras de este diálogo
entre Mefistófeles y el estudiante. Pero siempre lo que dice
el Diablo, no lo pronunciado por el estudiante. Además, como
veremos a continuación, con un alto contenido teórico o fi-
losófico. Es para pensar que Freud, aquí plenamente mefisto-
félico, no está de acuerdo con los dichos pedagógicos del
momento y que la “enseñanza popular de la vida” es tan im-
portante como la “científica y seria”, lo que no deja de ser
sorprendente; pues si alguien no pudo realizar ese “aprendi-
zaje de la vida” y se recluyó en los libros tempranamente,
ese fue Freud. No hay más que leer a sus biógrafos. Todos
están de acuerdo en este punto. Resumiendo, Freud/Fausto
pacta con el psicoanálisis/Mefistófeles. con lo que el médi-
co vienés coloca toda su parte diabólica en el descubrimien-
to del Psicoanálisis como ciencia del inconsciente y por 055
camino da salida a todas sus pulsiones. Si él mismo no hu-
biera descubierto la función de la sublimación, habría que
hacerlo ahora.
Pero sigamos con las menciones a este sugestivo diálogo
estudiante—Mefistófeles.
37—T. Freud. en esta ocasión, se encuentra en el análi-
sis de su sueño de la “monografía botánica”. Es otro sueño,
en ni opinión, decididamente goethiano. Y no sólo por la
mención literal al “Fausto”. sino por más elementos que ve-
remos a continuación.
Para seguir con el orden que me impuesto, veamos prime-
ro el comentario de la cita goethiama. Son los primeros con-
sejos de Mefistófeles al estudiante: “Que primero entreis en
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el Collegiua Logicum» <111—1323> , vamos, que estudie Lógica.
dinde le “peinarán debidamente el espítritu”. Se trata de
adueñarse del pensamiento y de controlarle. Por eso, pienso,
Mefistófeles se burla de semejante objetivo, pues compara la
“fábrica de pensamientos” con un “telar”:
“a un golpe de pedal muevénse mil hilos
suben y bajan las devanaderas
y corren invisibles los cabos
y un sólo golpecito fragua miles de combinaciones”
(111—1323>
fEin trist tausend Fadén regt
Dic Schifflein herúber. hinúber schiessen
Dic Fáden zingesehen fliessen
Em Schlag tausend Verbindungen schlágtl
Es decir, los pensamientos discurren por la mente como
los hilos del tejedor, y por lo tanto es labor francamente
difícil el que podamos doninararlos todos. Esta comparación
le parece a Freud muy apropiada para figurar como surgen las
ocurrencias en los análisis de los sueños, e incluso para
representar los enlaces y conexiones que se producen en el
inconsciente. Por esa razón cita los versos anteriores. Para
la representación topológica del aparato psíquico, Freud
utilizará muchos y variados modelos, como por ejemplo la
comparación con un árbol y el entrecruzamiento de ramas (es-
tructura arbórea> , con un “rebus” <jeroglífico) , con las
lentes de un telescopio, con las capas geológicas terres-
tres, etc.. Ahora, el aparato psíquico, la fábrica del pen-
sar, es como un telar.
Freud, en efecto, comprueba en el análisis de este sue-
ño, cómo las ocurrencias fluyen sin cesar a partir del sig-
nificante fundamental: eonografia botánica. Tanto tomado en
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su conjunto, coso aisladamente, palabra por palabra, se
muestra muy productivo en sus asociaciones de pensamiento.
Es la tercera ocasión (de cinco> en que analiza este sueño
(antes fue en capitulo anterior “Material y fuentes de los
sueños” —00—450 y 00—463—. y después, muy brevemente, en el
capitulo VI otras dos veces —00—532 y 00—631—> y ahora, el
motivo teórico es explicar el trabajo de condensación, que
es exactamente la labor realizada por el proceso onírico
hasta llegar al contenido manifiesto. De ahí que interpretar
un sueno sea descubrir su trama, todos los “miles de hilos
que fluyen (fliessen) invisibles” <desconocidos, inconscien-
tes> . Para Freud, las palabras de Mefistófeles son una mag-
nífica representación teórica de la estructura del incons-
ciente. Por lo demás, este sueño ha sido muy estudiado por
los comentaristas (Anzieu 1959, pags. 312—328 y Grinstein,
1968. cap. 2> , y se le ha dedicado, casi por entero, todo un
libro <Foulkes, D. 1978) . Por mi parte sólo añadiré. como
anunciaba, algunos elementos que me parecen significativos
en cuanto al goethisno de este sueño, no acentuados hasta la
fecha.
En primer lugar, el motivo de “ir de incógnito”. Se
trata de las asociaciones de Freud que toman como punto de
partida una fantasía diurna, que tuvo lugar a la mañana si—
guiente del sueño y con el siguiente contenido: “Si debiera
yo padecer de glaucoma, viajaría a Berlín y allí, en casa de
ni amigo berlinés (Fliess). me haría operar de incógnito por
un médico que él me recomendaría. El cirujano, que no sabría
quién era yo. encomiaría otra vez la facilidad con que se
realizan estas operaciones después de la introducción de la
cocaina: por ningún gesto dejaría yo traslucir que he temido
participación en ese descubrimiento” <Pag. 187> . Como ha
apuntado acertadamente Grinstein (Ob. cit. pmg. 47> , la fan-
tasía de “ir de incógnito” encubre la de “ir de cognito”. Es
decir, el ser halagado y festejado por haber sido el des-
cubridor del uso anestésico de la cocaína, aunque por
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visicitudes personales, el honor se lo haya llevado el ocu-
lista Kóller. “Ir de incógnito” siendo un personaje famoso.
nos parece una treta que tiene que ver con un juego narci-
sista muy placentero, que tendría su momento álgido en oca-
sión de la “anagnórisis” <reconocimiento> . al desvelar la
personalidad real. El particular e idiosincrásico estilo
denegativo freudiano (“por ningún gesto dejaría yo traslucir
que he temido participación en ese descubrimiento”) , no es
sino una prueba de que el deseo latente es el posterior ho-
menaje, una vez desvelado el misterio. Pues este juego “ino-
cente” de ocultar la propia personalidad es muy goethiano.
Sus biógrafos nos informan de su afición a los disfraces
{ver, por ejemplo, Cansinos 111—9> , pero es él mismo quien
nos lo relata en ocasión de su viaje a Italia. El ya afamado
autor del “Werther”. goza particularmente cuando realiza ose
viaje amparado en el “incógnito”. Durante ese tránsito, el
“Werther” es para Goethe lo mismo que el descubrimiento de
la cocaína como anestésico para Freud. en esa fantasía diur-
na que siguió al sueño de la “monografía botánica”. Goethe,
en su informe del viaje, el 9 de noviembre de 17S6, escribe:
“Mi peregrino y acaso caprichoso medio incógnito,
repórtame ventajas que no podía sospechar Estando aquí o—
bligado todo el mundo a ignorar quién soy, y no debiendo,
pues, nadie hablarme de mí. no les queda otro recurso que
hablar de sí mismos o de tenas que les interesan” (111—100)
Lo cual, aparte del asunto que estamos considerando, no
deja de ser importantísimo para la relación terapeútica ana-
lítica, donde el psicoanalista, también él. debe “ir de in-
cógnito”. Unas páginas más adelante, vuelve al mismo tema,
con alguna variante:
“23 de noviembre. Para que no me ocurra, al fin y
al cabo, con mi querido incógnito lo que al avestruz, que se
figura que nadie lo ve cuando esconde la cabeza, hago
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algunas concesiones, aunque sin apearme nunca de mi burro”
<111—106)
Por fin, encontramos el motivo de forma más descarada
en “la campaña de Francia”, donde con ocasión de parafrasear
su poema “Viaje al Harz en invierno”, Goethe nos relata el
suceso de su relación con un jóven de aquella comarca, que
le había escrito a Weimar a causa de ciertos interrogantes.
Goethe se presentó, a la manera mefistofélica, en casa de
este jóven, ocultando su personalidad, como un “dibujante de
Gotha” <111—488) y la conversación recayó sobre Goethe El
episodio tuvo su conclusión y todo, cuando tiempo después el
jóven hubo de ir a Weimar para visitar a Goethe; entonces
tuvo lugar la una escena de agnición: el poeta era el dibu-
jante de Gotha (111—491)
Freud debía envidiar esta capacidad goethiana del “in—
cógnito”, algo que él sólo puede realizar por via imagina-
ría, urdiendo una fantasía. Por lo demás es una capacidad
que Goethe proyecta en Mefistófeles. que parece en la obra
con varios disfraces y ~ue incluso llega a decir a Fausto:
“Si te he de decir verdad, suelo guardar el incógnito” (par-
te 1, escena 21. 111—1360)
Por supuesto, que solamente en base al “ir de incógni-
to” no arriesgaría a tildar de goethiano el sueño de la “mo-
nografía botánica’. Freud pudo tonar esa fantasía diurna de
cualquier otro sitial literario, o incluso de ninguno. Pero
tenemos otro elemento más y es el propio contenido manifies-
to del sueño: “Me escrito una monografía sobre cierta plan-
ta” (00—450 y OC—SlB( . Freud, efectivamente, ha escrito algo
as,.. su estudio sobre la cocaina (Robert Byck, 19151 , pero
también Goethe, que además de ser un gran estudioso de la
botánica, escribió su “Metamorfosis de las plantas” donde
intentaba descubrir el tronco común de todas las plantas.
Por lo tanto, el tema mismo del contenido manifiesto del
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sueño ya es qoethiano, y se puede hipotetizar una más que
posible identificación con Goethe a través de él. Laet but
no least. tenemos un elemento de este mismo contenido extre-
madamente revelador: “Una lamina en colores plegada”. Freud
ve ante sí, en el sueño, el libro abierto por una página que
contiene una lámina en colores plegada. Con este significan-
te asocia su afición a las láminas en colores, un aconteci-
miento infantil (ruptura de las hojas de un libro) y final-
mente su bibliomanía de jóven, lo que le reportó una elevada
cuenta con su librero. Goethe, en sus Diarios y anales”, al
redactar el correspondiente al año 1792. nos informa cómo en
la primavera de ese año, reanimó sus “trabajos cromáticos
(colores] y redacté la segunda parte de las Contribuciones
de la Optica, que edité acompañada de una lámina” <111—54?.
subr. mio) ¿No es asombroso? Es Goethe quien ha publicado
realmente una monografía ¡(con una lámina!! en un trabajo
que tiene que ver con los colores. Podemos añadir asimismo
otro pasaje de estos mismos diarios correspondiente al alio
1806, en el cual Goethe nos cuenta cómo la lectura de “la
disertación naturalista sobre el crecimiento de las plantas”
de Xotta, con “las muestras adjuntas de cortes transversales
de maderas” (111—650, subr. mío) , resultó para él un
gratísino obsequio. Estas “muestras adjuntas” son facilmente
asociables al contenido manifiesto del sueño freudiano,
cuando dice: “Cada ejemplar ostenta, a manera de herbario,
un especimen disecado de la planta”~ es decir, trae mues-
tras. Parece muy claro que Freud, en Su sueño, se encuentra
en idéntica situación formal que Goethe en la realidad de
vigilia: observando una monografía de plantas con dibujos en
colores de nuestras de las mismas. Y no cabe ninguna duda
que Freud conocía estos “Diarios” qoethiamos.
Adjetivar el sueño de la “monografía botánica” de
“goethiano” no habría sido posible tomando como base cuales-
quiera de los argumentos aquí expuestos por separado, Pero
cuándo tenemos el hecho de que Freud cita en él,
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textualmente, versos del “Fausto” <que por si solos podían
ser mero apunte literario y erudito, por más que para Freud
tengan un interés teórico> cuándo uno de los elementos aso-
ciativos del sueño —la fantasía diurna de Freud de “ir de
incógnito”— es una característica real de la personalidad de
Goethe: cuándo el propio contenido manifiesto escribir una
monografía de plantas> es asimismo algo realmente acontecido
en la biografía de ambos: y cuándo, finalmente, hay un hecho
concreto, pequeño, casi desechable, un significante —una
lámina—, que aparece en el contenido manifiesto y también en
una monografía de Goethe.. ya no nos cabe ninguna duda del
goethisno del sueño. Es más, si tuviera que decidirme por el
factor decisivo, pondría en primer lugar ese significante
insignificante —la lámina—, ya que debido a su “poco valor”
referencial es por lo que ha pasado sin disfraz alguno al
contenido onírico, ya que es poco probable que el propio
Freud pueda recordar la directa alusión que en ello hay a
Goethe. Una cosa así es facilmente “olvidable”. Toda esta
argumentación es perfectamente compatible con la teoria
freudiana de la elaboración onírica, donde los elementos que
no aluden directamente a los pensamientos oníricos, son los
que la censura permite pasar al contenido manifiesto. Por
eso Goethe, la identificación con Goethe, está en el conte-
nido latente de este sueño. Es practicamente imposible que
dos personas con 100 años de diferencia escriban una mono-
grafía botánica con una lámina (Freud sueña que la escribe)
si no es que hay una estrecha relación entre ellos.
116—0. La siguiente menclon a la escena del diálogo
Mefistófeles—estudiante, se encuentra en una carta a Abraham
(marzo de 1914> . Es esta una de las raras ocasiones en que
la escena cuarta del “Fausto” es citada en documento privado
(una carta> y no en un trabajo teórico, lo que indica que
dicha escena, en lo fundamental, le sirvió de reflexión
científica y no de consuelo personal o apoyo poético
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erudito. En este caso si podemos hablar de una alusión que
ilustra lIterariamente un acontecimiento privado: La lactan-
cia del primer nieto de Freud, hijo de Sofia y el fotógrafo
Mas Malberatad. Al parecer tuvo alguna dificultad para coger
el pecho y succionar, lo que evocó en Freud las palabras de
Mefistófeles al estudiante, cuando éste manifestaba su dis-
gusto ante la lobreguez del estudio de Fausto. Como vemos en
nuestra mención> Freud tiene que dar la razón al diablo
goethiano, cuando afirmaba que “tampoco el niño coge gustoso
al principio el pecho de la madre” (111—1322) . aunque luego
se “nutra de él con deleite”. Lo único que ello nos sugiere
es que Freud aún no ha teorizado la pulsión de muerte La
resistencia al pecho podría ser una de sus manifestaciones
más genuinas, vencida enseguida por las pulsiones vitales,
esas que a Freud le extmafian, en esta carta, que siendo tan
“importantes para la vide, se desarrollen con tanta dificul-
tad”. La dialéctica vida—muerte es lo fundamental en esos
primeros momentos tras et...parto. y precisamente cuando se
plantea de manera más cruda, sin ambages.
134—T. Nos encontramos con una clara alusión al “Faus-
a las palabras que Mefistófeles dirige al estudiante,
casi al final de su diálogo, justo tras haberle dado esos
consejos perversos sobre el trato médico con las mujeres. El
diablo goethiano se convierte en un defensor de ja experien-
cia vital, antagonista de la reclusión teórica del científi-
co.
Debemos a Strachey la alusión al “Fausto” en esas pala-
bras de Freud, que por lo demás son muy claras respecto a su
procedencia. Como indicamos en la exposición de menciones en
la primera parte, es triste comprobar una vez más, que López
Ballesteros, al omitir ciertas palabras en su traducción.
cercena de raíz la procedencia goethiana de frases de Freud.
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¿Qué trata de decir? Simplemente, que tras la nueva
estructuración del aparato anínico IVo—Ello—Super yo) , lle-
vada a cabo en su trabajo “El yo y el ello” >1923b> , podemos
ver bajo nueva luz la diferencia entre neurosis y psicosis.
En efecto, en este opúsculo <“Neurosis y psicosis” 1924b) va
a encargarse de ello y piensa que tal aplicación conllevará
el beneficio de retrotraemos de la gris teoría a la expe-
riencia que reverdece eternamente”, palabras que recuerdan
sin duda las de Mefistófeles al estudiante: “Gris es toda
teoría. mi caro amigo, y verde el aúreo árbol de la vida”
(111—1324> . En concreto. una nueva articulación teórica
(Yo—Ello—Super yo) permite reverdecer la experiencia previa
y entender de otra manera las cosas
Lo que puedo añadir por ni cuenta, es la concomitancia
de estas freudomefistofólicas frases con aquellas otras de
Charcot. que impresionaron a Freud durante su estancia en
Paris: “La théorie, c’est bon, mais ca nempéche dexister”;
la teoría está muy bien, pero eso no impide que los hechos
existan. Son un llamado vitalista contra el anquilosamiento
teórico Justamente lo que Freud acaba de efectuar, un nuevo
ordenamiento del aparato anímico que quizás sirva para reju-
venecer la experiencia clínica. Charcot—Mefistófeles—Freud,
he aquí como una línea de pensamiento une a personajes rea-
les y ficticios.
136—T. Nadie dudará de la verdad intrínseca en las pa-
labras que Mefistófeles dirige al estudiante, una vez que se
ha cansado ya de hacer la parodia del profesor académico:
“Vano será que os afaneis científicamente buscando acá y
allá, pues nadie aprende sino aquello que puede aprender”
(111—1324> Así como las palabras citadas en la mención ante-
rior son el colofón del discurso sobre como tratar a las
mujeres, éstas son el preámbulo. Mefistófeles, sin máscara,
ha decidido aleccionar al alumno en los secretos de la vida,
y la primera lección es que nadie aprende aquello para lo
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que no esté preparado. Cada individuo tiene sus limitaciones
que le impiden acceder a conocimientos que sobrepasan las
mismas. Estas palabras fueron asimiladas por Freud, que a—
gui, so, ocasión de escribir su autobiografía (1925d) , las
evoca a colación de que sus dotes cientificas eran más limi-
tadas de lo que en su ardor juvenil creía Es una plena i—
dentificación Freud—Mefistófeles a propósito de ello. No son
las enseñanzas recibidas desde el exterior, sino la capaci-
dad de asimilación interna, la propia aptitud, lo que es
decisivo para la elección de vocación. Los momentos a los
que Freud se refiere en esta parte de su autobiografía, son
precisamente aquellos previos a su ingreso en el laboratorio
de Fisiología de E. Brúcke. que ya marcarían mas seriamente
su dedicación profesional. No tengo ninguna duda respecto a
que en esa época, Freud tuvo que ver en Goethe y en su obra
(sobre todo en el “W. Meister”( un apoyo sólido.
139—T. En esta mención, que considero muy significati-
va, se trata del valor de la palabra en el psicoanálisis.
Freud alude con claridad a un momento de la charla de
Mefistófeles con el estudiante. Aquel le está recordando a
este que siga a un maestro y se atenga a sus palabras.: “En
general... 3ateneos a la palabra!” (111—1324>, a lo que el
estudiante responde con buen criterio, que las palabras han
de tener un peso específico, “conceptos”; que las palabras
como tales ipalabras vaciasl , no sirven para el acceso a la
verdad. Esta era una concepción que sostenían a la sazón
Hermann y Herder, enemigos de las palabrerías, de las pala-
bras carentes de “concepto” (o significado, diríamos hoy) y
del “hablar por hablar”. Goethe, por boca de Mefistófeles,
ejecuta una exposición de lo que se puede conseguir por la
palabra, que es practicamente todo. La palabra, como especá—
fico símbolo humano, es capaz de lo mejor y... de lo peor.
Para Freud, que al aludir a estos pasajes está marcando
la defensa del “psicoanalista profano” (a propósito de un
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episodio de T. Reik( , es un tema de profunda reflexión. No
hay que olvidar que el psicoanálisis, en sus orígenes, era
practicamente un método curativo basado en la verbalización
expresa de lo desconocido <inconsciente) , y que una vez sa-
bido dejaría de producir síntomas. Pero ahora, en 1926, sin
despreciar el valor de la palabra, es evidente que se re-
quiere algo más, y ello es el fondo de verdad que conlleve,
el momento en que se diga, el efecto que produzca, etc..
Aunque no se trate del mismo campo, no dejaré por ello de
citar las palabras impresionantes y muy oportunas para esta
cuestión de R. Domenech, en su prólogo a “Historia de una
escalera” y “las Meninas” de Buero Vallejo (1949 y 1960)
Ambas obras, para el prologuista, son ejemplos de la impor-
tancia del conocimiento de la verdad (mito edípico( y escrl—
be: “Siguiendo el esquena del pensamiento trágico, hay que
añadir que no basta con conocer la verdad, ni siquiera con
conocerla a tiempo. Hay que conocerla a tiempo y proclamar-
la, hay que vivir de acuerdo con ella” <pag. 21(
Son frases que firmaría todo psicoanalista para definir
la verdadera interpretación, la que hace acto. Por lo demás,
Freud ya se dió cuenta que no todo es la exposición al pa-
ciente de lo que éste desconoce, que hay otros muchos facto-
res que inciden para la revelación de la verdad. Precisamen-
te esta obrita (1927a) . es todo un alegato para la
intelección del verdadero psicoanálisis. La utilización per-
versa y engañosa de las palabras es la advertencia que
Mefistófeles da al estudiante, como diciéndole que hay ahí
un arma poderosa para utilizarla según su inclinación. Den-
tro de su papel diabólico, no deja de exponer, por el lado
negativo, toda una concepción de la vida. en este caso, el
uso adecuado del lengUaje.
168—1!. Qué preciosa resulta la última mención al diá-
logo entre nuestro sabio diablo y el estudiante! ¡Y qué si-
milar es la intención tanto de Goethe como de Freudl Cuando
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Mefistófeles le contesta a su pretendido discípulo sobre el
disgusto de éste por estudiar jurisprudencia que no se lo
toma a mal. ¡cuánta razón tiene!: puesto que “leyes y dere-
chos herédanse de generación en generación, como una enfer-
medad sempiterna que se corre de un lugar a otro”
(111—1324) . Y sentencia: “Vernunft wird Unsinn. Wohltat
Plage” [La razón se convierte en sinrazón (o locura) . la
buena acción ea un tormento) Estos son los versos citados
por Freud. Es claro que Goethe. en labios de su demonio,
hace todo un alegato contra la excesiva utilización de las
“leyes y los derechos”, contra la rigidez y la burocratiza—
ción sin tener en cuenta el paso del tiempo y las conductas
sociales cambiantes, contra la enseñanza dogmática de artí-
culos penales ya envejecidos. Por eso termina aludiendo al
derecho natural, “que nació con nosotros”, y del que no se
habla jamás.
Freud establece una brillante analogía entre esa ense—
nanza de la jurisprudencia anquilosada que critica Goethe y
su concepto teórico de “mecanismos de defensa”. Es incues-
tionable que tienen una función de aprendizaje, instrumen-
tal, que sirven al sujeto para apartarle de los peligros y
que “el yo no podría pasarse sin ellos durante su desarro-
llo” (Faq. 239< , pero “es también seguro que ellos mismos
pueden convertirse en peligros”. En efecto, Freud está aler-
tando en este punto V de su “análisis terminable e intermi-
nable”, cobre la rigidificación y el uso indiscrininado de
los mecanismos de defensa. Se pueden convertir en leyes ti-
ránicas individuales que lleven a un sujeto a la neurosis,
por su utilización excesiva y petrificada, Si bien fueron
adecuados en su momento, en épocas posteriores “pasan a ser
infantilismos, comparten el destino de tantas instituciones
que se afanan en conservarse cuando ha pasado la época de su
idoneidad”. Y en este punto son colocadas las palabras de
Mefistófeles. Los mecanismos de defensa (leyes singulares>
se han convertido en plaga o locura; si antes fueron
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razonables, ya no lo son: si antes protegieron al sujeto,
ahora lo enajenan del mundo exterior y “preparan y favorecen
el estallido de las neurosis” (pag. 240> Se han convertido
en leyes absurdas, tiránicas, que el propio sujeto sufre
pasivamente, en unos “modos regulares de reacción del carác-
ter que durante toda la vida se repiten tan pronto como re-
torna una situación parecida a la originaria”. Coao decía,
una perfecta analogía entre las leyes sociales y las leyes
internas o individuales. Ambas se pueden transmutar en cade-
nas para el sujeto, al no tener en cuenta tanto el devenir
histórico como las variaciones del desarrollo.
III
Una vez comentadas las siete menciones alusivas al ju-
goso diálogo entre Mefistófeles y el estudiante, sólo nos
restan siete más, para finalizar con la escena cuarta de la
primera parte del “Fausto”, con mucho la más significativa
para Freud de toda la obra de Goethe por el valor teórico
que le otorga.
l05—T y 106—T. Encontramos una doble alusión a esta
escena en el famoso “caso Schreber”. Son los momentos pre-
vios a la firma del pacto entre Fausto y Mefistófeles. El
doctor, preso de una honda melancolía, añora la muerte de
aquellos que la encuentran en momentos de éxtasis. El diablo
se burla de él recordándole su intento fallido de suicidio,
y Fausto reacciona con el famoso discurso de las maldiciones
sobre el mundo. Acto seguido intervienen los espiritus ani-
mándole a reconstruir todo lo que ha destruido con ellas e
inevitablemente se acordará el pacto.
En su análisis de las “Memorias” de Schreber, Freud ha
llegado al apogeo de la enfermedad de éste, cuando adquiere
la convicción de que una gran catástrofe sobrevendrá que
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sepultará al mundo. Para Freud, el delirio del fin del mundo
no es nada raro en los historiales clínicos de los paranoi-
cos y alcanza a interpretarlo como una proyección de la
catástrofe interior; su mundo subjetivo se ha sepultado des-
de que él le ha sustraído su amor” Epag. 65) . Y como para
corroborar lo dicho, cita literalmente los versos que cantan
el coro de espítitus a Fausto tras sus maldiciones destruc-
tivas (105—T> . De esta forma, la reconstrucción anímica que
Fausto va a emprender a través de su apuesta con
Mefistófeles. Sobreber (y los paranoicos) la efectúan con el
delirio. “Lo que nosotros consideramos la producción
patólogica, la formación delirante, es, en realidad, el in-
tento de restablecimiento, la reconstrucción” <Pag. 65) Ve-
mos con claridad, que la retirada de las investiduras
libidinales exteriores no siempre tiene el mismo resultado.
Es lo que Freud va a comentar a continuación (106—T> , notan-
do la diferencia entre los neuróticos, los paranoicos y la
solución faústica, que al retirar del mundo su libido, mo
produce ni síntomas neuróticos ni delirios paranoicos, sino
un “talante psíquico global” que le empuja a la acción; cla-
ro que, añadiría yo. a través del pacto con el demonio (con
el elemento demoníaco de todo ser humano) . He aquí la liber-
tad del artista, que con eso quiere significar que lo propio
del hombre es la lucha, la actividad y el no permitirse el
hundimiento a causa del pesimismo vital. Quizás Freud, al
citar este pasaje del “Fausto”, quiera subrayar esta oposi-
ción entre la enfermedad mental y la solución de Fausto (más
propiamente humana) basada en la acción y en la renuncia al
abatimiento psíquico. Es una buena lección psicológica la
que se nos ofrece y que debemos al genio de Goethe.
16—T. No nos detendremos mucho aquí, pues la mención le
pertenece a Ercuer. en su parte teórica da la obra común con
Freud “Estudios sobre la histeria”. El amigo de Freud, crea-
dor del “método catártico” con “Ama 0”. recurre al “Fausto”
para hacer una analogía entre aquellas partes de la psique
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escindidas o subsconscientes >Janet> —que no por ello dejan
de tener su efecto en la conducta del sujeto— y la función
de Mefistófeles, que a pesar de estar “relegado a las som-
bras” <tII—1321( por Dios, sigue manteniendo una influencia
sobre los humanos. La comparación aún la apoya con otra me-
táfora; los titanes fueron recluidos a las profundidades del
Etna por Zeus, pero no por eso dejan de sacudir la tierra de
cuando en cuando, sin salir a la luz. Esta función demoníaca
es con claridad una imagen de lo inconsciente, que no se
patentita sino por sus efectos, y que estudiaremos en la
tercera parte del trabajo. El elemento demoniaco es
corporeizado aquí por Mefistófeles. que manifiesta claramen-
te cual es su genuino espacio: Las tinieblas, lo oscuro —lo
inconsciente, diría Freud—.
130—T. De nuevo son las palabras mefistofélicas las que
le sirven de motivo para la reflexión teórica, ahora, qwi—
zas, en su texto mas goethiano: “Más allá del principio del
placer” <1920g( el famoso escrito de la introducción de la
polémica pulsión de muerte. Primero comentaremos brevemente
el texto de Goethe.
Estamos en un momento de transición en la escena, se
acaba de firmar el pacto y Fausto desaparece del escenario.
Antes de que entre el estudiante hay un pequeño monólogo de
Mefistófeles, que se ha quedado solo por unos segundos. Li
demonio goethiano, mientras se disfraza con las ropas de
Fausto, efectúa un soliloquio en el que planea cómo conse-
guir el alma del doctor y describe algún rasgo de carácter
del mismo: “Dióle a él la suerte un espíritu que siempre,
indómito, corre hacia adelante...” (ltl—i322( . pero con todo
y ello. “he de arrastrarlo a través de la bárbara vida” y
aunque no se le entregue, “habrá, de todos modos, de irse a
los profundos” (111—1322>
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Las palabras subrayadas en el párrafo anterior son las
citadas por Freud. ¿En qué contexto? Parece identificar el
carácter de la pulsión con el de Fausto, que “siempre indó-
mito. corre hacia adelante”. En el apartado V de su texto,
ya ha manifestado que “la mcta de la vida es la muerte’ y
que “lo inanimado era antes que lo animado” <OC— 2526) y
que la labor de las pulsiones es llevar al sujeto a estadios
anteriores, en una tendencia a la perseveración o regresión
en la vida orgánica. Para Freud no existe nada que pueda
denominarse pulsión de perfeccionamiento o de progreso evo-
lutivo. Así. “el impulso incansable a una mayor perfección
que se observa en una minoría de individuos humanos [como
Fausto, diría yol , puede comprenderse sin dificultad como
consecuencia de una represión pulsional (Triebverdránq-ungl
proceso al que se debe lo más valioso de la civilización
humana” (OC—2528> . Esta es una idea bien fijada en el pensa-
miento freudiano, que volverá a exponer más extensamente en
“El malestar en la cultura” <1930a( . Estamos ante una
continua lucha entre esa “Triebverdrángung” productora de
cultura y la aspiración de lo reprimido a satisfacerse. Jus-
to en esta oposición entre “el placer de satisfacción halla-
do y el exigido, surge el factor impulsor, que no permite la
detención en ninguna de las situaciones presentes”. Freud,
con estas frases, parece describir el carácter de Fausto, y
para corroborarlo, inserta esas palabras de Mefistófeles que
le definen correctamente. Así pues, el factor impulsor, la
pulsión len lucha con las fuerzas represoras que favorecen
la cultura> , al no encontrar el placer exigido, “indomada.
tiende siempre hacia adelante”, igual que el doctor
goethiano, representación global de todos aquellos hombres
que no se resignan a la acomodación mortal.
132—1!. Un análisis como el que Freud efectúa aquí, a
propósito de la “neurosis demoníaca del pintor Christoph
Haizmann, no podía eludir su mención al “Fausto”, en concre-
to al motivo del pacto. En este trabajo, en su capitulo
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segundo, pasa revista a las tazones por las que los hombres
firmarían un acuerdo con el demonio, sin seguir en esto al
doctor goethiano cuando pregunta despectivamente a
Mefistófeles: “¿Qué podrás dar tú, pobre diablo?”
(111—1319) . En un nota al pie. Freud mismo, cita textualmen-
te las condiciones del contrato: Aquí seré yo (Mefistófeles)
tu esclavo. Allá tú (Fausto> , harás lo mismo conmigo. Pasa
luego revista a los motivos de Haizmann y encuentra en él
uno inusual: salir de una depresión. El pintor del siglo
XVII quería librarse de la melancolía ocasionada por la
muerte de su padre y pata ello pacta con el demonio. Extra-
ño, realmente, pero no tan sorprendente si pensamos que en
el capítulo siguiente, Freud va a decirnos que el Diablo es
un substituto del padre.
Esta doble mención al “Fausto” no parece ir más alía de
cumplir una función de adorno literario al trabajo
freudiano. Sólo apuntar algo ya expuesto (ver los comenta-
rios iniciales a esta escena cuarta( que iría en contra de
la opinión de Freud, cuando afirma de Fausto que está equi-
vocado al formular esa pregunta: ¿Qué podrás darme tú, pobre
diablo?. Efectivamente, cono dice Freud, el Demonio puede
dar muchas cosas, pero nunca dará, pienso, lo que Fausto
anhela: Estar satisfecho de sí mismo. Fausto es de esos se-
res cuyos deseos son perentorios y siempre insatisfechos, y
nunca se los podrá satisfacer ningún diablo pobre. Por eso
creo que, aquí, Fausto tiene razón frente a Freud.
Terminamos la escena cuarta, la más importante para
Freud de todo el “Fausto”, con otra doble mención al pequeño
monólogo que efectúa Mefistófeles. antes de la entrada del
estudiante en el escenario, e inmediatamente después del
mutis dado por Fausto. Ya mencionamos el tono de este soli-
loquio (ver comentario a 130—T( . genuinamente mefistofélico.
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Para el diablo goethiano, el camino de la condenación humana
pasa por despreciar la “razón y la ciencia”, supremas tuer-
zas de nuestra condición, generadoras de cultura, y por afla—
dir “artilugios de relumbrón y magia”, para corroborar fi-
nalmente el “espíritu del engaño” (111—1322) . te esta forma
piensa Mefistófeles conseguir el alma de Fausto. La frase
“razón y ciencia, fuerza suprema del hombre” es la que E’reud
utiliza por dos veces en dos contextos distintos y en dos
trabajos diferentes, pero con un sentido similar, casi idén-
tico.
La primera vez en su 30a. conferencia de introducción
al psicoanálisis, “Sueño y ocultismo” (161—T> . El tema sobre
el que Freud está disertando es particularmente pertinente
con el soliloquio de Mefistófeles. En efecto, ha emprendido
la tarea de estudiar el ocultismo y observa como hay tres
factores (intelectuales, psicológicos e históricos> que le
dificultan la tarea. El segundo, el psicológico, es el que
nos interesa ahora. ¿Cuál es éste? Ni mas ni menos que la
“universal tendencia de los seres humanos hacia la creduli-
dad y la milagreria” (pag. 31) - La sola lectura del texto de
nuestra mención nos da una idea de su afinidad con las pala-
bras que Mefistófeles efectúa en su soliloquio (“artilugios
de relumbrón y magia”, “espíritu del engaño”) . Lo notable es
que para Freud, esos artilugios, esa magia, esa tendencia
hacia lo misterioso, es concomitante a la naturaleza humana
y hostil a la “razón y ciencia”, que son las fuerzas supre-
mas que el hombre puede oponer a esa innata inclinación a la
milagrería y al ocultismo. Por lo tanto, su pensamiento aquí
es plenamente goethiano, o más bien, mefistofélico. El demo-
nio sabe muy bien cuales son los puntos débiles de los hom-
bree y se propone utilizarlos con Fausto, en concreto, “co-
rroborar el espíritu del engaño”, la tendencia a lo miste-
rioso. a lo oculto y a las milagrerías. Sólo fallará por el
temple heroico del protagonista.
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La segunda vez (172—T> en su extenso trabajo sobre
“Moíses y la religión monoteísta” (1939a( , cuya redacción
llevó a Freud a las mismas puertas de su fallecimiento. Es
asombroso cómo con la segunda gran guerra en ebullición, con
su destierro forzoso en Londres y con todas las operaciones
sufridas a causa de su cáncer galopante, pudo realizar tal
esfuerzo intelectual, para conseguir, no mas, el enfrenta-
miento con los de su propia raza judía. Desde luego, todo un
carácter faústico. El caso es que en las últimas páginas de
su trabajo, se encuentra describiendo la substancia de ver-
dad de las religiones (pag. ll8( . El consabido y recio
ateísmo freudiano aparece con más fuerza que nunca, precisa-
mente cuando la mayoría de los hombres se acuerdan de Dios y
de la religión, al sentir la muerte acechando. Freud no: él
se reafirma en sus convicciones de toda su vida. Es ateo, y
la creencia en un ser divino no es sino un “poder enorme que
avasalla rajón y ciencia” (pa;. hO) . Si en la menclon ante-
rior eran la credulidad y las milagrerías las enemigas de
las fuerzas supremas del hombre (razón y ciencia) , ahora se
añade a ellas la religión (en general) como un enigra más,
cono si la naturaleza y el universo no nos presentaran ya
bastantes. Como vemos, en sus últimos meses, Freud no sólo
se encastilla en su ateisno, sino también en un racionalismo
científico que, salvo oscilaciones, también sostuvo en gran
medida. Sus raíces en el positivismo del siglo XIX, su in—
serción en el laboratorio fisiológico de Brúcke (el repre-
sentante vienés de la famosa escuela de Helmholtz( , su men
talidad de investigador frío de aquellos tiempos de juven-
tud, parecen volver a recobrar toda su fuerza. ‘Icuán envi-
diables aparecen ante nosotros, pobres de fe, aquellos in-
vestigadores convencidos de que existe un ser supremo!”
pag. 118> . Ese ser supremo, Dios, es el ideal que se forma
una persona ática, en su esfuerzo por una mayor eticidad. El
tono de estas palabras freudianas recuerda aquellas otras de
“Introducción al narcisismo” (1914 o> , en su apartado terce-
ro, precisamente cuando presentó el concepto de “ideal del
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yo” como heredero del narcisismo primitivo. Ahora no dice
Freud “ideal del yo”, sino sólo “ideal”, pero creo que el
contenido es el mismo. En cualquier caso, un ideal inalcan-
zable, sobre todo para su racionalismo ateo. Religión, cre-
dulidad, tendencia a la silagreria Freud> , magia, artifi-
cios de relumbrón, espíritu del engaFo <Goethe) todo ello
propio de la naturaleza humana, que sólo puede oponer dos
fuerzas —supremas, eso si—: razón y ciencia, y que por lo
demás, son auténticas enemigas de lo diabólico o demoníaco
<pues Mefistófeles lo ve así> . Sólo un paso más, y todo lo
enemigo de la Razón y la Ciencia (lo demoníaco) puede englo—
barse en lo inconsciente, incapaz de ser razonable y difícil
de aprehender como objeto de ciencia. Esta es una concepción
plenamente goethiana <ver nuestra parte tercera, en el apar-
tado dedicado a “lo demoniaco ( nada ajena, como se ve, a
Freud.
Ql Parte primera Escena quinta.
Es la que tiene lugar en la taberna de Auerbach, primer
lugar que Mefistófeles ensena al tímido y solitario Fausto,
para que vea cono se divierte el pueblo, la sociedad alegre.
Este primer encuentro con el mundo le deja a Fausto frio e
indiferente, y de ahí que Mefistófeles se plantee la necesi-
dad de rejuvenecerle. lo que ocurrirá en la escena siguien-
te. En la taberna se canta, se nc. se plantean bromas, y el
diablo de Goethe tiene oportunidad de exhibir sus sortile-
gios, dejando burlados a los bebedores habituales del lugar.
Freud cita en dos ocasiones frases de esta escena (75—1’
y 85—T( . aunque esta segunda mención también la comentamos
en la escena tercera, puesto que en el mismo pasaje (perte-
neciente al “rat—man”I se alude a ambas con palabras te,ttua—
les.
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75—T. Capítulo IV del libro del chiste Witz( ; Freud
está hablando de los mecanismos de adquisición de placer que
nos proporcionan los chistes. Los selecciona en tres grupos.
el último de los cuales comprendería “las falacias, los des-
plazamientos, la figuración por lo contrario, etc..” (pag.
120> , el placer del disparate. Encuentra afortunada la ex-
presión: “El hombre es un incansable buscador de placer” y
“le resulta dificil cualquier renuncia a un placer que ya
haya gozado una vez” (Pag. 121> . El tono de estas palabras
ya anticipa la labor de Fausto, el incansable deseador, re-
sultando muy oportunas, as’ como el “disparate del
Pierschwefel”, del que Freud nos habla a continuacion. Por-
que, en efecto, la reunión en la taberna de Auerbach se pue-
de catalogar como una ‘Bierschwefel’ (especie de discurso
desenfadado que se da en una reunion en que se bebe cerveza,
‘bier’( y prepara ya las frases que aparecen en nuestra men-
ción 75—1’, donde Freud se explaya sobre los efectos del al-
cohol en el talante. rebajando la crítica. El talante alegre
(sea o no generado por vía tóxica> le plantea al chiste me-
nos exigencias, de modo que uno y otro pueden substituirse
perfectamente, pues normalmente reina “la inhibición de po-
sibilidades de goce, entre ellas, el placer del disparate”:
“Con un poco de agudeza (Witz] y mucho contento”14. Los te-
mas de la mención de Freud (alcohol, cerveza,
‘Bierschwefel’ talante alegre. etc.)son los mismos que dis-
curren en la taberna de Auerbach. No es pues, nada raro, que
la evoque literalmente con esas palabras de Mefistófeles. El
libro sobre el chiste de Freud no podía dejar de tener cone-
xión con la escena más chistosa del “Fausto”. Incluso hay
algo más. Freud llama “veneno” entre comillas y en sentido
It Ee.:s efecesido una aualgama entre las rersianes de Roviralte [pa4.l~)
(tchevern. u te Cansinus un rus satisliun, pues ~uttheutiliza 1, pa’ua ~
(Chiste, agudeza, gracia> que rs es traducible por ‘buen bumur’ (l!I—lill( lito’ es el
u~raino elegido por Freud para titular su trabajo, cura lo que la :ur,eui¿: de esta escena Y
el libro de Freud es eás eviderte.
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figurado, al alcohol, y también en esta escena se trata del
“veneno”, el que aparece en una de las canciones para matar
un ratón, justo antes de la entrada en la taberna de nues-
tros protagonistas. Y con el ratón, Vamos a la siguiente
mención.
86—T. Como adelantaba, en esta mención he recogido la
doble alusión al “Fausto”. dada su proximidad en el texto
freudiano. La primera la comentamos ya en la escena tercera,
a la que pertenecía. Lo que allí dijimos es perfectamente
aplicable aquí. En resumen era que Freud se encontraba bus-
cando las significaciones que tenía para el “rat—aean” el
significante “rata” tflattel que era un momento del texto en
que había varios apoyos literarios y que en el mismo se pro—
ducían ocurrencias (a propósito del ‘Fausto”) que probable-
mente verbalizó a su paciente, dado el goethismo del mismo
(ver capítulo siguiente> . Es realmente ilustrativo ver que
tanto analista como paciente, en el momento álgido de la
resolución de la psicoterapia, caminen juntos cogidos de la
mano de Goethe y del “Fausto”. Freud afirma que su paciente
ve en la rata “la viva imagen de sí mismo” (Er sieht in dep
geschwollnen Ratte/Sein ganz natiirlich Ebenbildl 1111—1327>
identificando al paciente con Siebel, el personaje que en el
texto goethiano es asimilado con un roedor. La identifica-
cióz~ se apoya además, en la contextura física. Siebel es
grueso <“vaya con el barrigón”, se le dice en el texto,
III—132’7) y podemos deducir igualmente la obesidad del
“rat—man” en virtud de sus ejercicios de adelgazamiento de
los que Freud nos informa en su historial (pag. 149)
Citar a Goethe, con este paciente. se convirtió en un
magnífico recurso técnico para Freud.
Hl Parte primera. Escena sexta.
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Mefistófeles, vista la indiferencia de Fausto ante la
vida de crápula de los clientes de la taberna de Auerbach,
decide conducirle a la cocina de la bruja para quitarle
treinta años. El rejuvenecimiento acercará la distancia en-
tre el deseo y su realización, pensando de esta forma que
las ansias del doctor quedarán colmadas y que su alma le
pertenecerá. Pero se equivocaba.
Parece que en el “Tirfaust” esta escena no existía, al
ser el héroe jóven. Goethe la compuso durante su estancia en
Roma, en el otoño de 1788. Para Cansinos es una sátira
politico—teológica (111—1331> . Freud la cita en seis ocasio-
mes: 68—T. 82—T, 83—T, 90—e, 125—C y 167—T; cuatro veces en
su correspondencia y dos en textos publicados, lo que indica
que, para él. tuvo un uso mixto, medio privado—medio públi-
co. Sólo hay una repetición 182—C y l25—C~ . por lo que co-
nenzare por ahí el comentario.
82—C y 125—C. Son sendas cartas a Jung y a Lou Andreas
Salomé. En las dos se citan textualmente las palabras que
Mefistófeles dirige a Fausto, en el momento en que éste se
dispone a beber la pócima del rejuvenecimiento. Al llevárse—
la a los labios surge una pequeña llamarada que asusta al
doctor, echándole un poco hacia atrás. Muy justamente excla-
ma Mefistófeles: “¡Adentro enseguida! Más! Más aún! Ense-
guida se te alegrará el corazón. ¿Tratas con el diablo de tú
y te habría de asustar la llama? (111—1335. Lo subrayado
corresponde a la cita de Freud) Al demonio de Goethe le re-
sulta incomprensible que un hombre hecho y derecho se pueda
asustar como un niño, no sabe nada de los síntomas neuróti-
cos y de lo habituales que son estas cosas en el psicoanáli-
sis. Los ánimos que le da terminan por hacerle beber la pó-
cima. Ese tono de aliento y de apoyo es el mismo que Freud
(encarnando a Mefistófeles) utiliza con sus dos discípulos
en estas cartas, donde lleva a cabo verdaderas supervisiones
clínicas epistolares.
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La priaaera. en el caso de Jung (82—e) , se refiere al
famoso caso de Sabina Spielrein, la paciente rusa (y futura
psicoanalista) del suizo, que aparece ya en el comienzo de
la correspondencia entre Freud y Jung (cartas 43 y 5F( , se
vuelve a mencionar en la 353 y de nuevo en la carta que nos
ocupa (134F( donde Freud contesta a la inmediata anterior
de Jung (1333) sobre el escándalo, formado ya, a propósito
de su relación con la Spielrein. Como Vemos en nuestra men-
ción, Freud hace de padre bondadoso y viene a decirle a Jung
que son “riesgos del oficio”. El sentido de los versos de
Goethe aquí es el siguiente: ¿Tratas con el “diablo” al e—
jeroer el psicoanálisis, sacando a la luz las pasiones mas
soterradas y te va a asustar la “llama” de la transferencia?
De esta forma teórica, Freud echa una sano a Jung. guien le
había escrito diciéndole que siempre se portó como un “gent—
leman” con la Spielrein, y que sus “intenciones siempre fue-
ron puras (ver 1333)
El caso Spielrein—Jung ha salido recientemente a la luz
pública con la aparición del libro de Aldo Carotenuto
(1981) del que hay una (mala> versión en castellano. En él
se comprueba cómo las intenciones de Jung no eran tan “pu-
ras” y que todo el asunto era más escabroso de lo que se
deduce de estas cartas de la correspondencia entre Freud y
Jung. En algo si tenía razón el suizo cuando le escribio al
vienés (133J) que “no me siento totalmente limpio de culpa”,
pero no por la razón que allí aducía (su “demasiado sensible
conciencia”) , sino por palabras y actos cometidos, no dema-
siado “analíticos”. En un trabajo de crítica de libros (Gar-
cía de la Hoz, 1985b) pormenoricé las implicaciones
teorico—técnicas de este acontecimiento, muy ilustrativo,
por lo que no me detendrá más en él. La ironía
freudoseefistofélica al citar estos versos cobra más especta-
cularidad por la leyenda, no demostrada, que decía que el
abuelo de Jung era hijo natural (bastardo> del propio Goet-
he. Podemos descubrir desde aquí un sentido oculto, como si
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Freud dijerao Te portas como digno heredero de Goethe, te
asustas con las llanas del amor. Lo cual es muy cierto en el
caso del poeta de Weimar (no hay más que ver sus “fugas” en
la relación con E. Prion, Lili Schdnemann e incluso su viaje
a Italia para desprenderse de la hégira de la señora Stein)
que sólo tras su regreso de Italia maduró en ese aspecto. La
ktica de la renuncia, típica del judaismo ateo de Freud,
tuvo aquí oportunidad de imponerse a la del protestante
Jung, que no estaba dispuesto aún ni a renunciar al amor, ni
a renunciar a rejuvenecerse bebiendo esa pócima. En este
terreno, la separación entre Jung y Freud era máxima, lo que
probablemente tenga que ver con su distanciamiento teórico a
propósito del tema de la libido.
La segunda ocasión (125—CI para citar las palabras de
Mefistófeles la tuvo en una carta a LASalomé. También a
propósito de una paciente. En este caso, una niña de 6 años
que padecía”pavor nocturnus”, y que ocupa la corresponden-
cia entre Freud y la Salomé desde el 28—11—1917 al
i7—2—l9l8. Se trata de una auténtica supervisión clínica,
ejecutada a través del correo. Las visicitudes del trata-
miento se pueden observar en las cartas comprendidas entre
las fechas arriba indicadas. El sentido de los versos es muy
parecido al comentado en la mención anterior. Sólo cambia
una cosa, la “llama”, que aquí serían los reparos de Salomé
ante la importancia del onanismo infantil en la producción
del síntoma nocturno~ reparos que Freud trata de eliminar
con la cita del “Fausto”: Cuando se practica el psicoanáli-
sis se ha de estar dispuesto a considerar cualquier hipóte-
sis, por muy enrevesada que parezca “a priori”. Como un a—
porte más del goethisno de esta carta, nótese como Freud
vuelve a utilizar el motivo de la A. y la E. que usó en dos
trabajos teóricos (1900a y 1905c( y que con toda seguridad
proviene de Goethe ver 39—TI
68—T. “Nich Kunst und Wissenschaft allein
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Geduid veilí b•i des Werlce seis”
Palabras preliminares y justificativas del historial
clínico de “Dora”. Freud ya ha demostrado que los sueños
tienen un sentido totalmente coherente, a pesar de su conte-
nido manifiesto. Ahora se propone llevar a cabo la labor de
cómo insertar la interpretación de los sueños en el trabajo
analítico.. De paso, se ve ya libre (de Ercuer) para poder
expresar con toda claridad sus opiniones sobre los “procesos
psíquicos y las condiciones orgánicas de la histeria” (pag.
15) sin que haya lugar a malentendidos. La complejidad y
los “grandes requerimientos” que la histeria plantea al mé-
dico, son ya reconocidos por él. En este punto inserta los
versos que pronuncia Mefistófeles arriba expuestos: “No se
requieren solamente arte y ciencia para esa obra, sino tam-
bién paciencia” (III—1331( . Parecen servir unicamente de
apoyo literario al texto, de lo que, en su opinión, se nece-
site para tratar una histeria: arte, ciencia y paciencia.
Mefistófeles afirma que esas cualidades son las que se re-
quieren para la preparación del brebaje del rejuvenecirnien—
to, labor propia para “espíritu tranquilo” y no para él,
eternamente inquieto, Preparar un “brebaje rejuvenecedor” y
tratar una histeria, que es la comparación que efectúa Freud
al insertar esos versos, no parecen a primera vista cosas
demasiado homologables. Por eso pensamos que aquí. Freud
unicamente adorna el texto con ellos. Se limita a indicar
que el tratamiento de una histeria requiere poseer las mis-
mas cualidades que la bruja qoethiarua que prepara líquidos
rejuvenecedoras. El tema de la paciencia, como virtud impor-
tante en el tratamiento analítico, la volverá a nombrar a
propósito del trabajo técnico “Puntualizaciones sobre el
amor de transferencia” (lOiSa> . En los momentos críticos de
intensa transferencia amorosa, no sólo hay que retrotraer al
pasado al paciente para que recuerde (y tener “ciencia” y
técnica para ello>, no sólo hay que poseer “arte” para con-
vencerle de que ese enamoramiento no tiene ningún apoyo en
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la realidad (es imaginario) , sino que tasbién hay que tener
“paciencia” para soportar la situación (OC—1694) . El
goethismo de Freud está tan impregnado en su teoría que es
difícilmente separable de ella.
83—C. De nuevo una carta a Jung. Desde el punto de
vista de la relación entre ambos, es ésta una misiva impor-
tante. Todavía no han surgido las grandes diferencias teóri-
cas respecto a la cuestión de la libido, pero es notable que
aquí se adviertan los primeros indicios de que algo no va
bien entre ellos. Para Freud, Jung fue algo insolente al
tratar de entrometerse demasiado en los vericuetos de su
personalidad, a través del tena de la telepatía y el espiri-
tismo (las fuerzas que hoy llamaríamos parapsicológicas)
Así pues, en esta carta, Freud hace el esfuerzo de colocarse
de nuevo en el papel de padre, para advertir a Jung,
sibilinamente, que los hijos no deben inspeccionar ni inva-
dir los cotos privados los mayores, ni cuestionar la autori-
dad paterna. Extractos de la carta como “teno volver a incu-
rrir en el papel de padre”, me pongo de nuevo las antipa-
rras de padre y le advierto al querido hijo (Jung) ‘¾ y
luego, con el derecho que me otorgan mis años..”, etc., con-
firman ni suposición, que por otro lado no es original. Para
Schur <i972. pags. 338 Y s~. y pag. 370)> • esta carta es una
“advertencia” a Jung, que inicia el fin de la relación. En
mi opinión, Freud. llevado por su entusiasmo por Jung, se
permitió ciertas licencias en cuanto a comunicaciones priva-
das e íntimas, y esto le hizo a Jung creerse especial” para
él. lo que le llevó a una exagerada intromisión en cuanto a
interpretar ciertos aspectos de la vida de Freud. Quizás fue
una actitud errónea por ambas partes. Probablemente Freud
vió en Jung a un nuevo Fliess (en esta misma carta se men-
ciona al antiguo amigo) , sin darme cuenta que ni Jung era
como Fliess, ni él mismo se encontraba ya en parecida situa-
ción.
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Para dejar zanjado el tema del espiritismo y fuerzas
ocultas en general, Freud en esta carta le cuenta a Jung su
obsesión con el número 61, que marcaba (según los cálculos
de Fliess> una posible fecha de su muerte. Hace un análisis
de la misma y termina con las frases que recogemos en nues-
tra mención. A Freud. con el 61, quizás le pasaba lo mismo
que a Fausto con la mujer, tras la ingesta del brebaje, “has
de ver una Helena en cada mujer” 1111—1335) . La explicación
que da Freud de esos fenómenos queda justificada pon a) La
atención aumentada a partir de algo inconsciente y b) por
una salida al encuentro por parte del azar, lo que en semio-
logia psiquiátrica se denomina idea sobrevalorada. Para la
cozaraprensión de todo esto es indispensable acudir al trabajo
“Carta a Romain Rolland (Una perturbación del recuerdo en la
Acrópolis)” <Freud, 1936a) donde efectivamente, se habla de
la angustia que en todo hijo varón se produce a la hora de
sentir que se sobrepasa al propio padre. El episodio biográ-
fico que allí relata Freud, ocurrió en 1904, aunque sólo se
aninó a redactarlo y publicarlo mucho más tarde. Es muy sig-
nificativo que en esta carta a Jung (139F) . mencione también
ese viaje a Atenas, no sólo porque durante el mismo estuvie-
ra obsesionado con el número 61, como dice explicitamente,
sino también por la razón anterior: Para Freud <como padre>
Jung (como hijo) había llegado demasiado lejos y eso no po-
día ser. Había que frenarle. Estas emociones son las que
Freud teorizó y publicó mucho más tarde Ilgísa) . aunque aho-~-
ra estaban incandescentes.
90—e. Otra carta más a Jung sirve de marco para una
nueva alusión a esta escena del “Fausto”. Son las palabras
de Mefistófeles que continuan las que Freud expuso en el
caso “Dora” (68—TI. Fausto había preguntado a su
camarada—diablo por qué no preparaba él mismo la pócima re-
juvenecedora, obteniendo la respuesta ya mencionada: Se re-
quiere para ello ciencia, arte y paciencia, y “un espíritu
tranquilo” que Mefisto no poseía. Este continúa su alocución
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con las palabras que ahora cita Freud en su carta a Jung:
“Cierto que el diablo le enseño esas cosas, pero el diablo
solo no las puede hacer” (111—1331> . En el “Fausto” queda
claro que Mefistófeles es el “señor y maestro” (111—13331 y
la bruja es alguien supeditado a él jerarquicamente. Cuando
Freud le escribe esos versos a Jung, ¿es para colocarse él
mismo en ese papel de “maestro”—padre, papel que podía ha-
berse visto cuestionado según vimos en la mención anterior?
De aquella carta a ésta sólo han pasado siete meses. El tema
que sirve para que cada uno coga su puesto es el estudio de
la mitología. Jung a comenzado a preocuparse teoricamente de
ella, a leer a Herodoto, a los griegos, etc. Freud se ale—
gra de ello, pero marcando que él lo ha hecho antes (“Así me
siento menos solo”) y esperando que Jung alcance a compartir
su punto de vista sobre la cuestión del complejo de Edipo
(“Espero que pronto compartirá usted mi opinión de que el
complejo nodular de la mitología es el mismo que eí de las
neurosis”) . Es decir: yo, Freud. ya he hollado ese terreno,
me he formado una opinión sólida y espero que usted. Jung,
que ahora empieza a interesarse por él. llegue a esa misma
opinión. Freud marca claramente las diferencias. Más luego
surgen frases de sentido opuesto (“Pero no somos sino pobres
diletantes. Necesitamos urgentemente auxiliares hábiles”),
que tienden a limar precisamente las diferencias, dando a
entender a Jung que son pariguales (ambos “pobres
diletantes”) , necesitados de colaboradores O es una cosa o
es otra La ambigtiedad freudiana, ceno se ve. pudo dar pie a
la supuesta insolencia de Jung, que Freud criticó en la men-
ción anterior <63—e) . Justo entonces aparecen las palabras
de Mefistófeles.
Es evidente que Freud se está identificando con el dia-
blo de Goethe. La duda es: o Jung pertenece a la misma par-
tida (entre los que enseñan> o es de la otra, de los que
auxilian, cono la bruja de Goethe, puesto que
Freud—Mefistófeles no lo pueden hacer solos. Las palabras
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anteriores de la carta ayudan a solucionar esta duda. El
texto goethiano no las tiene: Uno es el maestro (Mefisto) , y
otro es el auxiliar (la bruja) . Por lo tanto, pudiera ser
que al insertar esos versos, por más que el resto de la car-
ta sea poco claro en cuanto a este tema, Freud deseara para
sí el lugar jerarquicanente privilegiado, lo que sintoniza-
ría además con la mención anterior. Aunque también es cierto
que ambas cosas No somos iguales, yo—maestro y tú auxilian
si somos iguales, los dos maestros necesitados de auxilia-
res) pudieran coexistir en la mente de Freud por algún tiem-
Po, sobre todo pensando que Jung se aviene difícilmente al
papel sumiso. El conflicto entre esos deseos antagónicos,
pienso, ocasionará la posterior ruptura. La duda entre ambas
opciones se mantendrá en la siguiente carta de Jung a Freud
<l5—il—l909( . Su comienzo parece esclarecedor. Escribe Jung:
“Peter, peccaví” en tono culpable, como confirmando a Freud
en su lugar de maestro y padre. Pero se refiere a su tardan-
za en la contestación, no al tema de la mitología, que toca-
rá lineas más adelante y en absoluto en forma de supedita-
ción a la prioridad de Freud.
16’7—T. La última mención a esta escena. Fausto busca el
rejuvenecimiento y desconfía de la bruja. Se pregunta si “la
naturaleza y un noble ingenio” no habrán inventado algún
medio mejor. Mefistófeles le responde que sí, que hay otro
medio: el trabajo duro de la tierra, los alimentos naturales
y el vivir cono un animal más, a lo que Fausto se niega. La
vida dura y natural no es para él. Mefistófeles concluye: So
muas denn doc>, dic Hexe dram. fEntonces, no hay más remedio
que apelar a la brujal <111—1331) Este es el contexto en
Goethe ¿Qué sentido adquieren en Freud? Cono veremos a con-
tinuación, un profundo contenido teórico.
La “bruja” freudiana es la metapsicología. En esta obra
tardía (193’7c( Freud quiere avanzar en el problema de si es
posible solucionar “de manera duradera y definitiva,
— 352 —
mediante la terapia analítica, un conflicto de la pulsión
con el yo o una demanda pulsional patógena dirigida al yo”
lpag. 22’!) . Seguimos en este punto a Thána y Rachele (1985.
pag. 28) . Para responder a este problema tiene que interve-
nir “la bruja”, la bruja metapsicológica. Si no se especula
o se tantasea sobre ese conflicto, no se puede avanzar ni un
paso. Desde el mismo momento en que nos situamos frente a un
paciente, nos vemos forzados a imaginar una teoría de la
mente humana, es decir, a metapsicologizar. Pues bien,
Freud, después de consultar a su “bruja” particular, llega a
la conclusión de que la respuesta está en los elementos
cuantitativos de la pulsión, o sea, en el campo de “la rela-
ción entre la robustez de la pulsión y la robustez del yo.
Si ésta última se relaja, por enfermedad, agotamiento, etc..
todas las pulsiones domeñadas con exilo hasta entonces, vol-
verán a presentar de nuevo sus titulos y pueden aspirar a
satisfacciones substitutivas por caminos anormales” (pag.
128) . Cono se ve, la bruja qoethiana adquiere en Freud un
elevado sentido teórico, nada más y nada menos que la expli-
cación del acontecer del hombre, en permanente conflicto con
Sus pulsiones.
1> Parte primera. Escena séptima.
El acontecimiento más importante de esta escena es la
aparición de Margarita, que a partir de aquí se convierte en
la protagonista central de la obra, hasta tal punto, que
muchos comentaristas hablan de esta primera parte del “Faus-
to” como de “la tragedia de Margarita”, La escena trancurre
en una calle cualquiera. Fausto rejuvenecido y libidinoso,
ve ya “a Helena en cada mujer” y Margarita es la primera con
que topa. Es una especie de Don Juan que quiere la flor para
él y ante la negativa inicial de la joven se siente despe-
chado y solícita presuroso la ayuda de Mefistófeles. Este le
dice que Margarita es hueso duro, “sobre ella no tengo yo
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ningún poder” (III—1336) • fundamentalmente por el pietismo
de la chica, aunque le ayudará a conseguirla mediante sus
argucias.
Freud cita esta pequeña escena en dos ocasiones (5—C y
69—TI , con objetivos bien distintos. En un caso se trata de
un acontecimiento biográfico; en el otro, de la ilustración
de un tema teórico (el fetichismo>
5—C. Freud se encuentra de viaje de vacaciones, preci-
samente para visitar a su novia Marta, que residía a la sa-
zón en Wandsbeck. El viaje lo realizó por ferrocarril y ya
se sabe que “las complejidades ferroviarias son un hueso
duro de roer para mí” <Epistolario, carta aum. 5) En efecto,
es ya ampliamente conocida su particular fobia al tren, que
sólo pudo solventar en el periodo de autoanálisis (Ver “Los
orígenes del psicoanálisis”, carta no 701 , cuando asoció su
fobia con el viaje que realizó con su familia a los dos o o
dos años y medio, de Leipzig a Viena. Entonces se despertó
“mi libido hacia matrem, teniendo yo la ocasión de verla
nudam”. Por lo tanto, los viajes en tren conllevaban un au-
mento considerable de pulsiones libidinales, que vivido an-
gustiosamente por el Freud adulto, se convirtieron sin más
en su particular fobia a los viajes ferroviarios.
El aumento de carga libidinosa en viajes parece una
cosa más o menos natural: perspectivas nuevas, aventuras
desconocidas, gentes distintas y no familiares, etc. Para
Freud, como seguramente para muchos otros, este incremento
libidimal era excesivo para su moral, y ligado inconsciente-
mente con esa escena infantil, no se lo podía permitir, De
forma que los viajes en tren se le convertían en una especie
de tortura. En una parada en Tetschen, camino de 4andsbeck,
Freud quiere toaar café y preguntó a una linda joven, en la
calle, dónde había uno. Así ocurrió lo que plasmamos en
nuestra mención. Lo más significativo quizás sea la lucha de
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Freud contra el impulso “fáustico” de conquistar a toda mu-
jer. Se queda a medias. Sigue a Fausto en eso de “Mi linda
señorita , pero no en la continuación “¿podría yo atre—
veras a ofreceros ni brazo y ni compañía?” <Son las
palabras iniciales de la escena, 111—1335) . En lugar de esa
donjuanesca pregunta, lanza otra de muy distinto cariz:
“¿Puede ested decirme dónde hay por aquí un café?”. Domina
el impulso. Como se ve, esta cita es un perfecto ejemplo más
de la identificación de Freud con Fausto, aunque sólo a me-
días. Aquí es unicamente medio—Fausto (si se me permite la
exprexión> o un Fausto reprimido. Seguramente la razón es
que no ha bebido la pócima de la bruja y mantiene un mayor
control de las pulsiones.
69—T. Ante el primer desprecio de Margarita, Fausto
conmina a Mefistófeles para que le proporcione alguna perte-
nencia de ese “tesoro angelical”, o un “pañuelo de su pecho
o una media [o liga)” (111—1336<. Cuando Freud cita estos
versos del “Fausto” está estudiando el fetichismo
(substituto inapropiado del objeto sexual( . Afirma que el
fetiche suele ser a veces una parte del cuerpo “poco apro-
piada a un fin sexual el pie, los cabellos> o un objeto
inanimado que mantiene una relación demostrable con la per-
sona sexual, preferentemente con la sexualidad de ésta
(prenda de vestir, ropa interior> “ (pag. 139) . Por lo tanto
las palabras de Fausto se ajustan a la perfección con la
descripción del fetiche de Freud. La liga o la media y el
pañuelo del busto son objetos cercanos a la intimidad sexual
de Margarita y que Fausto desearía. Este grado de fetichismo
sería normal, según la descripción freudiana, pues el doctor
goethiano sólo quiere esas prendas en virtud de que la neta
sexual de momento es inalcanzable y hay que postergaría. El
fetichismo patológico seria cuando el fetiche reemplaza “to-
talmente a la mcta sexual normal” y pasa a ser “objeto se-
xual por si. mismo” ¶pag. 140) . Freud, por lo tanto,
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diagnostica a Fausto como un fetichista normal, y en efecto,
cuando consigne a Margarita se olvida de pafluelos y ligas.
Los versos de Goethe le han permitido efectuar una dis-
criminación entre la normalidad y la patología del fetichis-
mo.
J) Parte primera. Escena dieciseis.
Desde la escena ocho hasta la quince <ambas inclusive>
no parece haber nada de interés para Freud No las cita. Son
todas las visicitudes del cortejo y del enamoramiento y los
trucos de Mefistófeles para conseguirlo. Es ahora, en la
escena 16, cuando Freud vuelve a mencionar la obra en tres
ocasiones, 13—T, 96—e y 127—T. Margarita ya está entregada a
Fausto y éste la corresponde, siempre dentro de lo que un
carácter cono el suyo puede hacerlo. La escena tiene dos
momentos.
Uno, el diálogo entre los dos amantes, en el curso del
cual Margarita le interroga sobre sus creencias religiosas.
Fausto expone argumentos en los que la crítica ha visto las
opiniones del propio Goethe. cuando se defendía de los que
querían apartarle de sus creencias panteistas. La dulce jo-
ven, aparentemente convencida, no deja de expresar alguna
duda sobre el cristianismo de Fausto, principalmente por el
hecho de que vaya acompax\ado por un ser como Mefistófeles.
quien inspira una aversión profunda a Margarita. Esta y el
diablo son dos polos antagónicos: “Siento ante ese tío un
secreto terror”~ “ese que tienes a tu lado siempre me inspi—
ró en lo más profundo e íntimo de mi alma”, “¡Pues lo mismo
es verlo a él, que se me encoge el corazón!” (1II—13S0) Mar-
garita es un “alma bella” y pura. que incluso parece sentir—
se culpable por ser demasiado dura con Mefistófeles: “¡Dios
me perdone, soy demasiado dura con él!” (111-1350)
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El segundo momento es el diálogo, una vez que Margarita
se ha ido, entre nuestros dos protagonistas, con lo que ter-
mina la escena. Es un movimiento dramático fugaz, donde se
expresa el antagonismo entre la sinceridad amorosa de Fausto
y la ironía despreciativa y burlesca ante el amor del diablo
goethiano.
13—T. Freud alude por primera vez a esta escena en el
historial clínico de Isabel von It, en “Los estudios sobre
la histeria”. Nos encontramos, como en alguna otra ocasión,
ante una omisión en la edición de E. Nueva, que precisamente
ha caído sobre la cita de Goethe. Sólo los poseedorees de la
versión de Anorrortu Ed. tiene ocasión de comprobarla. Casi
al comienzo del historial, Freud está examinando la posibi-
lidad de que la enferma conozca el origen y la ocasión de su
padecer. En principio tiende a opinar que Isabel conocía las
razones de su padecer, y que por tanto sólo tenía un secreto
voluntariamente guardado y no algo inconsciente (“un cuerpo
extra5o en la conciencia”, pag. 154) . A pie de página nos
comunica que, como se vera a lo largo del caso, esa primera
impresión era errónea. Pero le sirve para recordar las pala-
bras de Mefistófeles. cuando en el diálogo con Fausto y re—
firiéndose a Margarita, dice: “Mi máscara le deja traslucir
un oculto sentido” (111—1351< . Mefisto es consciente de que
la jóvempresiente algo detrás de su disfraz. Por lo tanto,
ese presentimiento iguala en esta mención a Margarita con
Freud. Ambos presienten un secreto detrás de las máscaras de
Mefistófeles e Isabel von R. Ese secreto se convertirá lue-
go, en el caso de la paciente de Freud, en el inconsciente y
no en un ocultamiento voluntario. Tenemos de nuevo hermana-
dos a lo inconsciente (Isabel von Rl y a lo demoníaco
(Mefistol . Esta es una comparación que surge por doquier,
96—C. La segunda mención a esta escena aparece en una
carta a Putnam. James Putnan fue el pionero del psicoa-
nálisis freudiano en EEUU. Freud le tuvo que sofrenar cuando
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aquél intentó relacionar el psicoanálisis con la filosofía
hegeliana. Freud deseaba a su psicoanálisis libre de depen-
dencias filosóficas, lo que no quería decir fuera de in-
fluencias filosóficas, como la interpretaron erróneamente
desde la posterior t.P.A.15 En cualquier caso, Putnam era
respetado por Freud como se comprueba en la mención, donde
quedan claras las posturas. Idealismo putnamiano frente al
racionalismo cientificista de Freud, que finalmente, y para
zanjar la discusión, se identifica con Mefistófeles, cuando
Fausto, en su diálogo con Margarita y refiriéndose al diablo
goethiano, dice: “Tiene que haber también tales avechuchos”
(III—flso) . Freud y Mefistófeles son esos seres impares,
esos avechuchos discordantes en toda sociedad, pero que por
serlo y por su inteligencia, hacen avanzar el saber. El gus-
lo de Freud por cierto diletíantismo frente a su sociedad o
frente a la opinión o sentir general es lo que le hermana
con Mefistófeles. Significativo es el que ante esas palabras
de Fausto. Margarita responda: “<Yo no querría vivir con
gente de esa layal” (111—13501. Es decir, de la laya de
Mefistófeles y de la laya de Freud. Vemos así en esta esce-
na, un asentamiento de Freud como profesional, lejos ya de
su ingenuidad de la época de “Los estudios sobre la histe-
ria”. Ha pasado nada menos que de compartir la intuición
temerosa de Margarita (ver el comentario a la mención ante-
rior, 13—TI , a identificarse con la laya de Mefistófeles.
Ahora, el ingenuo, el idealista, el “maragarito” (si se me
permite la humorada) . es Putnam.
Brusca oscilación.
jet el artirolo de ‘ti ~t5’ 24—VIl—El, pi;. 32< firmado por Él iondlnnu Adam
Li.ertaui, a la sarón presiderte de la IFA, con ocasión dcl 33 Cooptan de la IFA en
Madrid, Jolio de 1963: ‘lo deja de ser curioso ;ue precisamente cuando e) psicoanálisis
estaba en condiciones de Iiberacsg de dufluencias antropológicas y filosóIicas. Lacan, de
~nofuria muy sutil, solviera a introducir lo filosofia en el cuerpo de (a terna dci
psicoanálisis’
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127—T. La última mención a esta escena se encuentra en
un brillante trabajo freudiano, donde se inmiscuye en los
terrenos de la estética, al tratar de analizar el sentimien-
to de “lo ominoso” o “siniestro” tt.inheimlichl (1919h) . El
primer apartado del trabajo, me parece, es un brillante es-
fuerzo lingilístico para delimitar el sentido del término.
Pero es el segundo apartado el más importante en cuanto a mi
tarea. Freud llega a denominar “siniestra” u “ominosa”’6, a
una persona que no sólo tenga malos propósitos, sino que
además reciba la ayuda de “fuerzas particulares”, o
“paranormales”. Estas fuerzas secretas son precisamente las
que la piadosa Margarita intuye en el diabólico
Mefistófeles, como es lógico. Freud incluye las palabras
textuales que éste dirige a Fausto al final de la escena:
“‘IMargarita) adivina que soy, sin duda alguna, un genio;
quizá, quizá, el propio demonio” (111—135V Hay que notar
que “genio”, aquí, toma el sentido del movimiento romántico
“Sturn und Drang”, un ser dominado por sus pasiones y de
conciencia más bien laxa. En efecto, para apoyar su concep-
ción de lo “Umheimlich”, no ha pedido encontrar Freud mejor
ejemplo que lo que Mefistófeles representaba para Margarita:
un ser siniestro y ominoso.
Kl Parte primera. Escena veintiuno.
Es la última mención de Freud a la primera parte del
“Fausto”: La escena de la “Noche de Walpurgis”, la locura de
las pasiones desatadas, donde Mefistófeles pensaba que Faus-
to apuraría toda su ardiente sexualidad. Por allí desfilan
brujas, semibrujas, fantasmas, figuras estrambóticas que
participan de la lujuria de esa aquelarrica noche. Fausto y
Mc, parece ig’salmerte r:rrvcto a traducción del téraiso freudivos realinda en
ruestoas dos rersuones en casteuiann <3. juco, y Aao:rcztu<
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su demonio se encuentran metidos en la vorágine de la danza,
el baile y las canciones~ En un momento, Mefisto dice: “Hoy
no hay quien pare. ya empieza otra danza nueva. Pero ven Ea
Fausto), <Metámonos en el corro!” Y ambos bailan. Fausto con
una jóven y el demonio con la vieja. Entre Fausto y la jóven
cantan una canción de clara connotación sexual:
FAUSTO: (bailando con la jóven>
Tuve una vez un bello suello
en el que vi ante mí un manzano
colgando de él dos manzanitas
y por cogerlas trepé al árbol.
LA HERI4OSA:
Desde los tiempos del Paraiso
siempre os sustaron las manzanas.
Muy contenta estoy yo, a fe.
de que en mi huerto las haya. (III—1361(
El simbolismo erótico de estos versos está muy marcado.
Manxano=mujer; manzanitasflos pechos~ trepar al ár—
bol=contacto físico amoroso. La jóven está muy satisfecha de
su físico, de su busto, y se sabe atractiva para los hom-
bres.
Las estrofas anteriores de esa canción, se encuentran
entre la cadena de pensamientos asociativos de un paciente
de Freud que padecía de claustrofobia, a propósito de un
suello que Freud tituló goethianamente “Un bello sueño”. Por
la mención comprobamos que para ese paciente no escapó la
interpretación erótica del poema de Goethe, y lo aprovechó
para sí mismo y para expresar sus deseos en relación a su
amante, precisamente una actriz con buenos pechos. Se trata,
una vez más del “goethismo” de los pacientes de Freud.
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Cuando estos introducían a Goethe en la sesión analítica,
Sigmund Freud pisaba terreno seguro. Este poema es sobre
todo utilizable por su simbolismo.
14 Parte segunda.
La segunda parte del “Fausto” es menos interesante para
Freud. Desde el punto de vista estadístico, a pesar de ser
más extensa que la primera, sólo la menciona 12 veces en
total, menos incluso que la escena cuarta de la parte prime-
ra. En ello coincide con los críticos literarios, que ven en
esta continuación del “Fausto” algo muy poco representable.
totalmente alegórico y de difícil comprensión. Se compone de
cinco actos con un número variable de escenas. Al acto pri-
mero se alude en tres ocasiones (14—T, 26—C y 160—C) . Al
segundo, en dos (99—C y 163—C( . El tercero no lo cita. El
cuarto sólo una vez (1—e) y por fin, el quinto, en seis oca-
sienes (l7—C, 53—C, 58—T, Sg—T 112—T y 164—e)
Acto primero.—
Freud sólo alude a dos escenas, la quinta y la séptima.
En relación a la escena quinta, hay dos menciones que se
refieren al mismo pasaje: a “las madres”. Vayamos primero a
tratar de dilucidar lo que Goethe quiere indicar con ello,
para después ver el sentido que adquiere en la obra
freudiana. ¿Qué son “las madres”? La respuesta más objetiva
hemos de buscarla en el propio Goethe, en sus “Conversacio-
mes con Eckermann (10—1—1830, parte segunda> . Allí le comu-
nica a su discipulo: “Sólo puedo decirle que una vez leí en
Plutarco que en la antigúedad helénica se hablaba de las
madres cual de entidades divinas. Eso es todo lo que debo a
la tradición; lo demás es de mi cosecha. Tenga el manuscri-
to, llevéselo a casa y estúdielo, a ver si acierta a
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interpretarlo” (11—1223> Y el bueno de Eckermann lo hizo así
y llegó a estas conclusiones:
“La incesante actividad de las Madres consiste, pues.
en la eterna metamorfosis de la existencia terrenal, del
nacer, crecer, destruirse y regenerarse. Y como en todo, en
cuanto recibe por generación nueva vida, hallamos siempre en
actividad el elemento femenino, lícito es pensar que esas
deidades creadoras sean hembras y se las pueda aplicar, no
sin razón. ese nombre de ‘Madres’ .... Este mito de las Ma-
dres que aquí saca Goethe a relucir, y que, por lo menos,
tiene toda la traza de una verdad natural, puede parangonar—
se con los mejores que jamás se hayan inventado,” <11—12241
Como todo mito, da pie a múltiples interpretaciones y
los comentaristas han visto en las Madres un número de cosas
variadas. Para Cansinos. Goethe remite a las Madres en últi-
ma instancia, a la boz’a de sondear lo más profundo de la
naturaleza humana; serian entidades misteriosas que en el
centro mismo del mundo, en el inasequible corazón de la vi-
da. crean las formas y las matrices de todo” (1—2461 , “no
habitan bajo tierra ni en ningún lugar concreto, siendo
unicamente símbolos ideales de todas las criaturas, arqueti-
pos” (TII—1401) . Para Manuel José González y Miguel Angel
Vega, que han preparado la edición del “Fausto” para la edi-
torial Cátedra, son “ideas puras” o arquetipos, que tienen
la visión eterna e intuitiva de las cosas (pag. 57) . Las
reminiscencias platónicas del “mundo de las ideas” parece
evidente, aunque bien es verdad el sentido peculiar que a—
porta Goethe.
¿Qué función toman en el “Fausto”? En principio es muy
simple. El emperador del país a donde Fausto y Mefistófeles
han llegado, y al cual han sacado de la pobreza con la in-
vención del papel moneda, quiere ahora tener la presencia
física de la clásica Helena de Troya (y de Paris) , como
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dechados de la belleza. Mefistófeles, como diablo medieval,
no tiene juridiscción alguna en el mundo clásico, que tenía
sus propios demonios. Como alternativa, sugiere a Fausto que
vaya al mundo de las “Madres” con una llave que le da y en
busca de un trípode (instrumento de mediación en el ocultis-
mo medieval> . Descendiendo al mundo de los arquetipos, qui-
zás sea posible conjurar a Helena y a su Paris. Las madres
son la llave de todas las cosas, un mundo “no hollado, lo no
pisado nunca; un camino hacia lo no explorado ni explora-
ble. “ (111—1402>
Un mito suficientemente complejo como para sobrepasar
con una interpretación única y completa. y donde cada
exégeta podría explayarse a su gusto.
¿Qué sentido tomó en Freud?
14—T. La primera noticia de este mito en la obra
freudiana no es de Freud. Es Ercuer, en la obra conjunta
“Estudios sobre la histeria”, en su parte teórica, quien lo
nombra en primer lugar. y lo utiliza como una metáfora del
“sistema nervioso”, aún inexplorado. Todavía, en efecto,
nuestro Ramón y Cajal no ha publicado sus descubrimientos
sobre la morfología y textura del sistema nervioso, por lo
que estaba aún sujeto a cualquier representación que tratase
de especificarle. 3reuer está explicando su teoría de la
“abreacción” que, en síntesis, nos dice que toda excitación
nerviosa “es preciso que sea abreaccionada”, derivada en su
fuerza por medio de exutorios variados, y que es de impor-
tancia capital hacerlo para la prevención de las neurosis.
Ercuer, antes de pasar a comentar todo ello, decide “remon—
tarse a los problemas básicos del sistema nervioso” y para
él, esto es un descenso a las madres”, que siempre tiene
algo de angustioso. Como se ve en nuestra mención, en
Ercuer. el mito goethiano toma un sentido teórico, asimila-
ble al conocimiento de la estructura del sistema nervioso.
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La comparación es bastante oportuna, ni hoy en día poseemos
la intelección precisa y completa del mismo, y parece que
aún estamos bastante lejos de ella. Realmente esa zona de
nuestro cuerpo es tan misteriosa como las “Madres”
goethianas.
160—C. Se trata de una carta a Stefan Zweig, corrigién-
dole ciertos errores en el libro de éste <Zweig. 1931> res-
pecto al episodio de Breuer con “Ana 0” toda es muy signifi-
cativa para la comprensión de la relación Freud—Breuer (ver
García de la Hoz. lgBSa( . Quizás, lo único a resaltar aquí,
es la “ironía freudiana” al usar precisamente la expresión
goethiana. que habla utilizado Ercuer (ver mención ante-
rior> para criticarle y rebajar su aportación en la gesta-
ción del psicoanálisis. Freud, en esta carta, comete algunas
falsedades históricas, aunque si acertó al afirmar que
Breuer tuvo en su mano el descubrimiento de la naturaleza
de la transferencia erótica ¡“la llave que hubiera abierto
las puertas de las Madres”) , pero la dejó escapar, al huir
horrorizado ante las manifestaciones inequívocamente sexua-
les de Ana 0. Como Freud apunta aquí, en el carácter de
Breuer no había nada “faústico”. Y tenía razón. Señalar, por
ultimo, como esa “llave” (transferencia) que hubiera abierto
“las puertas de las Madres”, es una alusión a la “llave” que
Mefistófeles da a Fausto, por lo que las Madres, aquí y para
Freud, no son otra cosa que el propio psicoanálisis y el
hecho de su descubrimiento.
En el capitulo siguiente (ver el comentario de la men-
ción lO0—C> veremos todavía otro sentido que la invención
goethiana toma para Freud.
La tercera y última mención al acto primero (26—03 . se
procuce en su escena siete. Son las palabras de Mefistífeles
con que se cierra la escena y el acto: “¡Ya lo veis! ¡Tratar
con locos resulta, al fin, funesto hasta para el propio
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diablo!” (111—1408> . El movimiento de esta escena y sobre
todo su desenlace, nos recuerda sobremanera dos obras de
Cervantes: El retablo de maese Pedro, inserto en la segunda
parte del Quijote. y el entremés El retablo de las maravi-
llas. En una D. Quijote, y en otra los espectadores del re-
tablo, pierden la separación ficción/realidad, e intervienen
bruscamente en la representación, terminando ambas como el
rosario de la aurora, entre golpes, estocadas y pulladas.
Fausto, de modo similar, tras retornar del mundo de las “ma-
dres” y convocar a Paris y Helena. se encuentra ante una
escena muy peculiar: “Un pedante” que asiste a ese conjuro,
arrobado por la belleza de Helena. se levanta intentando
abrazarla..., Fausto, no sin su parte de celos, intenta ata-
jar el idilio con la llave en la mano..., el astrólogo quie-
re detenerle pero no puede..., y el final del acto es
genuinamente cervantino, en nedio de una gran confusión, con
una explosión y un desvanecimiento de Fausto incluidos...
mientras Helena y Paris se desvanecen entre brumas. En ese
momento, y con gran propiedad. Mefistófeles pronuncia las
palabras antes mencionadas, mientras carga con Fausto en
hombros, en medio del tumulto y la oscuridad. Realmente, el
diablo goethiano tiene toda la razón para decirlas; tal pa-
rece que sea él el único cuerdo de la escena.
Freud escribe estas mismas palabras a Fliess
(30—1—1898> , en una carta que conocemos gracias a Masson
(1985, pags. 296—298>. pues fue omitida en “Los orígenes del
psicoanálisis”. En realidad no las expone el completo. Es-
cribe “Agobiarse con imbéciles... [tratar con locos]”, cono
si la continuación, en la que se trata de la identificación
con Mefistófeles de forma expresa, la hubiese censurado o
fuera ya una cita consabida para Fliess. En cualquier caso,
estamos de manera evidente, ante otra comunidad psíquica
entre Freud y Mefistófeles. Sigmund está criticando a un
conocido común IGattel) que al parecer es una persona que a
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Freud no le merece la pena, y no hay que tratar con él. La
mención parece servir de apoyo literario y erudito.
Masson propone en esta misma carta, una nueva alusión
al “Fausto”, que reflejamos, aunque me parece un poco arbi-
traria. o por lo menos yo no la he encontrado.
Acto segundo.—
Solamente dos menciones. Una correspondiente a la esce-
na dos <163—e> y la otra a la tres (99—e>
La primera (163—0> , es una de las últimas cartas de
Freud a LA. Salomé. Ajobos con la salud precaria. La Salomé
moriría dos años después. dos años antes que el mismo Freud.
La carta, por supuesto, está impregnada de una honda melan—
colla, con el típico sarcasmo freudiano: “Cuánto menos queda
de mi salud, más cara resalta.” En estos momentos, su hija
Anna es su apoyo fiel. su “Antígona”, como la denominá en
cierta ocasión: “A fin de cuentas, dependemos de las criatu-
ras que hacemos.” (111—1415> Las palabras que Mefistófeles
dirige a los espectadores al final de esta escena, cobran
cuerpo en la realidad de Freud. Al final los padres dependen
de los cuidados de los hijos, sin que haya ninguna ironía
mefistofélica en esa afirmación. En la obra goethiana, se
trata de la escena en que Wagner “da a luz” a Homúnculo,
ante la presencia espectante de Mefistófeles, que se aprove-
cha de ese alumbramiento y como padre putativo adopta a este
hombrecillo para juntos conducírse a la Grecia clásica, a
los campos de Tesalia, para asistir a la noche de Walpurgis
clásica. Al ver el entusiasmo de Homúnculo por ir allí con-
duciendo a Fausto, no puede menos Mefistófeles que alegrarme
y adopta al pequeño ser, ante la resignación del pobre
Wagner. que parece condenado a quedarse solo.
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Es pues, una nueva identificación Freud—Mefistófeles,
con una pequeña diferencia. Mientras que en uno es una rea-
lidad patética la dependencia de su hija Anna, en el otro es
una afirmación irónica, en la que la verdad es justamente la
opuesta: esto es, que al final, Homúnculo sea otra alma para
su cosecha: se deja hacer pensando en la ganancia futura,
mientras que en el caso de Freud ya no hay esperanza alguna
de ganancia venidera. Identificarse con Mefistófeles a tra-
vés de esas palabras es, quizás, lo más consolador que puede
decir Freud en su situación.
99—0. La segunda y última alusión a este acto es una
comparación SteckeliMefistófeles, en base a una variante
verbal que va. desde “hijo amadísimo del caos” (111—1431)
que sería Mefistófeles. a “hijo admirable del caos” que se-
ría Wilhelm Steckel. Los dos son seres dominados por lo de-
moníaco inconsciente (el Caos) , lo que en este contexto
quiere decir seres con poca fo nula) capacidad de dominio de
las pulsiones, y que por ello, precisamente, son seres in-
tuitivos y certeros en sus juicios sobre las motivaciones
humanas. La carta a Jung donde se encuentra la mención es
una más de las que se cruzaron ambos, en relación a la
defeccci&n de Adíer y Steckel. Este último, como se ve. tuvo
varias oscilaciones en su relación con Freud, y en el mo-
mento que escribe esta carta, al parecer, estaba acercándose
de nuevo a él. Las palabras escritas por Freud son muy sig-
nificativas. Acepta su acercamiento por tres razones: 1>
Porque Steckel le quiere (“siente apego por mi”> 2) Porque
la relación es ya antigua y 3) porque si se va, puede descu-
brir muchas interioridades. Es un hijo del inconsciente,
“hijo admirable del Caos”, por lo que Caos=inconsciente y a
partir de aquí, la igualación con Mefistófeles, que en este
momento de la obra está en un diálogo macabro con las
Foricias. tratando de imitarlas en su horrenda figura.
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La frase freudiana “hijo admirable del Caos” puede tam-
bién, y por la misma razón, aludir asimismo a la escena tres
de la parte primera del “Fausto”. Allí, nuestro doctor pro—
tagoniza su primer diálogo con Mefistófeles y le llama a
éste: ¡Oh extraño hijo del caos” (111—1316) . A los editores
de la correspondencia Freud/Jung les pareció unicamente una
alusión a la segunda parte de la obra goethiana (como acaba-
mos de comentar> . En mi opinión, sin embargo, alude más a la
primera. Sobre todo desde el punto de vista semántico, pues
hay menos distancia de “admirable” a “raro” o “extraño” que
a “amadísimo”. Lo “admirable” puede ser “raro”, con más pro-
babilidad que “amadísimo”. Aunque esto lo subrayo unicamente
a nivel de ampliación de la mención, pues se puede tratar de
una doble alusión. Por lo demás. el sentido de la compara-
ción Mefistófeles/Steckel no cambia en absoluto y lo que
queda más corroborado es la influencia del “Fausto” en la
mente de Freud, nuestro objetivo primordial.
Acto cuarto.—
El acto tercero no mereció relevancia a nivel de cita.
Se trata del idilio Helena—Fausto, el nacimiento de Euforión
<la Poesía> y la posterior muerte de éste y desaparición de
Helena. Lo mismo que en la primera parte, las escenas de
amor y del encuentro amoroso (de Margarita y Fausto) , pasan
desapercibidas para Freud a la hora de recordarlas en sus
trabajos o cartas. Parece significativo, pero no vamos a
entrar a especular sobre las razones. El caso es que la si-
guiente mención es al acto cuarto, en una sola ocasión
(1—0>
Situados de nuevo cm el pais del emperador en su lucha
contra el enemigo. Fausto y Mefistófeles le están ayudando
con su inteligencia y poderes respectivamente, hasta que el
antiemperador es derrotado. La noticia la traen a la tienda
unos heraldos que anuncian poéticamente que del
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antiemperador enemigo se puede decir: “Márchen sagt: —Es war
cinsoal” “lo que en los cuentos: Erase una vez (edición Cá-
tedra, pag. 392 y Ed. Orbis, pag. 289> , es decir, que ha
muerto. En esta ocasión no podemos seguir la versión de
Cansinos, que es aún más poética que la de los heraldos que
llevan la noticia, al traducir (refiriéndose a la muerte del
antiemperador) que “Ya de él nos acordamos como de un rey de
baraja” <111—1473. Puede ser una traducción literaria e in-
cluso bella, pero al no respetar la literalidad, en este
caso, perdemos lamentablemente la conexión con Freud, que en
la carta a Fluss, al querer introducir a éste en las sesio-
mes de la “Academia Española” (formada para hablar castella-
no por Freud y su amigo de juventud Silberstein> , le dice
textualmente: “haría falta que fueses introducido por es-
tas palabras de Goethe: Los cuentos dicen: Erase una vez
Cono se ve, es una cita literal del ‘Fausto”, que con la
versión de Cansinos se oculta totalmente.
Sobre esta mención haré un par de comentarios latera-
les. Por un lado significar que es la primera aparición de
Goethe en documento escrito de Freud (a los 18 años de éste)
de los publicados hasta la fecha. Se trata por ello, natu-
ralmente, de una alusión literaria sin más pretensiones, que
muestra que Freud ya ha leído el “Fausto” con esa edad. Por
otro lado, el gran esfuerzo y dificultad que me ha llevado
localizar la cita, pues no tenía anotación de referencia en
el documento de origen, sobre todo, con la traducción ya
comentada de Cansinos.
Acto quinto.—
Llegamos al término del recorrido a través del “Faus-
to”. El acto final está marcado por el momento cumbre de la
muerte del héroe y la recuperación de su alma, en contra de
los intereses de Mefistófeles. El paladín libra su última
batalla consigo mismo, y la salvación, pienso, le viene por
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la vía de la acción útil y provechosa: Ganarle terreno al
mar. Muere con las botas puestas y goza de ese instante su-
preno
Freud alude a este acto en seis ocasiones (17—0. 53—0,
58—T. 59—1’, 112—1’ y 164—e) , agrupadas en tres—dos—uno. Como
ha sido nuestra norma hasta aguí, comenzará por la más repe-
tida.
53—0, 58—T y sg—’r.
Nun ist dic Luft von diesem Spuk so volí
Dase niemamd seis.. ide ex’ ihn meiden .011.
Freud cita estos versos en dos ocasiones y en el mismo
contexto. Cuando Fausto los recita está preñado de angustia
de nuerte y ya casi presiente su próximo fin. Es la escena
quinta, cuando cuatro mujeres encanecidas, a modo de Parcas,
acosan al héroe. Son la Indigencia, la Culpa, la Angustia y
la Miseria. De todas ellas es la Angustia quien más le pene—
tra Vs,-.’- -, ~ Yzr,
un breve monólogo en el7que de vito portarse
cono un l-,onbro urote la Naturaleza. Eso ya hubiera merecido
la pena, “Ahora está el aire tan preñado de estos espectros
fSpulc), que nadie sabe como podría evitarlo” (111—1488)
Parece tarde para Fausto, acosado por fantasmas y espectros.
La primera vez que Freud los menciona es en una carta a
Fliess (53—e) de octubre de 1900. Es una época en que Freud
trabaja a la vez en el “Caso Dora” y en la “Psicopatología”.
Como informa Strachey (59—TI , Pide anuencia a Fliess para
utilizarlos como epígrafe en la “Psicopatología”, y en efec-
to, le parecieron tan consecuentes con el contenido de ese
libro que así lo hizo (58—1’> » lo que da cuenta de su impor-
tancia. ¿Qué es lo que Freud vio tan sugerente en ellos como
para encabezar su “Psicopatología? ¿Cuáles son para él esos
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espectros o fantasmas de los que está tan lleno el aire
tLuft]? Es significativo que, como se ve en la carta a
Wliess. al citar los versos, Freud comete un error y produce
una variante. Coloca ‘Welt’ [mundo] en lugar de ‘Luft’ [ai-
re) lo que luego corregirá en el epígrafe del libro. Esta
variante otorga mucha más fuerza al sentido que Freud da a
los versos. No hace falta reflexionar demasiado para com-
prender que de lo que está lleno el mundo (o el aire> es de
actos fallidos, de olvidos, de lapsus, de errores, de fallas
de memoria, etc.., es decir. de esos pequeños fantasmas de
los que no podemos sacudirnos del todo. Toda esa fantasmago-
ría nos envuelve, nos oprime, nos rodea y “nadie sabe como
poder evitarla”. ‘Spuk’ , en Freud, es todo el conjunto de
operaciones fallidas, verbales o fácticas de las que no nos
podemos desmarcar por mucho que lo intentemos.
17—e y 164—C. se refieren a las palabras finales de
Fausto, justo antes de morir, cuando hace planes para per-
feccionar su obra terrena, “ver a la tierra conciliada con-
sigo misma, poniendo limite a las olas, y al mar ceñido en
prietos lazos” (Ifl—1490( . Hay una ciénaga que costea la
montaña y que está echando a perder los diques, “desviar esa
pútrida charca sería lo último, la victoria suprema
(111—1491> . A este designio se entrega por entero, “que esa
es la última palabra de la sabiduría, para que en la tierra
así ganada, hombres y rebañes vivan en laboriosa actividad”.
Más tarde pronuncia Fausto sus últimas palabras, precisamen-
te las citadas por Freud: “En el presentimiento de tan
alta dicha [ver consumada su obra terrena] gozo ya ahora del
supremo momento” 111—1491> y muere. Los exégetas han dado
interpretaciones diversas a este ideal faústico final, que
parece que se aparta del de una sociedad humana jerárquica o
autoritaria, acercándose al ideal comunitario de hombres en
libertad y trabajadores, que según dice Cansinos (111—1491>
era el propugnado por Xamt,
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Para Freud. los ideales no eran tan elevados. La prime-
ra ocasión en que alude a los versos es otra vez en una car-
ta a Fliess <17—C) , en noviembre de 1895. Freud esta adqui-
riendo cada vez más fuertemente la convicción de la teoría
de la seducción. (el abuso sexual del adulto hacia el niño)
“puedo agregar que uno de los dos casos me ha suministra-
do lo que yo estaba aguardando —iShock sexual, es decir,
abuso infantil en un caso de histeria masculinal,” Ello le
deja enormente satisfecho, aunque es consciente del camino
que queda por recorrer (de hecho, dos años más tarde, se
tendría que retractar ante el mismo Fliess de esa teoría>
Por tanto, no es oportuno disfrutar del instante sumo”,
para luego volver a hundirse. La alusión a las últimas pala-
bras de Fausto es evidente, sólo que no puede identificarse
con él pues ese instante —la intelección de la estructura y
la solución de las neurosis— aún no ha llegado. El ideal
faústico de Freud es más modesto: La curación y la compren-
sión teórica de las neurosis.
La segunda ocasión para citar esos versos la encuentra
en una carta a Einstein (164—C) el afamado premio Nobel
judío, descubridor de la teoría de la relatividad. Al pare-
cer, por la carta, el sabio físico no era al principio par-
tidario de las teorías de Freud. Luego se acercó paulatina-
mente a ellas, lo que a éste le satisfizo grandemente. Como
se ve en nuestra mención, espera que se pueda llegar a con-
vertir en discípulo suyo. El momento supremo es ahora toda—
via mas concreto y privado: Que llegue el dia en que Eins-
tein sea total partidario del psicoanálisis, “en el presen-
timiento de tan alta dicha, gozo ahora.. etc.” A Freud, an-
ciano ya, a tres años de su muerte, pocos “instantes supre-
mos” le quedaban ya que gozar, ni los esperaba. Se conforma
con la adhesión al psicoanálisis de una personalidad tan
llamativa como Einstein.
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112—1’. Más interesante teoricamente es la última men-
ción de “Fausto” que vamos a comentar. Freud la inserta en
el prólogo a un libro de J.C. Bourke, sobre los ritos esca-
tológicos de los pueblos. La concomitancia entre el tema que
Freud está discutiendo (la corporeidad y su limpieza> con
los versos que “Los ángeles novicios” dicen al final casi de
la obra, cuando llevan el alma del héroe al cielo, es per-
fecta. Los hombres tratan de eliminar de sí todo lo que les
recuerda su animalidad, y aquí se refiere Freud en concreto,
a las deposiciones, orines y demás secreciones del cuerpo
humano. Queremos aparecer como seres puros y limpios, pero
los versos que pronuncian los ángeles vienen a recordarle a
Freud lo inutil de esa tarea, pues siempre quedan restos o
vestigios terrenales que nos recuerdan nustra imperfección:
“Aún nos queda un vestigio terreno
aún henos de cargar con él
y aunque fuera de asbesto
de impureza no estaría del todo exento”
(111—1497>
El “Fausto” estaba de continuo en la mente de Freud
para reforzar tal o cual idea o comentario teórico,
Alusiones externas al “Fausto”. —
Son el remate de nuestro
comentario, menciones más indirectas al tema faústico, en un
total de ocho: 2—C. 3—e, l0—C, 63—T, 65—T, 76—C, 94—T y
103—T. Vamos a comentarías muy bervemente.
2—C. Se trata de una carta, inédita en castellano, a su
amigo de juventud Fluss. La conexión con Goethe y su Faus-
to” se establece a través de Rnssi. un actor italiano espe-
cialista en papeles trágicos, que a la sazón actuaba en Vie-
na.
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3—0. Carta, ahora a Silberstein, otro amigo de la ju-
ventud de Freud. Se trata del comentario vertido hacia un
profesor alemán Diógenes Teufelsdróckh> . que podía asumir
varios papeles —Fausto y Mefistófeles, un filósofo y un
sátiro—, lo que nos indica la cultura faústica del joven
Freud <aquí con 18 años, edad que ya salió anteriormente y
que puede señalar el momento en que Freud leyó la obra de
Goethe, sin certificar, por supuesto que esa haya sido la
primera vez)
lO—C. Una carta a su amigo Fliess, en el que le comuni-
ca la redacción de la segunda parte de un trabajo sobre las
parálisis infantiles, escrito en colaboración con su amigo
el pediatra Oskar Ríe. La cita de Virgilio que expone a me-
dias “si parva licet... (componere magnus>”, sirve para com-
parar (mutatis mutandis> esta segunda parte de su trabajo
con la otra segunda parte, la del “Fausto”. El tema de “las
segundas partes” lo vuelve a retomar en la correspondencia
con G. Groddeck cuando éste le escribe sobre su intención
de redactar la segunda parte de su “Seelensucher”. Freud le
contesta: “También “D. Quijote” tuvo una segunda parte”
(29—12—1921( . Es la inmortal obra de Cervantes la que ahora
se relaciona con “la segunda parte”, mientras que antes era
con el “Fausto”, en la carta a Fliess de 1892. Este detalle,
en la mente de Freud, significa un hermanamiento entre esos
dos monumentos de la literatura universal.
63—T. Son las ocurrencias [Sinfallen] de una paciente
de Freud sobre un sueño que ha tenido, donde acunaba en bra—
zos a un niño. Sobre ello se le ocurre “Margarita”, y los
editores de Amorrortu anotan a pié de página: Del “Fausto”
de Goethe. Puede muy bien ser así, pues en efecto, en la
pieza hay un momento (escena 12, 111—13441 de diálogo entre
Fausto y Margarita, en el jardín de su amiga Marta, donde la
heroína le comenta cómo tuvo que cuidar a una hermanita des-
de que nació, dándola los biberones, pues la madre había
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quedado en un estado de salud precario tras el parto, y el
padre ya había muerto. La alusión de la paciente tiene, como
se ve, cierto nexo con la obra de Goethe, pero, digo yo,
bien pudiera ser también con cualquier otra Margarita, sobre
todo porque Freud no da ninguna pista. La continuación de la
asociación de esta paciente, revela, que de jóven descó ser
actriz de teatro, lo cual puede apoyar la solución de los
traductores. Dejémoslo así pues.
65—T. Otra alusión incluida también en la “Psicopatolo-
gía de la Vida cotidiana”. En su capitulo XII, Freud está
llevando a cabo una investigación sobre el determinismo y en
este punto se autoanaliza el por qué de la aparición en su
mente del número 1734, totalmente azarosa a primera vista.
Sn el curso de su análisis, la ruta mental sigue hacia la
Biblioteca Universal de Viena (Freud siempre hacia los li-
bros) y que 17—34 dIvididos respectivamente por 17 dan 1 y 2
(Freud contaminado por los cálculos de Fliess) . Los números
1 y 2 son los pertenecientes al “Fausto” en la biblioteca y
concluye: “Antes he hallado en mí mucho de faústico”. y se
da por satisfecho con su análisis numérico. Como si todos
los caminos llevaran a Roma, a la Roma freudiana que no es
otra cosa que Goethe y su obra cumbre.
76—CEs la respuesta de Freud a la encuesta que su edi-
ter Hugo Heller realizo” Sobre la lectura y 10 buenos li-
bros”. Freud, como no, hace un pequeño análisis del texto de
la carta y da una lista de “10 buenos libros” siguiendo la
literalidad del pedido, y no de los “10 libros predilectos”
para él (donde habria incluido el “Lost paradise” de Milton.
o el “Lazaro” de Heine( , ni de los “díez libros más Impor-
tantes (donde habría que incluir obras de Copérnico y de
Darwin) ni de las “diez obras más grandiosas” (donde habría
colocado las tragedias de Sófocles, “tlamlet” y “Macbeth” y
por supuesto el “Fausto” de Goethe) . Podemos comprobar
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inmediatamente el lugar jerárquico del “Fausto” en la clasi-
ficación literaria freudiana.
94—T. Se trata de una comparación entre Fausto y
Leonardo da Vinci (el Fausto italiano> • unidos por el inago-
table afán de investigación. En este contexto, Freud, ha-
ciendo de crítico literario, da una explicación teórica de
la tragedia de Fausto. Suponiendo que el afán de investigar
sea uno de los posibles caminos por donde la pulsión sexual
se sublina, “Fausto” representa la reversión de este proce-
so, lo que por otro lado confirma la hipótesis sublinatoria
del afán de saber. En efecto, Fausto cambia el placer de
investigar por el placer de vivir y por los placeres sexua-
les y terrenales. Bara Freud, es ésta una premisa de la o—
bra, que quizás sea el motivo del pacto con Mefistófeles.
Tiene razón cuando escribe esto, pero eso no significa que
el afán investigador o de saber sea eliminado totalmente.
Eso quisiera Mefistófeles para conseguir su alma. Toda la
obra es un continuo desear más y más, lo que lleva a Fausto
a regiones cada vez más insondables.
103—T. 5e trata de un apoyo literario múltiple al tema
del almicidio en el “Caso Schreber” La mortandad del alma se
encuentra en el “Fausto”, en el “Manfred” de Lord 3yron,
etc.. Es una mención más dentro de la cantidad de veces que
Freud recurre a los poetas para apoyar tenas
psicoanáliticos. Para comprender casos como el de Schreber
es fundamental poseer una sólida cultura, sin la cual nos
perderíamos más facilmente en los vericuetos delirantes de
los paranoicos. Son varias las alusiones externas a Goethe
dentro de las “Memorias” de Schreber (algunas ya comentadas
en este mismo capítulo. 104—T, 105—T y lO6—T> . Veremos, a—
parte de la presente, algunas más en el capítulo siguiente
>l0l—T y 102—T(
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(La mención 77—0. una carta a Jung del 27—8—1907, según
los editores de esa correspondencia, posee otra alusión al
“Fausto” en las palabras entrecomilladas por Freud “hipócri-
ta y seco”, con las que Jung había calificado a Abraham» Por
más esfuerzos que he realizado no he conseguido encontrar
esa cita en la obra goethiana. culpa además de la referencia
bibliográfica tan pobre que aparece en la carta, en un nota
al pie. Como tampoco parece una cita significativa —un par
de insultos entre dos hombres que no se llevaban bien—, no
tiene la mayor importancia.)
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CAPITULO SEPTIMO: GOETHE PARA FREUD
“Y los poetas son valiosisimos
aliados, cuyo testimonio debe apreciarse
en alto grado, pues suelen conocer
muchas cosas existentes entre el cielo y
la tierra y que ni siquiera sospecha
nuestra filosofía” Freud, (00—1286>
Para finalizar esta parte» nos queda unicamente el co-
mentario del resto de menciones a Goethe, que aún no ha sido
efectuado en los capítulos anteriores. Son un total de 50
4—e. 6—0. 15-7. 64—1’. 66—0, 67—e, 73—1’, 78—0, 79—7, 80—1’,
81—0, 84—e, 85—C. 87—1’. 88—7, 89—T, 91—C, 92—C. 93—T. 97—C,
98—e, l00—C, l0l—T, 102—T, 107—0. 108—T, 109—1’, 111—7.
117—0. l18—C. 119—T, 120—1’. 121—7, 123—7, 128—0, 131—7,
138—C, 141—C, 142—C. 143—1’. 144—T, 145’-T, 158—T, 162—e,
165—C, 166—0, 170—1’. 171—1’, 173—7 y 174—7.
El capítulo sexto, al dedicarse exclusivamente al
“Fausto”, nos permitió una ordenación de las citas según las
escenas de la obra, que además nos posibilitaba ver la izo,-
presión que cada una de ellas dejaba en Freud, en base al
numero de veces en que las citaba. Ahora es totalmente impo-
sible cualquier ordenación con ese criterio, pues las men-
ciones son muy variadas, y por supuesto, pertenecientes a
diferentes obras de Goethe. El criterio único, aquí, es en-
tonces, la utilidad que para Freud tiene cada mención y a—
gruparlas en relación a ello. En esta tarea nos pareció en-
contrar cinco criterios distintivos. En primer lugar, el más
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importante para mi tarea, y que a la par es el más abundante
en cuanto al número de menciones, el uso de Goethe para apo-
yar literariamente aspectos teóricos o técnicos del psicoa-
nálisis. En segundo lugar» cuándo Goethe se convierte para
el hombre—Freud en un apoyo personal e íntimo, con gran con-
tenido emotivo en las citas. Luego hay alusiones a Goethe
con baja implicación tanto teórica como emocional, de las
que se puede decir que son simples detalles de erudición por
parte de Freud o de su interés por Goethe. En cuarto lugar.
un apartado para indicar que Goethe no sólo está en Freud,
sino también en sus pacientes. Ya hemos indicado algo de
esto, que ahora ampliaremos, dedicando nuestro interés fun-
damentalmente al caso del “Hombre de las ratas”. Para fina-
lizar, aquellas menciones que relacionan directamente al
psicoanálisis de Freud y la literatura, a través de Goethe.
1) Goethe: Apoyo literario a aspectos teorico—técnicos
del psicoanálisis.
Ocupa exactamente 22 menciones, casi la mitad total del
capítulo. Son: 64-T, 73—1’, 79—1’, 80—1’, lO0—C, 102—1’. 107—e,
144—T, 145—1’, 158—1’, 170—1’, 173—1’ y 174—T. Añadimos final-
mente la mención 15—1’, que aunque pertenece a Breuer, como
adelantaba en la primera parte, al encontrarse en una obra
común con Freud. la hemos considerado también. Comenzare,
según he venido haciéndolo hasta aquí, por las citas que
aluden al mismo pasaje de Goethe. Ello siempre significa por
cualquier motivo, un favoritismo para Freud. Junto a cada
mención o grupo de menciones, colocamos el concepto teórico
psicoanalítico en cuestión.
64—T, 73—T y i20—T. (EL CHISTE, DESLICES DE LECTURA,
ACTOS FALLIDOS)
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Nos encontramos ante una persona >Lichtemberg> y un
chiste <el chiste de ‘Agamenón’> realmente queridos para
Freud. Con Lichtemberg, probablemente, haya ocurrido lo que
con otros muchos autores citados por Freud; que se acercó a
ellos por intermedio de Goethe. Desde luego que no lo afir-
mamos con rotundidad (es practicamente imposible demostrar-
lo) » pues bien pudo interesarse por Lichtemberg directamen-
te. Es tras nuestro, ya extenso, estudio de la influencia de
Goethe en Freud. como nos hemos ido dando cuenta del papel
de eslabón que juega el poeta weimariano para el acercamien-
to de éste a ciertos autores. sin ir más lejos, a Shakespea-
re y a su Hamlet”. Si bien pudo no ser decisivo, en lo que
no cabe la menor duda, es que Goethe ejerció de fuerza izo,-
pulsora de muchos de sus intereses literarios, culturales y
científicos y que además, fue un faro seguro para llevar a
buen puerto muchas inquietudes personales en todos esos cam-
pos. Fue para Freud un formador espiritual e ideologico.
Las tres menciones presentes son idénticas en cuanto a
su contenido, aunque presentan variantes de matices al estar
insertas en tres trabajos distintos. La procedencia común de
todas ellas es la máxima numero 713 de Goethe (según la or-
denación de Cansinos> (1—408> que dice asa:
“Las obras de Lichtemberg podemos emplearlas cono
la más singular varita mágica; allí donde gasta una broma,
ocúltase un problema.”
Las palabras que he subrayado son las citadas por Freud
en las tres menciones. En dos de ellas (64—1’ y 120—TI lite-
ralmente, pues van entrecomilladas. En la otra (73—TI en
estilo indirecto y glosándolas un poco para sus intereses.
De la misma forma, de muevo en dos de ellas (ahora 73—1’ y
120—1’) acompaña el epigrama de Lichtemberq con una de sus
ocurrencias chistosas <el chiste de ‘Agamenón’) , mientras
que en la restante (64—TI , el dicho de Lichtemberg le sirve
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para una cuestión teórica, que veremos a continuación. Antes
de analizar una por una, conviene hacer un pequeño resumen
aclaratorio de las anotaciones de Strachey reseñadas en cada
mención, pues el traductor inglés cita las referencias de
una manera completa pero inconexa. Para sintetizar estos
apuntes de Strachey, digamos rapidamente lo siguiente:
El aforismo de Goethe sobre Lichtemberg, como se ve,
está consignado en tres ocasiones: a> En la “Psicopatología”
(pag. 213> . b> En el libro del chiste (pag. 86> y o> en su
segunda “Conferencia” de introducción al psicoanálisis (pag.
35)
El chiste sobre ‘Agamenón’ que como decía, aparece en
dos de nuestras menciones, es citado por Freud en un total
de cuatro ocasiones: a> En la “Psicopatologia” tpag. 113).
capítulo VI, “El desliz en la lectura y la escritura”. b) En
el libro sobre el chiste (pag. 88> . nuestra referencia 73—T.
o) En la segunda “Conferencia” de introducción al psicoaná-
lisis (pag. 35) 120—T) y d) en la cuarta “Conferencia” de
esa misma obra pag. 63)
Todo ello da pie a pensar el máximo interés que desper-
taron en Freud el chiste de ‘Agamenón’ y su autor,
Lichtemberg, precisamente a partir de la máxima 713 de Goet-
he, arriba expuesta. Lichtemberg. Goethe y Freud tornan una
cadena sólida que permitió a este último forjar y completar
su teoría sobre los actos fallidos y deslices de lectura y
escritura. Hasta tal punto que, como se lee tanto en 73—T
como en 120—1’. Freud estaría dispuesto a conceder la priori-
dad de dicha teoría al afanado autor satírico. Veamos el
comentario pormenorizado.
La primera alusión (64—11 se encuentra en el capítulo X
<“Errores”) de la “Psicopatología”. Es asombroso lo radical
que es Freud consigo mismo cuando se aplica sus propias
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teorías. Este capítulo de la “Psicopatología” empieza con la
exposición de tres errores cometidos por él en su libro de
los sueños, la “Traumdeutung”, Uno se refiere al lugar de
nacimiento de Schiller, otro sobre el padre de Aníbal. que
no era Asdrúbal (según había escrito) sino Amílcar Barca,
error que le resultó a Freud particularmente enojoso. Por
fin, un tercero donde rectifica cómo Zeus no había castrado
a su padre Cronos. sino que fue éste quien lo hizo sobre el
suyo propio» Urano. Freud se pregunta: “¿Cómo se explica que
mi memoria me fuese infiel en estos puntos, al par que, se-
gún puede comprobarlo el lector del libro, me brindaba el
material más remoto e inusual? ¿Y, por añadidura, que en
tres correcciones de pruebas, que realicé con cuidado, estos
errores se me pasaran como si estuviera ciego?” (pag. 213)
De inmediato, continúa con las palabras de nuestra men-
ción, donde a partir del aforismo de Goethe sobre
Licbtemberg, va a autoaplicarse el mismo, con el único cam-
bio de “broma” por “error”. Donde hay error, hay represión;
o insinceridad o desfiguración, que en definitiva se “apoyan
sobre lo reprimido”. Freud ha dotado de un gran contenido
psicoanalítico al dicho de Goethe. Por las bromas, los erro-
res, los actos fallidos nos acercamos a la verdad, al pro-
blema oculto o reprimido, al inconsciente en definitiva. Un
poco mas adelante, buscando los motivos de sus errores,
Freud descubre un tena común a todos ellos: Esos errores
eran “retoños de unos pensamientos reprimidos que se ocupa-
ban de mi padre muerto” (pag. 214( y pasa a analizarlos uno
por uno. Lo más importante para ni propósito es que Goethe.
con su frase sobre Lichtemberg, es la cabecera y el soporte
ideológico de los análisis de esos errores, cono si su auto-
ridad fuera suficiente para que merezca la pena emprender-
los. Cuando Freud se formula las preguntas arriba expuestas,
ya sabe cono iniciar la respuesta: con Goethe, que encabeza
el párrafo inmediato, en el que aparecen los resultados de
su pequeflo autoanálisis.
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La segunda alusión <73—1’) al dicho de Goethe se encuen-
tra en el capítulo “Las tendencias del chiste”, del libro
sobre el mismo tema, que comienza con continuas referencias
a Lichtemberg y a sus composiciones y agudezas. Realmente es
el autor más citado de todo el libro. Freud está ahora co-
mentando cono, en sus chistes, lo más valioso suele ser el
núcleo de pensamiento que contienen, más que la propia ves-
tidura formal del chiste. Ofrece, como ejemplo, dos de sus
“pensamientos chistosos” (pag. 63 y pag. 79>. Así se puede
decir que Lichtemberg escribió una especie de filosofía de
la vida en forma de agudezas, chistes y comparaciones. De
ahí el epigrama de Goethe sobre él, que Freud vuelve a re-
cordar en este momento, añadiendo por su cuenta que, no sólo
detrás de la broma se esconde el problema, sino que mejor
aún, roza ya la solución del mismo. Y para corroborarlo ex-
pone el chiste de ‘Agamenón’ . mencionado ya en la “Psicopa-
tología”, cono expuse antes. Este chiste se compone de ton-
tena + homofonía de palabra, con lo que tenemos la clave
del lapsus en la lectura. Freud puede conceder la prioridad
de la teoría de estos deslices a Lichtemberg sin ningún pro-
blema. Bara completar el comentario, es necesario pues, ir a
la “Psicopatología”, precisamente a su capítulo VI (“Sí des-
hz en la lectura y en la escritura”) y más concretamente al
apartado A (“Deslices en la lectura” . Ahí expone una serie
de ejemplos (propios y ajenos> de esos deslices, que son
encantadores. El que hace el número 8 es el referente a
Lichtenberg y a su “Agaonemnon”, y salvo que no menciona a
Goethe, sus palabras son casi idénticas a las de la mención
presente.
0e nuevo dice que Lictemberg contiene casi
íntegra la teoría del desliz en la lectura” pag. 113> . y a
continuación expone Freud el núcleo de la misma: “En la in-
mensa mayoría de los casos, en efecto, es la predisposición
del lector lo que altera el texto, y en su lectura le intro-
duce algo para lo cual tenía el previo acomoda,oiento o en lo
cual estaba ocupado. El texto sólo necesita solicitar al
desliz ofreciendo en la imagen de palabra alguna semejanza
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que el lector pueda alterar según lo que tiene en su mente”
(pag. 113) . A veces también es el oficio o la situación pre-
sente del lector, lo que provoca el desliz, y éste puede
asimismo poner en movimiento las defensas de éste, cuando
algo de lo comunicado contiene alguna insinuación penosa
para el sujeto <pag. 114)
Toda esta teoría ha podido bosquejarla por intermedio y
estímulo de la frase de Goethe, allí donde gasta una broma,
ocúltase un problema, que probablemente condujo a Freud a
espigar en la obra de Lichtemberg. Witzigen und Satiriachen
Einfállen (Ocurrencias satíricas y chistosas> , Gotinga,
1853>
Todo lo escrito a partir de los chistes, de las bromas,
de los deslices, no olvidemos, es un material básico para el
psicoanálisis, y especialmente significativo cara a su ense—
manza. Por esas razones, cuando Freud se plantea escribir
sus famosas “Lecciones de introducción”, comienza precisa-
mente con todos estos temas. Con el título genérico de “Ac-
tos fallidos”, y a lo largo de las cuatro primeras conferen-
cias, se extiende en darnos lo más acabada posible, toda la
teorización psicoanalítica sobre esas distunciones psíquicas
y verbales, así como parapraxias y demás pequeños fallos
humanos. Las “Conferencias mo son sólo una recapitulación
de lo ya consabido, pues también añade rjemplos nuevos, aun-
que debido al carácter pedagógico del texto, éstos sean los
menos.
Al final de la segunda conferencia, Freud nos vuelve a
repetir la observación de Goethe sobre Lichtemberg (120—1’> y
su ejemplo sobre “Agamemnon”. También repite que ahí está
realmente la teoría del desliz en la lectura. Nada nuevo» La
repetición marca la importancia de todo ello para Freud~ su
insistencia delata la deuda que ha contraido tanto con
Lichtemberg como con Goethe.
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Nos podemos representar así las cosas, sin tenor a
equivocarnos mucho: Lichtemberg publica su obra. Goethe la
lee y estudia y escribe sobre él: “Las obras de Lichtemberg
podemos emplearlas cono la más singular varita mágica; allí
donde gasta una broma, ocúltase un problema” (1—408> . Freud,
finalmente, reflexiona sobre este aforismo goethiano, y es-
timulado por él, estudia la obra de Lichtemberg. Dicho estu-
dio. más la clave que dio Goethe (“problema oculto”> , junto
con todas sus investigaciones clínico—analítico—literarias
(no olvidemos que antes de la redacción de la “Psicopatolo-
gía”. Freud está recopilando viajas historietas y chistes
judíos> . son lo que le permite acceder a la teoría de los
actos fallidos y los chistes.
Es muy llamativo que la frase final de esta segunda
conferencia, precisamente a continuación de lo expuesto en
esta mención 120—1’, sea la siguiente:
“La próxima vez examinaremos si podemos seguir a
los creadores literarios en su concepción de las operaciones
fallidas” (pag. 135>
Obviamente se está refiriendo a Lichtemberg. o a Goet-
he, o a Sohiller, etc., ante quienes se declara francamente
como deudor.
79—T y l00—C. (LA FANTASíA)
Son dos citas con el nexo comun del tema de la fantasía
(Phantasie] aún cuando en la carta a Jung se trata más bien
de las fantasías inconscientes. Las hemos agrupado desde
este núcleo temático común, a pesar de aludir a dos pasajes
de Goethe bien diferentes.
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La primera (‘79—T) se encuentra en el pequeño, pero su-
gerente trabajo de Freud, ‘ter Dichter und das Phantasieren”
(1908e) . Sobre todo por lo que respecta al contenido de mi
trabajo, pues es uno de los que Freud dedica a estudiar la
relación entre psicoanálisis y literatura, o mejor, entre
psicoanálisis y creación literaria. A pesar del título,
Freud se refiere más a “Das Phantasieren” que a ‘ter
Dichter”» lo que no deja de apuntar él mismo (pag. 134> . En
un trabajo anterior, su estudio sobre la Gradiva de Jensen
(nola> había puesto en claro algunas cosas referidas al
quehacer poético, en comparación con el psicoanalítico:
“Nuestro procedimeinto consiste en la observación
consciente de los procesos anímices anormales en otras per-
sonas a fin de colegir y formular leyes. El poeta procede de
otro nodo: dirige su atención a lo inconsciente dentro de su
propia alma, espía sus posibilidades de desarrollo y les
permite expresión artística en vez de sofocarías mediante
una crítica consciente. De esa manera averigúa desde sí lo
que [nosotros) aprendemos en otros, las leyes a que debe
obedecer el quehacer de eso inconsciente; pero no le hace
falta formular esas leyes, ni siquiera describirías con cla-
ridad: debido a la actitud tolerante de su inteligencia,
ellos están encarnados en sus creaciones. Nosotros desarro-
llamos estas leyes por medio del análisis de las creaciones
de él, tal como las hemos inferido de los casos de enferme-
dad real: pero esta conclusión parece inevitable: o bien los
dos. el poeta y el médico, hemos incurrido en igual malen-
tendido sobre lo inconsciente, o ambos lo hemos comprendido
correctamente.” (pag» 76)
Son palabras que nos parecen decisivas para la incorpo-
ración del psicoanálisis dentro de las disciplinas
hermenéuticas. Aunque Freud no siempre siguió esta línea de
investigación. En definitiva» el pasaje expuesto hermana al
peicoanalista y al poeta en cuanto al objeto de estudio» el
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inconsciente. La diferencia es, nada más y nada menos, que
uno intenta comprender y/o explicar procesos y leyes, mien-
tras que el otro está despreocupado de tal labor (“debido a
la actitud tolerante de su inteligencia”) y sólo se intere-
Sa en plasmar directamente en su creación artística, todo lo
averigUado de sí mismo.
En el texto que nos ocupa ahora, Freud arranca con fra-
ses sugestivas: “A nosotros, los legos, siempre nos interesó
poderosamente averigUar de dónde esa maravillosa personali-
dad. el poeta, toma sus materiales»., y cómo logra conmover-
nos con ellos, provocar en nosotros unas excitaciones de las
que quizás ni siquiera nos crelamos capaces (pag» 127>
Parece envidiar la labor del poeta: “¡Si al menos pudiéramos
descubrir en nosotros o en nuestros pares una actividad de
algún modo afín al poetizar!” (Bag. 127) y en efecto, ese va
a ser el objetivo de su trabajo, pues empezando por el juego
de los niños, como un quehacer ya poético, va a desarrollar
el tema del “fantasear”, o los “ensueños diurnos como algo
iue pudiera ser homologable al quehacer poético. El adulto
en vez de jugar, ahora fantasea. Construye castillos en el
aire, crea lo que se llama sueños diurnos” tpag. 128> » Ahora
bien. el fantasear de los adultos es más difícil de observar
que el juego de los niños, y por ello Freud se fornula la
pregunta de cúal ha sido el lugar de donde ha extraído tanta
información sobre la fantasía de los hombres, que es a lo
que responde en el texto que hemos escogido para nuestra
menclon 79—T.
5. Strachey ha anotado con precisión la referencia al
“Tasso” de Goethe esa respuesta, en concreto, al monólogo
final del sufriente poeta italiano acto V, escena 5) . cuan-
do parece ceder ante los “consejos” racionales y serenos que
le dirige Antonio (encarnación del principio de la realidad
en la obra) el que mantiene los pies en el suelo frente a
los devaneos del poeta: “Y si el común de los hombres
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enmudece eriel suplicIo, a mi. un dios concedióme el don de
decir lo que sufro” (111—1892) . Al neurótico, fuente de co-
nocimiento para Freud acerca de la vida imaginaria. no ha
sido un dios, sino la diosa Necesidad, quien le ha obligado
a expresar sus fantasías en el proceso psicoterapéutico.
Freud parece homologar en cierta manera al poeta con el neu-
rótico, al menos en lo que se refiere a la necesidad de ex-
presión de su intimidad. Claro que, como ya he expuesto an-
teriormente (ver capítulo cuarto de esta segunda parte) , uno
produce síntomas y solícita ayuda psíquica, mientras que
otro produce obras de arte y quizás, necesite reconocimien-
to.
Freud sigue, en este trabajo, estudiando la actividad
fantaseadora del hombre común, por ver si esto es
parangomable a la labor poética. Termina apuntando que no
tienen mucho que ver. Si un “lego” comunica sus ensuenos o
fantasías. probablemente no nos depararía placer alguno en
esa revelación, nos escandalizaríamos o al menos nos dejaría
fríos. En cambio el poeta, cuando hace lo propio, consigue
conmovernos y producirnos placer. “En la técnica para supe-
rar aquel escándalo, que sin duda tiene que ver con las ba-
rreras que se levantan entre cada yo singular y los otros,
reside la auténtica ars poetica. Podemos colegir en esa téc-
nica dos clases de recursos: El poeta atempera el carácter
del sueño diurno egoísta con variantes y encubrimientos y
nos soborna por medio de una ganancia de placer puramente
formal, es decir, estética, que él nos brinda en la figura-
ción de sus fantasías” (pag. 134) »
Muy interesante es la segunda mención a este tema teó-
rico, la fantasía (loo—el . Es un párrafo perteneciente a una
carta de Freud a Jung, cuyo contexto viene marcado por la
carta precedente de Jung a Freud» Vamos por tanto a trans-
cribir las frases pertinentes de la carta del doctor suizo
(261J)
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“Pues las fantasías inconscientes contienen mucho
material aplicable y conducen, quizás como ninguna otra co-
Sa, lo más íntimo del hombre al exterior, de modo tal que
pareció atisbar una esperanza para tratar también casos ina-
bordables. Por ello, en estos últimos tiempos, mi interés se
dirige de un modo extraordinario a la fantasía inconsciente,
de modo que es fácil que ponga excesivas esperanzas en estas
excavaciones. La fantasía inconsciente es una increible co-
cina de brujas:
‘Formación, transformación
Del eterno sentido eterna diversión
Rodeados de imágenes de toda criatura.
Ellas no te ven, que esquemas ven tan sólo’
Aquí está la matriz del espíritu, tal como el se-
flor tatarabuelo [Goethe3 lo reconoció muy certeramente.”
Es a estas palabras a las que Freud responde con el
texto recogido en nuestra nenclon. cA qué se refiere Jung?
Los versos de Goethe (“Fausto IT”, acto primero» escena
quinta. 111—1403> son las palabras que Mefistófeles dice a
Fausto tratando de caracterizar a las “madres”. En el capí-
tulo dedicado al “Fausto” ya comentamos dos menciones rela-
tivas a esas extrañas figuras (14—T y 160—e> , donde repre-
sentaban, según los exégetas, las ideas puras, los arqueti-
pos más fidedignos de todo el saber humano» Recordemos que
Mefistófeles recomendó a Fausto “el descenso a las madres”
para conseguir que Elena de Troya fuera convocada y revivida
en la corte del emperador» Por lo que observamos en la pre-
sente cita, tanto Jung como Freud parecen adjudicar a esa
invención goethiana el papel de la “fantasía inconsciente”
humana, con lo que hay una ganancia evidente de sentido
psicoanalítico en la obra de Goethe. Las “madres” serían las
fantasías más íntimas del ser humano, una verdadera “cocina
de brujas”, cono escribe Jung aludiendo otra vez al
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“Fausto”, ahora a la famosa escena de la primera parte Y en
efecto, la bruja de la primera parte tiene la misma función
que las “madres” en la segunda: llevar al protagonista a los
límites del saber y de la ciencia» alcanzando un espacio
casi sobrehumano, mágico, de donde saldrá un muevo Fausto,
en un caso rejuvenecido y en el otro casi purificado.
121—T y 158—1’. (EL COb~LEJO DE EDIPO>
Aunque en dos contextos diferentes y con propósitos
distintos» que veremos a continuación, Freud cita aquí un
mismo pasaje de Diderot, perteneciente a un diálogo suyo
“Le neveu de Rameau”) . con propósito de apuntalar su teoría
del Complejo de Edipo. Este pasaje, cuya traducción sería:
“Si el pequeño salvaje fuera abandonado a sí mismo, conser—
vare toda su imbecilidad y añadiera a la escasa razón de un
niño en la cuna la violencia de las pasiones del hombre de
treinta años, retorcería el cuello a su padre y se acostaría
con su madre”, fue especialmente llamativo para Freud. Ade-
más de estas dos veces, lo volvió a mencionar en Su obra
póstuma “Esquema de psicoanálisis” 11940a, pag.192) » aunque
ahí directamente del francés, sin la mediación de la traduc-
ción de Goethe. Nuestras menciones, al contar con Goethe
como traductor del diálogo de Diderot. tomaron por ello su
sitio en nuestro trabajo. De nuevo nos encontramos con Goet-
he como intermediario cultural de Freud. Shakespeare,
Lichtenberg, Diderot. . el afán universal de Goethe» le per-
nite teclear multitud de disciplinas y Freud se beneficié de
ello para Su psicoanálisis.
En la 21a. “Conferencia de introducción” (121—TI • vemos
los términos elogiosos en que Freud habla de Goethe:
“vertido al alemán nada menos que por Goethe (pag. 308,
subr. mío) . Por desgracia, una vez más, la versión de López
Ballesteros para Biblioteca Nueva, ha omitido justamente la
frase anterior, con lo que el vínculo con el poeta de l4eimar
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queda nuevamente oscurecido. Freud, en este contexto, sólo
quiere marcar el hecho siguiente: El Complejo de Edipo» aun-
que no todavía en todas sus variaciones ni inversiones posi-
bles, ha quedado cono “núcleo de las neurosis pag. 307),
lo que había sido sostenido con frecuencia en trabajos ante-
riores. Nada nuevo. Tratando de demostrar su universalidad,
se apoya en Rank (en su trabajo de 1912 “El motivo del in-
cesto en la Poesía y las leyendas”> y viene a decir que el
complejo se ha revelado “como determinante en grado sumo
para la producción literaria” y por fin, está dispuesto a
conceder la prioridad de este concepto a los poetas y lite-
ratos, que descubrieron antes que él los deseos criminales
(matar, al padre, tomar a la madre) , insertando a renglón
seguido la versión gocíhiana del pasaje de Diderot. Son las
últimas palabras de la conferenc:a.
En cuanto a la segunda alusión (158—11 al dicho pasaje.
se encuentra en el comentario de Freud al “Dictamen de la
facultad en el proceso Halsmann” 1931d1 . Al contrario que
en la 21a. conferencia, ahora las palabras de nuestra men-
ción son practicamente el encabezamiento de este breve tra-
bajo. ‘1 pienso que esta colocación formal del texto de
Diderot tiene una función teórica importante. En la confe-
rencia se trataba, por último, de constatar la validez del
Complejo de Edipo a partir de temas colaterales a la clínica
(en la literatura, las leyendas, poesía, etc.> ya que el
texto va dirigido al público en general, Ahora, lo que le
importa a Freud es el no se tergiverse y se use la teoría
psicoanalítica de manera silvestre. Y por eso, partiendo de
un postulado ya asentado (el Complejo de Edipo) , trata de
relativizar su uso y su validez en otros campos, como por
ejemplo, en la jurisprudencia. Ahora se dirige a los que
utilizan los hallazgos clínicos del psicoanálisis de un modo
ciertamente perverso.
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El caso Philipp Halsmann es un ejemplo de ello. Había
sido acusado de parricidio» El tribunal tenía dudas sobre el
estado mental del acusado y pidió una peritación a la Facul-
tad de Medicina de Innsbruck» Dicha peritación mencionaba
temas como el Complejo de Edipo y la represión, de una mane-
ra ambivalente y sin conocimiento preciso de lo que signifi-
caban en psicoanálisis. El tribunal condenó al reo. Luego
fue absuelto, pero un doctor en jurisprudencia de Viena,
pensando que aún se había hecho injusticia con el acusado,
solicitó que se revisara el proceso y pidió a Freud que die-
ra su opinión del asunto, dado que en el dictamen de la fa-
cultad se mencionaban conceptos psicoanalíticos. El presente
trabajito es lo que Freud expuso del caso. Ahí dice que
“justamente por su omnipresencia, el Complejo de Edipo no se
presta para extraer conclusión sobre la autoría del crimen”,
máxime cuando el hecho no quedó demostrado objetivamente en
el proceso. Es como si el complejo. en ausencia de otras
pruebas fiscales y objetivas, se hubiera convertido en el
elemento que mas acusa al reo. Ridículo totalmente. Y Freud,
para corroborarlo, nos cuenta una anécdota contundente, di-
vertida y con una pequefla dosis de humor negro: “Se ha come-
tido una violación de domicilio. Se condena a un hombre a
quién se le encontró una ganzúa. Tras el pronunciamiento de
la sentencia, y preguntado el reo si tenía alguna observa-
ción que hacer, pidió ser penado además por adulterio, pues
también tenía el instrumento para cometerlo” (pag. 2501
Definitivo, Sin comentarios.
141—C y 143—T. (LA CULTURA>
Una carta a Theodor Reilo y un pasaje del comienzo del
apartado II del “Malestar en la cultura”, ambos casi de la
misma época, sirven para que Freud estudie las posibilidades
del ser humano en cuanto a su relación con la religión y la
ciencia» El apoyo, como no, es un poema de Goethe.
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Hay ocasiones en que la memoria, a veces traicionera y
resbaladiza, le desvela a Freud que él mo ha sido el primero
en decir algo, o que su prioridad en ciertas ideas debería
ser cuestionada. Así le ocurrió, por ejemplo, con la in-
fluencia del escritor Ludwig Bárne en el establecimiento del
método de la asociación libre, que luego reconoció mucho más
tarde 11920b1 ; también con ciertas ideas de Flicas —la
bisexualidad— que intentó apropiarse; con el episodio de Ana
O. también se le produjo un recuerdo erroneo —ver carta a
Stefan Zweig del 2—6—1932 nuestra mención 160—el y la in-
vestigación de Ellemberger >1974, pag. 552>. Pero ahora de-
bemos suponer que esa memoria, que casi siempre favorece en
sus deslices al suleto, va en contra del propio Freud. En la
carta a Reik (141—e> se pliega ante los superiores conoci-
mientos literarios de éste, que no se ponen en duda. Pero
para preguntarle la procedencia de esos versos de Goethe no
tendría que haber necesitado más que su propia memoria hu-
hiera funcionado mejor. Bien es verdad que se encuentra le-
jos de su biblioteca, como él mismo dice, pero ello no es
óbice para que no pudiera recordar algo que, sin duda, ya
había leído y utilizado para sus trabajos teóricos. Lo vere-
mos a continuación.
Los versos por los que Freud pregunta su procedencia
son, en efecto, de Goethe y pertenecen a las “Xenias Paca-
tas”, en el legado póstumo, que comprendía los libros VII,
VIII y IX de esa composición. En concreto se trata de una
estrofa (la cuarta) del poema titulado “Trinidad”. Poema de
evidente contenido religioso donde Goethe expresa su relati-
vidad en cuento a sus creencias, su panteísmo fundamental.
reflejado en esta cuarta estrofa. Tampoco es una doctrina en
contra de la religión: simplemente considera otras cosas. La
estrofa tercera, por ejemplo, dice lo siguiente:
“Yo no le tengo inquina a la piedad,
que también significa comodidad:
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pues quien pasar sin ella se proponga,
pasará hartos trabajos y zozobras:
tendrá que ir por el mundo sin apoyo.
a sí mismo bastarse, y a los otros,
y encima confiar y tener fe...
Apiadarse el señor quiera de él!
(1—1423)
Destaca “la comodidad” de la creencia religiosa, que
libera de plantearse los enigmas fundamentales del ser huma-
no y de la vida. Quien no crea, tendrá” zozobras y traba-
los”. No es un modo demasiado apasionado de defender la re-
ligión eso de llamar a los creyentes cómodos. A continuación
vienen los versos que Freud no recuerda en su carta a Reilo,
verdadera “profesión de fe” del poeta weimariano:
“Quién ciencia y arte posee
tiene también religión;
quédese ésta para aquellos
faltos de otra posesión. (1—14231
Quede la religión para aquellos que no tienen capacidad
para el arte o la ciencia, pues éstos configuran una parti-
cular religión. Los versos de Goethe tienen un claro senti-
do. La religión parece quedar en un segundo plano, frente a
las realizaciones científicas y artísticas culturales, di-
ría yo> del ser humano. Ahora bien, pese a todo, la religión
tiene un valor para el poeta, bien que secundario. Freud va
a ser mas radical, ateo. El panteísmo goethimno quizás sea
un ateísmo encubierto, pero aquí hay una diferencia que no-
taremos enseguida.
Freud, en “El malestar en la cultura” (1930a> , en el
apartado segundo, especifica al comienzo del mismo cuál fue
su intención al escribir “El porvenir de una ilusión”
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1192’7c> : “No traté tanto de las fuentes más profundas como
de lo que el hombre comun entiende por su religión: el sis-
tema de doctrinas y promesas que por un lado le esclarece
con envidiable exaustividad los enigmas del mundo y por
otro le asegura que una cuidadosa Providencia vela por su
vida y resarcirá todas las frustraciones padecidas en el más
acá” Ipag. 24) . Continúa manifestando lo “infantil” de las
creencias religiosas y el bochorno que siente por muchos
contemporáneos, que habiendo inteligido lo insostenible de
esa religión, continúan aferrándose a ella. Enseguida vienen
las frases de nuestra mención 1143—T) • y la cita de los ver-
sos de Goethe, “uno de nuestros más grandes literatos y sa-
bios” <yo diría que para Freud. el más grande y sabio> . Los
versos tienen una nota suya donde se observa la procedencia
de los mismos; por lo que se ve, la consulta a Reik tuvo
éxito, ya que meses después localizó con precisión el autor
y la obra (Goethe y sus “Zahmen Xenien”, publicados
póstumamente> . Freud, en la continuación de su texto, parece
algo asustado de su discrepancia con el poeta, dado que si
él quiere arrebatarle la religión al hombre común (que no
posee ciencia y artel » despoja al ser humano de toda salida
airosa. Por eso Freud, ferviente entusiasta de la cultura,
Aa 1 srinrie de la realización literaria y artística, pro-
pugnaría por un ideal humano más elevado. sin resignar al
hombre a ese segundo plano religioso, que Goethe parece con-
ceder. En ni opinión, Freud, en su ateísmo radical, carga
demasiado las tintas, o es más revolucionario que un Goethe,
más conformista y realista en lo que se refiere a las capa-
cidades humanas. Ea cono si uno dijera: (Bueno, pues que
sigan con su religión, si eso les satisfacel, mientras que
el otro (Freud> diría: (No, hay que aspirar a más. No se
puede dejar al hombre al emparo de una creencia infantil!.
Es ésta una cuestión en la que cada individuo puede optar
según su perspectiva particular.
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Como adelantaba antes, hay un trabajo freudiano (“For-
mulaciones sobre los dos principios del funcionamiento psí-
quico” 1911W que me parece directamente influido por estos
versos de Goethe. Lo expresamos en la introducción a la pri-
mera parte del trabajo. Sólo queda ahora citar textualmente
las palabras de Freud para comprobarlo. En el punto cuarto
de ese texto, expone que el Principio de la Realidad no ex-
cluye por completo al Principio del Placer. Sólo lo posterga
en la esperanza de alcanzar “un placer ulterior y seguro”
(OC 16911 » Esa doctrina de la renuncia, impuesta por el
Principio de la Realidad, ha sido aprovechada por las “reli-
giones” que “han podido imponer la renuncia absoluta al pla-
cer terrenal contra la promesa de una compensacion en una
vida futura. Pero no han conseguido derrocar al Principio
del Placer. El mejor medio para ello habrá de ser la cien-
cia, que ofrece también placer intelectual durante el tra-
bajo y una ventaja práctica final” (OC—1641)
La influencia del poema de Goethe es evidente. Religión
y ciencia estén en la misma escala de valores goethiana. Si
además se añade que, un párrafo más adelante, Freud habla
del arte, que consigue conciliar ambos principios por su
camino peculiar, tenemos ya la triada del poema (religión,
ciencia y arte) en la misma tendencia axiomática.
Freud, en 1911, en este trabajo y aunque no lo nombre,
es literalmente goethiano.
8O—T. DESAFIO ANAM
Disertando sobre el desafio anal, conducta del niño
ante sus progenitores que le quieren educar en cuanto a la
regulación de las deposiciones, Freud recuerda que, como
figuración del mismo, ha permanecido desde épocas antiguas,
la conducta de enseñar el trasero desnudo; lo que vale tanto
como desafío y desprecio y muestra que la represión ha
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sobrevenido sobre las primitivas caricias y ternura anal. Es
en este momento cuando cita al “Goetz von Berlinchingen”
para apoyar lo dicho, pues en esa pieza se pueden observar a
la vez el dicho desafiante y el gesto anal.
Como la obra estaba escrita para ser representada. Go-
ethe quizás pensó que era una escena muy grosera y la suavi-
zó en la redacción final. Al parecer, Freud debió utilizar
el “Urgoeta”, la versión primitiva, puesto que ya no parecen
ni el dicho ni el gesto de enseñar el trasero en las versio-
nes modernas de la obra. En cualquier caso, lo reseñado por
Freud, tendría lugar en la escena XVII del tercer acto,
cuando conreinado Goetz a rendirse. contesta:
“iRendirme! Sin condiciones! Pero ¿con quien
habíais? ¿Soy acaso un bandolero? Decidie a vuestro capitán
que para su majestad imperial tuve y sigo teniendo el respe-
to debido. Pero en cuanto a él. dile que... , y ahí, en esos
puntos suspensivos, se incluiría la frase que Freud menciona
referente al trasero y a su exhibición desafiante. Desde
luego, viene como anillo al dedo para lo que Freud está es-
cribiendo en su texto. Casi parece que lo ha escrito pensan-
do en esta escena.
102—T. (DIFERENCIA DE LOS SEXOS>
Una vez más y van..., la referencia a Goethe no aparece
en la versión de Ballesteros. Se trata de una nota al píe de
página, que se encuentra en pleno análisis de las “Memorias
de Sobreber. En ellas, el doctor en jurisprudencia y expre
sidente del Tribunal Superior de Sajonia, Daniel Paul
Schreber. informa sobre su enfermedad. Freud. sobre este
texto, realiza su fastuoso análisis sobre la paranoia mascu-
lina. El historial clínico recorre los puntos esenciales del
delirio de Schreber: Su papel redentor, la transformación en
mujer, la relación con Dios y sus opiniones sobre los
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nervios, la bienaventuranza, la jerarquía divina y las pro-
piedades de Dios.
Es en el tema de la bienaventuranza donde se sitúa la
nota que hace referencia a Goethe. Para Schreber, la biena-
venturanza es “la vida en el más allá” a donde llega el alma
purificada; es un continuo gozar unido a la visión de Dios.
A continuación vienen las frases de nuestra mención y la
nota de Freud, que me parece bastante sorprendente, y tiene
toda la apariencia de una ocurrencia espontánea. La coloca
justo en el momento en que describe la diferencia que traza
Schreber entre la bienaventuranza masculina y la femenina:
“La primera se sitúa más alto que la segunda, pues esta úl-
tima parece tener que consistir de preferencia en un
continuo sentimiento de voluptuosidad”. Lo sorprendente re-
side en que mientras Schreber establece esta diferencia en-
tre las bienaventuranzas masculina y femenina, en cuanto a
su situación en el más allá, Freud escribe en la nota algo
totalmente opuesto, precisamente, que en la vida en el más
allá se cumpliría el deseo de terminar por fin con la dife-
rencia entre los sexos; Es para corroborar esta afirmación
que coloca los versos de Goethe. Al igual que en la mención
anterior, tal parece que Freud. en este momento de su traba—
rnsdó la canción de Migmon. vió que el tena era simi-
lar (la diferencia sexual, hombre—mujer, etc.) y colocó la
misma en una nota que no añade nada al texto, sino todo lo
contrario, desconcierta; pues la idea de que en el más allá
no hay diferencias sexuales, sólo la pudo extraer en este
contexto, de la canción de Nignon y no de las “tiemorias” de
Schreber.
El momento en que Mignon canta esa canción es bastante
significativo. Se trata del relato que hace Natalia a Gui-
llermo descubriéndole cómo consiguió que la extraña niña se
pusiera faldas por primera vez. Fue haciendo de angel (seres
sin sexo> en una pequeña representación con motivo de un
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cumpleaños de dos hermanos gemelos. Luego ya no se quiso
despojar del vestido y cantó los versos citados por Freud:
“Y esas figuras celestiales
no preguntarán si sois hombre o mujer,
y ningún traje, ningún pliegue,
envuelven el glorioso cuerpo.
(11—465, el subr. corresponde a la cita de
Freud) »
Parece claro que Nignon se refiere a los ángeles como
asexuados, y que por tanto no preguntan por hombre o mujer y
sin vestiduras, flotan libremente. El sentido de la estrofa
es significativo en cuanto a las expectativas sexuales de
J’¶ignon, a quién le gustaría estar en el más allá sin preocu-
paciones genérIcas. De ahí lo toma Freud. que interpreta el
sentido de la canción y afirma que la vida ultraterrenal
pondría fin a las diferencias entre los sexos. Como no sea
para remarcar la diferencia entre Schreber y Mignon en cuan-
tu a la concepción de la diferencia sexual en el más allá,
no veo motivo alguno para esa nota. Claro que hay otra ra-
zón la de siempre: Goethe y su obra están de continuo en
la mente de Freud desde donde pueden surgir a la menor oca-
sión para ello. Son un pozo criptomnésico de contenidos lis-
tos para insertarse en cualquier trabajo clínico o teórico.
iOl—C. (HERENCIA — MEDIO)
En esta carta a Else Voigtlander, doctora en filosofía.
expone Freud su satisfacción por el interés demostrado hacia
sus “salvajes” descubrimientos» y se centra sobre todo en
responder a la objeción que aquella le hizo, de centrarse
más en los factores accidentales que en los constitucionales
para el estudio de la formación del carácter. La clásica
polémica entre la disposición innata y las adquisiciones
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posteriores (constitución vs. experiencia o herencia vs.
medio)
Como se ve, Freud responde diciendo que “Daimon y Tují”
(Destino o demonio y oportunidad o azar) tienen cada uno su
intervención y que si él ha concentrado mas su atención en
lo accidental, fue por dos razones: 1) Porque ha sido menos
estudiado hasta ahora, mientras que los factores constitu-
cionales eran ampliamente aceptados» 2> Porque de lo consti-
tucional. el psicoanálisis puede decir poco. Pero en cual-
quier caso, subraya que la “predilección hacia lo accidental
no supone, sin embargo, una negación del elemento constitu-
cional” y aún más, “que reivindicando la importancia de lo
accidental, hemos emprendido la recta senda hacia la com-
prensión de los factores constitucionales” y que “lo que
sigue siendo inexplicable después de estudiar lo accidental,
puede atribuirse, en último término, a la constitución”. En
el fondo de esta polémica, creo, está una diyunción entre lo
biológico y lo psicológico que es bastante poco operativa y
que a Freud probablemente le volverían a la mente los tiem-
pos de la relación con Fliesa, y sus disputas con él en
cuanto a este tema.
El editor de la correspondencia Ernst Freud. hijo de
Sigmund> ha visto en las palabras griegas de la carta
(“Daimon y Tuji”( una alusión a un poema de Goethe,
“Urworte Orphisch” (“Primitivas palabras órficas”, 1—1162>.
en el que sus dos primeras estrofas se titulan precisamente
“Daimon” y “Tují” (Demonio o Destino y Azar o Oportunidad>.
La verdad es que esas palabras son tan clásicas que muy bien
pudo tomarlas Freud de cualquiera de sus libros de griego.
idioma que conocía. Aunque tambien es verdad que dado que
Goethe es una fuente de saber continua para Freud, la opción
del editor es bastante plausible. Lo verdaderamente impor-
tante es que lo escribe a su corresponsal es esencialmente
idéntico a la concepción de Goethe, que se puede observar en
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ese poema y también en su obra “Particularidades biográfi-
cas” (11—1954 y ss. y fl—1957( , donde glosa su propio poema.
La primera estrofa, titulada “Daimon”, nos habla del
destino ya marcado para el ser humano:
“Así siempre has de ser, sin que evitarlo puedas
que así te lo auguraron profetas y sibilas
y no hay tiempo o poder que capaz sea
de anular una forma acuñada que, viva
sigue su desarrollo, de antemano prescrito.”
Con ello Goethe ha querido describir “lo fatal, la in-
dividualidad onacreta inmediatamente declarada al nacer: lo
característico, en vIrtud de lo cual, pese a toda posible
semejanza, diferénciase el individuo de todos los demás”
(11—1955) » Es decir lo constitucional, el material genético
idiosincras:co e individual.
La secunda estrufa. “Tufl”. el azar, la oportunidad.
refleja la influencia de lo social. de los otros, que pro-
porcionan intercambios fundamentales que influyen en el
“Daimon”:
“Más casualmente esa linde traspasa
un peregrino, que sin cesar va y viene:
no estás tú solo, vives en sociedad
y actúas al nodo que los demás actúan»”
Goethe afirma que la “Tují” es un juego de mezclas y
cruces. A pesar de que a cada hombre se le haya asignado su
“Daimon”. la “Tuji” no cede y sigue actuando, “sobre todo en
la juventud” (11—1955)
Por lo tanto, para Goethe. Daimon y Tují tienen su po-
der propio de intervención, lo mismo que para Freud. Se
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puede afirmar que éste último es totalmente goethiano en
esto. Y aún más. El poema contiene cinco estrofas, cada una
de ellas encabezada por una palabra órfica. Hemos visto las
dos primeras; las siguiente son “Eros” (A~oor) . Ananke (Fata—
lidad o necesidad> y Elpis <Esperanza> . Parecen completar
todo el ciclo vital que Goethe concede al ser humano. ‘Con
el correr de los días, sobreviene una inquietud, un anhelo
más hondo: espérase la llegada de una nueva deidad.”
(11—1956) , que no es otra que el Eros (Amor) , que unirá el
Daimon individual con la seductora Thji. pero que nos vuelve
a encadenar (Ananice) . Este par de estrofas se corresponden a
la perfección con los conceptos freudianos de pulsiones vi-
tales (a las que Freud llama igualmente Eros) y de compul—
sión a la repetición, que obliga al ser humano a volver a
repetir necesariamente <Anankei investiduras obietales pri-
mitivas, hasta llevarlo a la muerte. La única diferencia
notable entre los dos hombres es el final. Como se ve en mas
de una ocasión a lo largo de este trabajo, la posiclon de
Goethe es mas optimista y concede finalmente una esperanza
al ser humano Elpis, ‘un ser se mueve fácil y de ataduras
libre”, 11—1957) - Freud es más pesimista y no va más allá de
la muerte necesaria. No hay Elpis al final del recorrido. El
recorrido mismo lo es todo. Es un planteamiento ético mucho
más riguroso y más exigente para con el hombre, condicionado
quizás, por su ateísmo radical.
l08—T. (STt¶BOLISMOI
“Suefios en el folklore” es un texto común con Oppenheim
<especialista en estudios clásicos, latin y griego) , redac-
tado en 1911, antes de que éste último se afiliara a la fac-
ción de Adíer. Apareció en 1956, gracias a una bija de
Oppenheim y se publicó en 1958. Es una compilación de ejem-
píos de suei~os en cuentos y leyendas, que según Freud, con-
firman la teoría psicoanalítica del cumplimiento de deseos y
no aquella que ve en los suefios una adivinación o
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profetización del porvenir. Oppenheim los compilé y Freud
los ordenó, clasificó, comentó y compuso la introducción.
En las páginas finales del texto se plasman ejemplos
sobre el simbolismo del anillo en el dedo, para salvaguardar
la fidelidad de la mujer (son un relato de Poggio y otro de
Rabelais, derivado del anterior) . El marido, viejo y proba-
blemente impotente, quiere estar seguro de que su mujer.
jóven y bella, le es fiel. En el sueño se aparece el demonio
que les da un anillo para que lo tengan siempre en el dedo.
De esta manera, la mujer nunca podrá estar con otro sin que
lo sepa el marido. En ambos relatos, el viejo soflante se
despierta con su dedo metido en la vulva de su mujer. En el
relato de Rabelais, la mujer al despertarme en esta tesitu-
ra, le dice al viejo Hans Carvel. su marido: ‘Huy, nones,
no es eso lo que hay que meter ahí”. Y Freud, en este mo-
mento, recuerda a su Goethe, y coloca a pie de página un
epigrama veneciano de a-a poeta preferido. qe se deriva a su
vez del relato de Rabelais. La mención recoge ese epigrama,
que es de sentido nítido y completamente adecuado al texto
freudiano; prácticamente es el único ejemplo literario de
Freud en este trabajo, pues todos los que lo componen habían
sido recogidos por Oppenheim de diversas revistas, Y por
supuesto, este único ejemplo no podía ser de otro que de
Goethe. y además, como digo, es tremendamente pertinente con
el resto de los otros ejemplos. Las versiones que hemos uti-
lizado de las poesias de Goethe, no han recogido este epi-
grama, quizás por las razones que apunta Cansinos: “Hay que
añadir otros Sí ~epigramas venecianosj suprimidos por el
autor, amén de algunos sin concluir” <1—919) . Freud debió
tener acceso a los manuscritos inéditos y los paralipómenos.
En este caso no ha tenido demasiada importancia, puesto que
el epigrama está recogido en su totalidad y su sentido es
nítido.
109—T. (ARTE Y RELIGION)
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¡Gross ist dic Diana der EphCSiO!’
De la misma fecha que el trabajo de la mención anterior
es este pequeño opúsculo, cuyo material proviene del libro
“Villes mortes d’Asie mineure”, de E. Sartiaux (París,
1911) • dentro de las lecturas que Freud llevó a cabo en re—
lacion con ‘Toten y tabú”. Parece simplemente un divertimen-
lo de Freud, muy interesado en la arqueología. Para Scbur
1971, pag. 411—2), aunque débil, tiene una relación con el
tema de la muerte, al que dedicó su biografía de Freud. A—
firma que su motivo principal es la continuidad de la histo-
ria a lo largo de los siglos, es decir, una especie de “in-
mortalidad que no se opone al pensamiento científico”. Se
trata del templo y culto dedicados a la Diosa Artemisa (Dia-
na> en Efeso, que a pesar de las distintas dominaciones y
religiones, ha permanecido incólume: “La ciudad tiene otra
vez a su magna diosa. sin que salvo el nombre, tahora seria
un templo dedicado a MariaJ cambiara mucho las condiciones
anteriores” (00—1934) . Schur llega a calificar este
trebajito de ‘ensueño transcrito al papel”.
Es cierto que a Freud le entusiasmaba la arqueología:
puede ser cierto igualmente la opinión de Echur, en cuanto
al “ensueño” sobre la inmortalidad trancrito al papel: pero.
en mi opinión, lo decisivo para su redacción fue la conexión
que estableció durante la lectura del libro de Sarílauz con
el poema de Goethe <compuesto a fines de abril de 1812) . Por
eso lo tituló de la misma manera que el mismo: Grande es la
Diana Efesia! (1—1060.1> y creo además, que el motivo fun-
damental del trabajo no es tanto el señalado por Schur, cono
que ahí vié Freud una oportunidad de identificarse con Goet-
he en cuanto a la relatividad religiosa, y a la preponderan-
cia del arte. Como hemos expresado ya (ver nuestro comenta-
rio a las menciones 141—O y 143—T en este mismo capítulo>
para Goethe el arte es superior a la religión <“quién tiene
arte tiene también religión”> y ésta sólo queda para los
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desprovistos de arte y ciencia. Freud va más allá y despoja
a la religión de todo papel cultural, es ateo radical. Aquí
nos encontramos con un poema en el que Goethe refleja la
imperturbable labor artística de un orfebre de Efeso, que
persevera tallando figuras de la diosa, por más que otras
confesiones proclamen divinidades, que además serían infor-
mes, con lo que le arruinarían el negocio, su profesión y su
arte. Lo que en Goethe es un alegato a favor de la labor
artística del orfebre, que deja la religión en un segundo
plano, en Freud se convierte en una diatriba contra toda
confesión religiosa. En este punto podían unirse los dos
hombres, tanto más cuanto probablemente Freud conocía las
fuentes de la poesía goethiana, que no son otras que una
crítica a su amigo Jmcobi, de quién se estaba distanciando,
precisamente porque éste se afirmaba cada vez más en su cre-
encia en un Dios transcendental. En una carta a
Schlichtegroll, el 30—1—1612, escribía Goethe en relación a
Jacobí: “Con arreglo a su naturaleza tse refiere a Jacobil y
al rumbo que de antiguo siguiera, no tenía su dios más reme-
dio que irse apartando cada vez más del mundo, en tanto el
mío cada vez sumiase mas en él”. En otra carta de marzo de
1612, se expresaba ya francamente contra Jacobi: ‘Yo soy
como uno de esos orfebres de Efeso, que pasaron la vida con-
templando. admirando y rindiendo culto al admirable templo
de su diosa y reproduciendo sus misteriosas efigies, y a los
que en modo alguno podía serles grato que éste u otro após-
tel tratase de imponerles a sus conciudadanos otro dios y
por añadidura, informe.’ (1—1060,1)
El texto freudiano y estas cartas son del mismo conte—
nido temático, por lo que no cabe duda respecto a su cone—
non, máxime si tenemos en cuenta que las obras completas de
Goethe eran una de sus lecturas favoritas, La opinión de
Sehur nos parece “interpretativa”. Creo que lo básico en
este trabajo de Freud es la relación con Goethe y su poema.
a partir de un tema que hermanaba a los dos hombres: La
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superioridad del arte y la ciencia sobre las creencias ~eli—
glosas.
l11—T. (REGLA FUNDAMENTAL DEL FSICOAJALISIS)
Estamos ante una nota a pié de página (en el escrito
técnico “Sobre la iniciación del tratamiento” 1913c> • para
extenderse en glosar la regla fundamental: “Ser absolutamen-
te sincero y no callar nada por más que resulte desagradable
comunicarlo.” 00—1669> , Es una nota de cierta extensión y en
ella recomienda Freud que no se deben callar, tampoco, los
nombres propios de las personas que el paciente mencione. En
este momento recuerda el efecto que le produjo la lectura de
la pieza de Goethe “Dic natúrliche Tochter” (“La bastarda”,
111—1655 y ssfl. Y su alusión a la misma es perfectamente
pertinente, pues salvo el nombre de la protagonista—heroína
(Eugenia> todo eí resto de personajes aparecen con nombres
qener:cos: el rey, el conde, el duque, el abate, el secreta-
rio, el consejero, la azafata, etc.., lo que da a la obra un
“aspecto fantasmagórico” en palabras de Freud),
El que no haya ni un solo nombre propio (salvo el ya
mencionado de la protagonista) , responde a en efecto simbó-
lico claramente intencional de Goethe, pues con ello quería
elevar las oscuras conspiraciones de la corte francesa, los
rastreros pródromos de la Revolución de 1794 (a los que per-
tenece el episodio dramatizado aquí) . hacia un objetivo es-
tético, donde lo más importante no eran los nombres y ape-
llidos concretos de los personajes históricos en lo que se
basó, sino los tipos ideales a los que respondían y que con
su actuación reflejarían y justificarían el por qué de la
Revolución francesa y de todas las revoluciones del mundo.
La pieza la compuso Goethe en 1799. precisamente como
su respuesta emotiva y estética a la hecatombe francesa y al
parecer tuvo poco éxito debido a su alto grado de simbolismo
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y a su textura clásica, que probablemente dejaría a la mayor
parte de los espectadores bastante desconcertados. Sólo hom-
bres como Herder, Sch1ller y Fichte comprendieron el sentido
alegórico de la misma.
Por supuesto, si los analizandos hablaran de sus fami-
liares y allegados como son nombrados en este drama (con
nombres genéricos> ; si dijeran continuamente que un ami-
go. . ‘que si el padre de un amigo..”, “que si un conoci-
do..”, o “que si el hermano de un amigo de un conocido.,”,
etc., las sesiones se convertirían, con el correr del tiem-
po, en auténticos jeroglíficos y como apunta Freud, se harí-
an inaprehensibles para la menoría del analista.
Hasta para algo tan concreto y tecoico, como el segui-
miento de la regla fundamental del psicoanálisis. Freud ha
encontrado en Goethe algo que ilustre y apoye su opinión.
123—T. (LIBIDO NARCISISTA—LIBIDO OBJETKL>
En pocas veces como en la presente, es tan ajustada la
cita literaria al tema teórico sobre el que Freud está di-
sertando. La mención habla por si misma, lo que quiere decir
que Goethe, sin usar el vocabulario psicoanalitico ni ningún
otro, “sabía” de la diferencia teórica entre las dos libidos
de Freud. Lo que no debe sorprendernos puesto que se trata
de psicología del amor.
En la 26a. ‘Conferencia” de introducción. “La teoría de
la libido y el narcisismo”~ Freud se encuentra desarrollando
la oposición entre narcisismo y enamoramiento, o dicho en
sus palabras, entre libido narcisista y libido obietal [ver
Freud, 1914c> . Intenta discriminar egoismo de narcisismo, y
cree que este dítimo es el complemento libidinoso del prime-
ro. Opino que en Goethe debió hallar una magnífica exposi-
ción de este tema, que desarrollará en la tercera parte de
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mi trabajo (cap, primero, apartado d) . Ahora sólo hay que
resaltar que en el poema citado, perteneciente al “Diván”
(al “Libro de Zuleika” 1—1717) • encontró Freud una perfecta
y ajustada definición de la diferencia entre las dos libidos
(narcisista y objetal> . Destacaremos los versos fundamenta-
les en el fragmento citado por Freud. Cuando habla Zuleika
(no olvidemos que en “Introducción al narcisismo”, 1914c, la
mujer “más pura y auténtica’ sería la representante genuina
de la libido narcisista> dice frases como las siguientes:
“La dicha más cumplida de los hijos de la tierra
es la personalidad”. “Si a sí mismo se conserva el hombre
todo va bien; cualquier sino es tolerable y todo puede per—
derse si signe siendo quien es” (1—1717, subr. mío> (LIBIDO
NARCISISTA)
Por su parte, Haten el enamorado, contesta:
“mas yo no opino igual, porque sólo en Zulelka la
dicha puedo hallar” (LIBIDO QEJETAL> - “Cuando bien me mira
ella, valor adquiere mi yo. mas si la espalda me vuelve Eme
deja de amar) dejo de ser quién soy, mas yo entonces, en el
cuerpo de su amado me entraría”. Lo que claramente quiere
decir que, como reacción a la pérdida del objeto amoroso, el
ananorado Maten se encarnaría o identificaría con el rival
más afortunado. Perfecta exposición de la libido objetal,
que no puede vehiculizarse sino con un objeto externo al yo.
144—T. <LA FELIcIDAD)
“El malestar en la cultura” (1930a> es un profundo en-
sayo sobre las realizaciones del ser humano. En mi opinión,
es una de los textos más representativos de lo que se podría
denominar “filosofía freudiana”. En su apartado segundo y en
relación a las aspiraciones del ser humano, Freud da una
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respuesta de Perogrullo: El ser humano aspira a conseguir la
dicha, la felicidad y a mantenerla.
Pero ¿qué es la felicidad?. En la cita da un esbozo de
respuesta: “La satisfacción más bien repentina de necesida-
des retenidas, con alto grado de éxtasis, y por su propia
naturaleza sólo es posible como un fenómeno episódico” (pag.
76) . En relación con esta definición, hay que reseñar tam-
bién otra, mucho más antigua, que le escribió a Fliess (C~
82 del 16—1—1895) “Te incluyo... mi definición de la feli-
cidad. . La felicidad es el cumplimiento diferido
<nachtráglichkeit) de un deseo prehistórico. He aquí porque
la riqueza nos hace tan poco felices: el dinero nunca fue un
deseo de la infancia”. Nótense las conconitancias a pesar de
los 32 años de diferencia. “Necesidades retenidas” [1930<
tiene el mismo significado que “cumplimiento de un deseo
prehistórico”. Ahora, unicanente, añade el carácter “efime-
ro” , episódico, de esos momentos de éxtasis o felicidad. Si
la situación deseada perdura, sólo nos quedaremos con un
sentimiento de bienestar. Concluye Freud: “Estamos organiza-
dos de tal modo que sólo podemos gozar con intensidad el
contraste, y muy poco el estadoS’ Y en este momento, a pié
de página de nuevo, aparecen las palabras de Goethe para
apuntalar el pensamiento anterior. No podía Freud apoyarse
en alguien mejor: “Nada es más difícil de soportar que una
sucesión de días hermosos”, dice el poeta. Freud apostilla
que quizás Goethe exagere, aunque yo creo que es por distixr
guirse un poco de 41, pues su disertación sobre la felicidad
es del mismo contenido que la frase goethiana.
Ni Freud ni los editores han plasmado el texto del
poeta que recoge ese pensamiento. Por mi parte, pienso que
Freud pudo tomarlo de los “Proverbios”, en concreto de uno
que reza a$1
“Todo el mundo se soporta bien;
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sólo el buen tiempo cuando mucho dura,
excepción a la regla suele ser.” (1—1081>
Cansinos coloca una apostilla a este proverbio, que se
refiere a los numerosos refranes similares, y en concreto a
uno de Lutero que Goethe conoció: “Lo que más aburre a la
gente son los días buenos”. No cabe duda de la procedencia
de la cita de Freud y tampoco de la influencia que ejerció
para su concepción de la felicidad.
145—T. <PULSION DE MUERTE)
Nos encontramos ahora en el apartado VI del mismo tra-
bajo anterior (1930a) y en unos pasajes preliados de
goethismo, puesto que en la misma página cita tres veces al
poeta. Dos de ellas pertenecen al “Fausto”, a la escena
tres, y por tanto ya fueron comentados ver 146—T) . Freud
está informándonos de la introducción de la pulsión de muer-
te en el aparato teórico del psicoanálisis. de su propía
resistencia a aceptarla y de lo poco sorprendente que es el
que aún muchos no la consideren. Efectúa, entonces, una com-
paración notable. Los opositores a la pulsión de muerte son
como los niños, a quienes no les gusta oir que se les men-
cione la inclinación del ser humano al Mal, a la destrucción
y a la crueldad. Y para certificarlo, ¿a quién acude?; a
Goethe, por supuesto, a una de sus baladas (I—1124.7( que
tiene como estribillo “Siempre con gusto el niño escuchó la
canción”, llena de pensamientos afirmativos y positivos que
son lo que los niños aceptan mejor.
170—T. (MOíSES)
Moisés fue un personaje que apasionó tanto a Freud (ju-
dio) como a Goethe (gentil) . En su recorrido a través de esa
figura )1939a) Freud encontró un punto de apoyo en Goethe.
en cuanto a su suposición sobre el asesinato de Moisés
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llevado a cabo por su propio pueblo. En ese texto controver-
tido, que le valió la repulsa de los de su propia raza, líe—
gó a la conclusión de que no hubo uno, sino dos Moisés, el
primero de los cuales mo fue sino un príncipe egipcio. Por
lo tanto hubo un doble asesinato. Freud, para ese texto de-
dicado a rebuscar en el origen de las religiones monoteís-
tas, encontró unos datos muy valiosos en el ensayo de Goethe
“Israel en el desierto” (1 1826—1833> , donde encontramos una
construcción temporal del mismo contenido que el trabajo de
Freud y ambos llegando a la misma conclusión: La duración de
esa marcha tuvo que amalgamar en la tradición dos Moisés,
siendo imposible que la realizara uno sólo. También llegan a
conclusiones similares sobre el carácter de Moisés, “no es
el talento ni la habilidad para esto o lo otro lo que hacen
al hombre de accion, sino la personalidad, de la que todo
depende en tales casos”; “de buen grado concedemos que la
personalidad de Moisés, desde su primer alevoso homicidio.
pasando por todas sus crueldades hasta su desaparición,
muéstranos una imagen sumamente significativa y digna de un
hombre al que su temple natural impulsa a lo más grande”
U—1837) Son descripciones muy parecidas a las efectuadas
por Freud sobre el “padre de los judíos”, tanto en su ensayo
sobre “El Moisés de Miguel Angel” <1914b) como en este tra-
bajo sobre el monoteísmo.
173—T. (IDENTIFICACION, RETORNO DE LO REPRIMIDO)
La segunda parte del trabajo de Freud sobre Moisés y el
monoteísmo la dedica, principalmente, a la aplicación de los
hallazgos psicoanalíticos al campo de la religión de Moisés
y a su figura. En el apartado F estudia el “retorno de lo
reprimido”, para ilustrar cómo este proceso psíquico patoló-
gico pudo también haber ocurrido en la religión mosaica.
“que no ejerció su influjo en forma inmediata, sino de una
manera extrañamente indirecta” <OC—3316) . Después de un
tiempo en que pareció haber sucumbido, siguió actuando desde
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el fondo, y “acabó por convertir al dios Jahvé en el Dios de
Moisés” <00—3316). Hubo pues un “retorno de la religión re-
primida”. podríamos decir.
Este proceso de “retorno de lo reprimido”, Freud lo
ejemplifica a partir del desarrollo del carácter y del pro-
ceso de identificación paulatino, que a lo largo de la vida
vamos adquiriendo con nuestros progenitores. Tanto para la
mujer como para el hombre. “Lada el gran Goethe”. nadie se
salve de este proceso- Como si dijera: “Fijaros, hasta un
genio como Goethe está implicado en estos procesos psicoló-
gicos. Si ocurre en el gran Goethe, que no ocurrirá en el
resto”. La alusión al poeta le parece a Freud la confirma-
ción más potente que puede hallar para esa identificación
con la figura del padre, que se adquiere ya en los años de
senectud. Goethe. que de joven menospreció a su padre, ad-
quirió en su vejez “rasgos correspondientes al carácter de
ste” - Con decir que le ocurrió a Goethe, está dicho todo,
Freud, debido a su veneración por el poeta, no pudo encon—
~rar ejemplo más significativo para el tema que está desa-
rrollando, y sin rubor alguno, le hace una interpretación
psicoanalitica.
174—T. <IDEM>
Dentro del nismo apartado de la mención anterior, sólo
un párrafo más adelante, Freud vuelve a aludir a Goethe sin
nombrarlo directamente, pero sí e través de sus versos: en
esta ocasión pertenecen a un poema dedicado a la señora
Stein, que ya había citado en la alocución sobre el “Premio
Goethe” (ver 147—T) : “En tiempos pasados fuiste mi hermana o
17mujer - Freud señala que, desde hace mucho tiempo, se
~u warst ir atíelebten hitar! Meir.e Icheester rder ;eine Frau’ , en ‘Verse
ar Lida’ [Carcfirde la tarde del cazador, Goethe fie!ke Vol 1, C. fi. 1960, pag. 122.3>.
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reconoce el hecho de que las vivencias infantiles ejercen
una influencia determinante sobre la vida futura, pero que,
sin embargo, es menos conocida “la circustancia de que la
influencia más poderosa, de tipo compulsivo. procede de a—
quellas impresiones que afectan al niño en una época en que
aún no podemos aceptar que su aparato psíquico tenga plena
capacidad receptiva” )OC—3317( - Tras aludir, para corroborar
lo dicho, a la fuerza de las imágenes de E.T.A. Hoffmann,
vienen las palabras que escogimos para nuestra mención. Como
se ve, la cita del verso de Goethe va a pié de página, y
certifica puntualmente, como en la elección de objeto de
amor (la señora Stein) nos guiamos por imágenes anteriores
<mi hernana=a mi mujer) . que son como clichés fijos “incons-
cientes” que saltan como un resorte en la medida que encuen-
tran un objeto adecuado,
íS—’r. (APREACCION)
Para finalizar este apartado, nos queda comentar breve-
mente la referencia perteneciente a Breuer. a su parte teó-
rica en “Los estudios sobre la histeria” 1895d[ - También
parece ser un buen admirador de Goethe, ya que a pesar de su
menor participación en la obra común, tiene una alusión mas
que Freud en todo el texto <3 de Orcuer por 2 de Freud) , que
además se incluyen en un enmarque eminentemente teórico
14—T. 15—’? y 16—?> - Las otras dos ya las comentamos en el
capítulo dedicado al “Fausto”.
Aquí se trata simplemente de unas palabras dedicadas a
mostrar el fenómeno de la conversión histérica, es decir, la
derivación somática de experiencias emocionales. Breuer torna
un ejemplo fisiológico para ello (el reflejo del estornudo>
itt’ poeit xl a~arf:e ex a versi¿xdeCansi:zs, ha e~e:ua~, ca tradcc:on la; pc~tr:a
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y después otro emocional i”la pulsióm vengativa”> y así aco-
ere hasta con las más elevadas “esteras de operaciones psí-
quicas”. En definitiva, se trata de su concepto de
“abreacción”. de la derivación de las experiencias emociona-
les o psíquicas. Los histéricos derivan las mismas vía físi-
ca y otros sujetos, como Goethe. tramitan sus vivencias emo-
cionales por vía poética. Breuer se atreve incluso a afir-
mar, que el poeta de Weimar permanecía apenado, excitado y
afectado por un acontecimiento emocional en tanto en cuanto
no hubiera consumado el proceso de abreacción por medio de
la actividad poética, Como hizo Freud en la mención 173—’?,
Breuer también se dedica a interpretar a Goethe.
2) Goethe como referente personal y emotivo.
En este grupo reunimos las oportunidades en que Freud
cita a Goethe para identificarse con él como persona, o con
algún aspecto de su obra. En los capítulos IV y VI de esta
segunda parte <“Goethe en el autoanálisis de Freud” y “Faus-
ya aparecieron menciones de esta índole. Ahora expone-
mos el resto. Son un total de diez: 4—C, 6—C, 66—C, 61—C,
81—e. ll’7—G, 118—e, 128—e, 138—e y 165—C. Como era esperable
y natural, todas ellas se encuentran en las cartas de Freud,
donde podía expresarse más libremente y con mayor intimidad
que en un texto publicado. Comenzaré por dos de ellas alusi-
vas al mismo tena: Le similitud entre nuestros dos persona-
jes.
117—O y 118—O. Se trata de dos cartas a Feremozí,
practicemente seguidas, en abril de 1915, en plena guerra.
de las que nos informa Jones en su biografía de Freud. Por
esta época, con todos los amigos y colaboradores movilizados
en el frente, Freud y Perenczi intimaron bastante, ya que
eran los únicos analistas que podían estar en estrecho con-
tacto. No sólo fue una relación personal, en la que Ferenczi
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quería continuar su análisis con Freud (a lo que éste se
negó) , sino también científica. Freud estaba inmerso en la
redacción de los 12 ensayos metapeicológicos. de los que
solamente cinco fueron publicados.18
A Ferenczi se le ocurrió que Freud se parecía mucho a
Goethe y le escribió notificándoselo. La respuesta de Freud
es recogida en la mención 117—e. Ferenczi, no satisfecho con
ella, insistió, y Freud, ya más categoricamente. desmintió
el parecido señalando semejanzas y desemejanzas >118—e) . En
nuestra “Introducción general. Metodología”, ya expuse mi
acuerdo con Freud en este punto. Yo podría añadir bastantes
cosas puntuales más que acercarían o alejarían a los dos
hombres. Por ejemplo, su actitud libidinal y erótica, aspec-
to mucho más rico y variado en el poeta que en Freud. su
posición radicalmente diferente hacia la música, y varios
más. Pero no es éste el camino válido para acercar o separar
a dos personas, máxime con un siglo de diferencia respecto
al nacimiento de ambas, Pienso que Ferenczi vislumbró algo,
aunque no supo corno decirlo mejor, sobre todo estando tan
cercanos. Lo que percibió fue la admiración y la devoción
que Freud sentía por Goethe, que al parecer, si consideramos
lo que el vienés escribe a su discipulo, era compartida por
Ferenczi: “En parte se explica también por la semejanza de
su actitud emocional fía de Ferencail frente a uno y otro
[Goethe y Freud] - Freud se defiende con interpretaciones de
su posible parecido con Goethe.
Apunto solamente que esa idea ferencziana no la pudo
desarrollar “in extenso” por falta de distancia histórica y
‘‘jente ha aparecid, ,ectetteeent, K jltian da clic’ ¡Ci dneeac¡ ‘Sinqas
de les neer$n~s de t:ar.sfe:er.zia’, cd. Arle> i~>, en el que :ise Gubcieh—SjcitIs se he
encaread; de la edición, dh.dznzs uno buena islin U la :siac:en::et—:e:exczI dc
aquello crece
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se tuvo que contentar con citar esas similitudes puntuales o
de afición. Nosotros, ante las obras completas de uno y otro
y con mejor posición en el tiempo, estamos mejor situados
para documentar las afinidades entre ambos. Es lo que hemos
intentado hacer. Todo este trabajo tiene ese único fin.
De todas fornas, hay que conceder a Ferenozí la priori-
dad de la idea,
4—C. Es realmente conmovedor cómo Freud reacciona a la
marcha lejos de Viena de su recién prometida Marta: Guarda
una eoto de su novia en una cajita, entra a escondidas en su
habitación, la abre, mira la foto,.. y así, repetidas veces.
Cenco si oc pudiera creerse que al día siguiente de su cosa-
premiso fuera a perder a su amada. Mientras efectúa estas
románticas operaciones, se le cruza la idea de que las mis-
mas le recuerdan algo, y como no, el recuerdo está ligado
con la lectura de Goethe, en este caso con la narración in-
tercalada “La nueva Melusina”, en “Los años de andanzas de
W. Meister” (II—695,7O8< - La verdad es que, cono señala
Freud, hay concomitancias reales; por ejemplo, el hecho de
tener a la amada encerrada en una cajita (si bien para Freud
esto es al nivel simbólico de una foto) , o el tema de la
estatura (pues, al parecer entre Freud y Marta había una
cariñosa disputa debido al hecho de que Freud era más alto.
y la nueva Melusina era una princesa del país de los ena—
nos[
La mención sirve para constatar que ese texto de Goethe
debió ser una lectura de juventud de Freud <“Cogí el libro
por primera vez después de muchos años”) y que su influencia
quedó marcada en su mente, Otras concomitancias “descahella-
das o serias” podían ser evocadas por esa lectura, aunque
quedan como secreto de sumario. Pensando en las precarias
condiciones económicas por las que Freud pasa en esos momen-
tos, la fácil adquisición de riquezas que el enamorado del
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cuento tiene. en virtud de su relación mágica con su amada.
pudo suscitar la envidia de Freud. También cabría citar los
temas de las “pruebas de amor” que aparecen en el cuento.
pues Freud se va a ver sometido a ello por el mero hecho de
la lejanía de Marta. con lo cual, de paso, se plantea otra
cuestión común: La difícil fidelidad en virtud de los enemi-
gos acechantes: la bebida, otras mujeres, etc,, Cosas “des-
cabelladas o serias” que pudieron pasar por la mente de
Freud al releer este cuento, debido a su particular coyun-
tura afectiva.
6—C. Del mismo tono es esta segunda mención a Goethe
por parte del novio Freud, solitario, consolándose con los
amigos de la ausencia de su amada Marts. En el resto de la
carta se observa como se reconforta haciendo planes sobre el
futuro de su vida de casados.
Uno de sus amigos le lee unos versos de Goethe, 7 SC
conmueve tanto que tiene que irse para que no le vean llo-
rar, Los versos pertenecen al soneto IX de Goethe “Otra vez
la amada” (Oía Liebende obermals) <1—971,2< , concretamente
los dos primeros cuartetos:
“¿Por qué otra vez sobre el papel me inclino?
¿Ves? Del labio te quita la pregenta
porque en verdad, no tengo qué decirte
que veas mi letra quiere mi ternura
Ya que no puedo ir yo, ¿fiaré mi carta
mi solitario corazón, con todas
sus alegrías y ensueños y pesares
sin principio ni fin en charla loca?
Como se ve, los puntos de contacto entre los versos
goethianos y la situación personal de Freud, son evidentes,
Entre los amantes hay lejanía, por lo que sólo queda el
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recurso del correo )aún no ha llegado el teléfono a Viena)
“Ya que no puedo ir yo, ¿fiaré a ni carta mi solitario cora-
zón.,,”. La poética de Goethe le está sirviendo a Freud per-
fectamente para reconfortar sus elevados sentimientos amoro-
sos. Es un apoyo personal, intimo, a manera de exutorio para
“abreaccionar sus emociones.
No alcanzo a comprender las razones por las que en la
versión castellana aparecen los versos en inglés. A la vista
de que no se explica nada, caben dos hipótesis: O bien
Freud, que conocía la lengua de Shakespeare ya entonces, los
escribió en esta lengua, o bien la edición castellana ha
seguido a la inglesa, sin consultar la carta original (el
“Epistolario” se edité por primera vez en Londres en 1960> y
no se molestaron en traducirlos al castellano. Por esta ra-
zón he expuesto la versión de Cansinos del poema. que permi-
te ver las concomitancias entre el contenido del mismo y la
coyuntura de Freud.
66—O. Con un salto en el tiempo de 20 años respecto a
la mención anterior, encontramos ahora una carta escrita
desde Sorrento a su familia, donde Freud comenta las exce-
lencias del paisaje italiano que está contemplando. En el
verano anterior 1901) , “conquisto”, por fin, Roma. Y en el
verano presente se dispuso a proseguir sus andanzas italia-
nas. Junto a su hermano Alexander se dirigió a visitar Nápo-
les. Al llegar, y en vista del calor asfixiante, se instala-
ron, por sólo dos días, en el hotel Columella de Sorrento.
Desde allí escribió a su familia, y como en la mención ante-
rior, los versos de Goethe son la cabecera o epígrafe de la
carta, es decir, ocupan un lugar de preferencia, lo primero
que se lee,
K.nn.t du da. Land no di. Citronen Blúhen?, primer ver-
so de la canción que canta Mignon al comienzo del libro
cuarto de “La misión teatral de W. Meister” (11-103). Como
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es una novela doble, vuelven a mencionarse a principios del
libro tercero de los “Años de aprendizaje” (11—266> y asi-
mismo en la halada titulada “Mignon” (1—841) que Goethe en-
tresacó de la novela para la edición de sus poesías. Por lo
tanto, Goethe la expone en tres ocasiones, casi sin varia-
ciones, Debió ser una de sus poesías favoritas. La inserta-
remos en su totalidad:
“¿Conoces el. país donde florece el naranjo
[limonero Citronen”, en la balada]
y entre el verde follaje su aúreo fruto refulge.
un aire ténue el cielo azul exhala
y el mirto plácido y el lauro alegre medran?
¿Lo conoces tú?
Allí, allí
Quisiera yo contigo, Oh señor>, ir
¿Conoces tú la casa? Columnas sostienen su
techumbre
resplandece el salón, te luce el aposento,
y marmóreas estatuas se yerguen y nc miran:
¿Qué te han hecho a ti, pobre niño?
¿La conoces tú?
Allí, allí
Contigo, Oh, mi señor>, quisiera ir.
¿Conoces la montaña y su senda de nubes?
La muía entre la nieve indaga su camino;
el dragón en las quiebras la vieja raza amida,
despéflase la roca y sobre ella el torrente.
¿La conoces tú?
Allí, allí>
Contigo, ni señor, quisiera ir,”
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(II—los>
Dentro de la novela, era una de las canciones que mas
gustaba a Meister escuchar a Mignon. La niña la cantaba con
una especial entonación, con gran seriedad y solemnidad.
“cual si quisiera llamar la atención sobre algo notable o
referir algo principal” (11—104) - “¿La conoces tú?” decialo
con expresión misteriosa y pensativa y en el “¡Allí, allí!”
ponia una nostalgia irresistible. Finalmente ese estribillo.
“Contigo, señor, quisiera ir”, lo variaba muchas veces al
cantarlo, dándole un tono ya implorante, ya apremiante, vio-
lento, impulsivo y prometedor. <11—104)
Efectivamente, el paisaje aludido en la canción se re-
feria a Italia, patria de Mignon, a donde ansiaba volver, lo
que pareció comprender Guillermo, pues la inquirió: “¿Has
estado tú en Italia, chiquilla?”, pero la niña guardó silen-
cio, y no hubo forma de hacerle hablar.
Freud. evocando la canción de Mignon, parece orgulloso
de haber superado su inhibición hacia Italia. No es la pri-
mera vez que recordaba esta canción. Lo había hecho antes en
una carta a F’liess [ver nuestra mención 24—O y el comentario
correspondiente en el capítulo cuarto de esta segunda par-
te) , sólo que entonces, enfrascado en la teoría de la seduc-
ción infantil, mencionó el cuarto verso de la segunda estro-
fa, muy significativo.’” ¿Qué te han hecho a ti. pobre ni-
ño?”. Ahora ha escogido el verso inicial del poema, menos
duro y más amable (“¿Conoces el país donde florecen los li-
,noneros?”) Y un poco mas adelante, en la misma carta, el
segundo verso (“incandescentes en el oscuro follaje”, que
Cansinos ha traducido libre y poeticamente> . Freud se en-
cuentra en estado de ánimo excelente, describe minuciosa-
mente lo que ve y. por supuesto, está en el polo opuesto a
Mignon, quién precisamente anhelaba ir Italia a través de su
cancion.
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Una misma canción ha servido a Freud para dos fines
diferentes. En 24—O se encontraba más identificado con el
sufrimiento de Mignon (y de todos los niños seducidos
traumáticamente> . Ahora evoca versos distintos para expía—
yarse sobre el estado emocional exaltante que su visita a
Italia le ha producido. Todo es del color del cristal con
que se mira, o según la perspectiva en que uno se coloque.
Aún tratándose de la misma canción. Freud está ahora muy
lejos de aquél “¿Qué te han hecho a ti, pobre niño?”.
67—C. De nuevo una carta a un familiar (A su hermano
Alexander, que en esta ocasión no le acompañé en el verano)
de nuevo desde Italia (Rapallo) , de nuevo para describir las
bellezas del paisaje,... y de nuevo Goethe. Tal estado de
casi felicidad le produce siempre a Freud alguna asociación
turbadora. De la misma forma que el verano anterior, visi-
tando Grecia (esta vez sí con su hermano) y la Acrópolis, y
le surgió aquel dicho de teo geod to be true >Freud. 195ta)
como si no pudiera creerse lo que estaba viendo,
En esta ocasión, Rapallo, que tenía la misma vegetación
que Sorrento con la excepción de las palmeras, le recuerda a
Freud aquel pasaje del “Diario de Otilia” en “Las afinidades
electivas” (parte II, cap. VII) , en el que la jóven describe
como envidiaba a los viajeros, ...pero también el viajero
se vuelve otro hombre. No impunemente viaja nadie bajo pal-
meras, y las ideas sin duda alguna cambian en un país donde
elefantes y tigres están como en su casa” [11—862). Freud,
que envidia la facilidad del poeta para describir paisajes
<seguro que refiriéndose a Goethe) • se pregunta pues, cuál
será su cuota por pasear bajo las palmeras. Casi con seguri-
dad y como él mismo dice en párrafos anteriores de esta car-
ta, su “retribución” ha consistido en una total pereza men-
tal, lo que por otro lado concuerda perfectamente con el
mismo pasaje del “Diario de Otilia” “El viajero se vuelve
otro hombre” y “las ideas cambian”. Freud parece sentirse
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algo culpable de no tener ninguna actividad mental y dedí—
carse sólo a bañarse. tomar el sol, ir de paseo, de pesca y
descansar: “Me limito a hundirme en una vida placentera”,
“No tengo ganas de hacer nada”, “el sol celestial y el divi-
no mar son enemigos de toda actividad mental”. Son frases de
esta carta de Freud a su hermano.
81—O. Carta a Abraham en la Navidad de 1908. Es la res-
puesta a otra del médico berlinés en la que había vertido
palabras contra Jung en relación a un tema de publicaciones.
Jung, a la sazón director del “Jahrbuch”. había pospuesto la
publicación de unas reseñas de Abraham que al parecer tenia
en su poder desde hacía seis meses. Finalmente las
substituyó por un trabajo suyo y el berlinés se enfadó so-
bremanera, Y escribió a Freud.’”Puedo asegurar que hubiera
preferido negarme a la publicación de los tres manuscritos
para mostrar a Jung que su despotismo también tiene límites”
<carta del iS—12—lqO8) -
La enemistad Abraham/Jung venía desde el principio, de
cuando el primero trabajaba en la Burghólzli suiza, siendo
Jung el subdirector. Sólo con la mediación de Freud ambos
hombres pudieron solapar sus disputas. Esta carta supone uno
de los momentos de erupción de la antipatía latente, pero
Freud estaba en un momento álgido de entusiasmo con Jung, y
no podía permitir esa desavenencia. Por eso, evocando a Go-
ethe, escribía que no podía aceptar que “dos tipos semejan-
íes” nc se toleren. El poeta, en su conversación con
Eckermann del 12—5—1625, utilizó palabras parecidas, también
en tono conciliador. Decía: “Ahora, de veinte años a esta
parte, le ha dado a la gente por discutir sobre quién es más
grande, si Schiller o yo. en vez de alegrarse de contar con
dos hombres como nosotros sobre quienes poder discutir”
<11—1111) -
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Freud no podía ocultar su desagrado por esa desavenen-
cia, y escribió a Abraham cosas como las siguientes: “Me
apena mucho que vuelva usted a tener disentimiento con
Jung”. “no puedo esta vez darle la razón”, “temo que usted
tenga demasiada desconfianza en Jung, lo que implicaría un
complejo de persecución”.... Luego siguen las palabras que
recogemos en nuestra mención. Como se sabe, en la cuestión
jungiana, fue Abraham quién terminó por tener la razón fren-
te a las opiniones freudianas de esta misiva. Jung todavia
era el “Príncipe heredero” del psicoanálisis.
128—O y 138—O. Una misma frase, procedente del “tgmont”
de Goethe, le sirve de manera distinta para expresar dos
estados de ánimo diferentes, aunque ambcs teñidos de profun-
da melancolía. Ss la que pronuncia Egmont en la escena fi-
nal, en su conversación con F’ernando, el hijo del duque de
Alba, cuando ya comprende que no hay salvación para él y que
su muerte ante el piquete de ejecución es inminente: “(Nin-
guna salvación! (Oh dulce vida! Hermosa y grata costumbre
del ser y el obrar!” <acto y, escena 6; 111—18231.
Cono casi siempre, la cita literaria oportuna acude a
Freud para expresar sus propios sentimientos y tratar de
buscar así el alivio necesario. Son dos momentos especial-
mente difíciles para él, a pesar de los años de distancia en
tre ellos. El primero 128—O) en ocasión de la muerte de su
hija Sofía. No es sólo en Goethe, sino también en el otro
grande —Schiller-- a donde acude Freud en busca de consuelo
psíquico para esa dramática situación. Dado su ateísmo, no
puede acusar a ningún dios de esa pérdida irreparable, y
sólo el “dulce y grato hábito de vivir” le ayudará a que
todo vuelva “a ser como antes”. No pierde Freud la ocasión
para teorizar sobre el significado de la muerte de un hijo.
Se trataba de un dolor narcisista. nás que humano, desgarra-
dor. En una carta anterior a Pfister se espresaba casi en
los mismos términos: “La pérdida de un hijo parece producir
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una grave herida narcisista. Lo que se conoce como duelo
llegará después” (Freud, “Epistolario” 0. 186)
La segunda vez <136—O) que cita ese pasaje del “Egmont”
es en una carta a Litingon, en marzo de 1926. Ahora son las
dolencias de su cáncer las que le hacen escribir sobre las
perspectivas de su futuro. La frase de Egmont aparece con
une variahte. En lugar del “dulce hábito de vivir es al
“dulce hábito de fumar” al que no puede sustraerse el ancia-
no Freud, lo que le ocasiona una disminución de sus intere-
sas intelectuales. Vivir y tunar son tratados como sinónimos
en esta ocasión. El placer de fumar es de las pocas cosas
que Freud puede disfrutar,
14o creo necesarios más comentarios, Las expectativas
funestas de Egmnnt en esos ocoementos finales de la obra
goethiana, las ha hecho suyas Freud. Motivos sobrados tenía
para ello. La identificación con el héroe de Goethe le pro-
porciona un consuelo literario ante las difíciles situacio-
nes.
16S—C. Es la última mención de este apartado, en que
Goethe sirve de referente personal y emotivo. Carta del an-
ciano Freud a su querido amigo Arnold Zweig. El cáncer es ya
practicamente el centro de interes de su existencia, contes-
ta tarjetas de gratitud a todos aquellos que se interesan
por su salud y “solamente hoy, primer día de la agradable
fiesta de Pentecostés, encuentro el tiempo necesario para
escribirle una carta”. Se trata de una alusión al “Reineke
Fuchs” <Reineke el zorro) de Goethe, justo a las palabras
iniciales del canto primero, el inicio del poema: “Llegada
era ya la Pascua de Pentecostés (1—1474) , que era cuando
Nobel, el rey, convocaba a toda la corte para tratar de los
asuntos relativos al reino, con la primavera en todo su es-
plendor. Freud trata de buscar, en medio de sus lúgubres
perspectivas, algo vivificante en qué ocuparse. que no es
— 424 —
otra cosa que el disuadir a su querido amigo Zweig de la
intención que tenía de convertirse en su biógrafo. Lo consi-
guió.
3> Meras alusiones a Goethe.
En este apartado recogemos aquellas menciones a Goethe,
sin contenido teórico claro y con menos bagaje emocional que
las anteriores, Se trata de simples alusiones a la figura de
Goethe que marcan, sobre todo, la facilidad con que el poeta
se introducía en la prosa de Freud. Son un total de 9: 78—0,
93—T, 97—C, 98—O. l3l—T, 162—0. 166—O y 171—T. Nos sirven.
asimismo, para corroborar textualmente que Freud conocía la
obra de Goethe en su totalidad, pues hay aquí referencias a
obras del poeta que hasta ahora no habrían aparecido. Comen—
zaré, como viene siendo habitual, por las alusiones dobles a
un mismo tema.
97—O y 98—O. En el capítulo dedicado al “Fausto” habla—
nos de esa supuesta leyenda que decía que un abuelo de Jung
era hijo natural de Goethe (ver 82’C y su correspondiente
comentario en la escena 6 de la primera parte del “Fausto”>
La leyenda se convirtió enseguida en objeto de chanzas y
bromas entre los dom amigos. En estas dos menciones podemos
comprobarlo. Además, la humorada es doble, puesto que Freud
escribe “la próxima vez que vuelva a hablar al abuelito an-
cestral”. ironizando sobre las experiencias telepáticas y
paranornales que tanto interesaban a Jung, y ante las que
Freud era mas reservado. También podemos comprobar [97—O)
como Mignon interesó a Freud como personaje digno de estudio
psicoanalitico. lo que se ha convertido en una tradición que
continuaron Saransen (1929) y Eissler (1962) . Yo mismo me he
situado en esta línea al proponer otro estudio de ese miste-
rioso personaje en la tercera parte de ni trabajo (ver.
“Otilia. frlignon y Macana. Tres mujeres goethianas”)
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la propuesta de un congreso psicoanalítico en Weimar
(98—O) evoca de nuevo la figura de Goethe.
Lo más interesante de ambas menciones, en mi opinión,
es que son los prolegósenos de la redacción del Premio Goet-
he (1930c> . Freud vierte ideas que luego recogerá y desarro-
Hará en la conferencia que compuso en ocasión de la conce-
sión de ese premio, Por ejemplo, Freud ya ha “diagnosticado”
túcethe con ese rasgo particular de su carácter que es el
de resguardar su intiajuca: un maldito fulano en cuanto
a esconderse” (97—C) , Por otro lado» se pregunta (98—O) qué
opinaría Goethe del psicoanálisis, lo que de nuevo vuelve a
plantear en la mencionada conferencia (ver 149—TI . En nues-
tro comentario de esa alocución de Freud en Prancfort (cap.
primero de esta segunda parte< ya expusimos nuestra respues-
ea a esa pregunta que formula a Jung en la presente carta y
que se formulaba a si mismo. Solamente resta decir aquí que
Sigmund Freud nunca se preguntó por la opinión que merecería
el psicoanálisis a hombres como Brúcke, Charcos, Sreuer.
Kraepelin, . . o a otros de la talla de Spinoza, Hegel o
Schopenhauer. Sólo pareció preocuparle la opinión de Goethe,
lo que por cierto expresó, como hemos visto, en dos ocasio-
nec. Si el poeta hubiera podido responderle, Freud habría
escuchado muy atentamente. Parece bastante claro, que aún de
esta forma indirecta, proclamaba la paternidad del poeta cm
cuanto a su descubrimiento.
Goethe y el psicoanálisis, para Freud, estaban estre-
chamente entrelazados y con multitud de conexiones, a veces
ocultas, a veces manifiestas, pero totalmente reales.
78—O. Otra carta más a la familia desde Italia, desde
Roma <ver apartado anterior, 66—O y 67—O) y cono no. Goethe
aparece de nuevo. Freud de excelente talante. como es usual
estando de vacaciones en tierras italianas. El tomo de la
misma es el habitual: descripción de paisajes bellos. Ahora
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se trata del parque “Villa Borghese”, donde en una de sus
avenidas se encuentra la estatua del poeta weimariano. Freud
comenta la historia de esa escultura, describiéndola minu-
ciosamente, demostrando de paso su “goethismo”.
93—T. Ensayo psicobiográfico que Freud dedicó a
Leonardo (1910c) . Establece de nuevo (ver 94—T y 95-’?) la
comparación entre éste y Goethe, y ahora a partir de su si-
milar comportamiento en la guerra. Tanto el uno como el otro
van a la contienda por un sentimiento de lealtad hacia sus
respectivos príncipes. Goethe, que no colabora de corazón en
esa campaña emprendida por Prusia para salvar a Luis XVI de
los revolucionarios, asiste impasible a la contienda, con
esa indiferencia que Freud comenta de Leonardo. Esta actitud
de estar más allá de los acontecimientos bélicos y a la vez
de mantener la serenidad y el espíritu suficiente como para
describirla por escrito; esta actitud del hombre de ciencia
o letras que en plena campaña gesta su teoría de los colo-
res; esta especie de serenidad olímpica, no le impide tampo-
co conversar y alternar con sus compañeros, ni cumplir con
sus deberes de soldado.
7~ pesar de no compartir la motivación de la campana
—pues Goethe recibirá con buenos ojos el advenimiento de la
Revolución francesa e incluso admirará al Napoleón L0como
Freud!) gestador de la Europa moderna—, disciplinado, cumple
en ella y esa es tal vez la razón por la que Freud le compa-
ra con Leonardo.
Por esta mención nos enteramos, además, de que Freud
leyó”La campaña de Francia” III.587—5lO) , pues es éste el
único lugar donde alude a dicha obra,
131—T. El trabajo presente resulta de lo más sugerente
en cuanto al modo en que Freud ideó la técnica de la asocia—
ción libre. El escritor Ludwig Bárne tomó allí su parte y
— 427 —
Sigmund Freud lo recuerda más de veinte años después. El
párrafo de Bñrne que expone es suficientemente llamativo. De
ahí a la regla fundamental del análisis sólo hay un paso.
que consiste en sustituir la expectativa de convertirse en
un escritor genial por el estar tumbado en al diván del
psicoanalista. Todo lo demás es idéntico. En el párrafo que
Freud entresaca de Bórne, aparece Goethe como un tema más
entre otros,
142—O. Reik (quizás el más filólogo entre los alumnos
de Freud) informa de una carta perdida da Freud en la que
comentaba un trabajo suyo (de Reik> sobre Goethe y
Friedrich. Como se ve claramente en la mención (la carta era
de 1929? . abunda en los puntos de vista freudianos ya cono-
cidos sobre Goethe: Su aparente confesión pública cada vez
que escribía una novela o un poema, en contraste con lo bien
que guardaba su intimidad y su vida personal. Lo mismo que
expondrá un año n,ás tarde en la conferencia del Premio Goet-
he. que ya hemos visto. Nos confirma la idea de que Freud
era un experto en Goethe, Si sólo publicó un trabajo
psicoanalítico sobre él [ver 124—T( . no fue por falta de
información o preparación. Vemos incluso, que en la carta a
Reilo “ciertos rasgos caracteriales de la personalidad de
Goethe, que no habían sido aún observados”. En cualquier
caso, podemos asegurar —todo mi trabajo se centra en ello—
que no es tanto el descubrir rasgos de carácter nuevos de
Goethe lo que a Freud más le interesó del poeta. Es toda su
obra, todo su pensamiento, toda su persona, lo que latente y
manifiestamente se encuentra en multitud de pasajes teóricos
del psicoanálisis.
162—O. Interesante carta de Freud a su amigo A. Zweig,
literato y biógrafo famoso. El contenido de la polémica pa-
rece ser el manido tema de si el poeta, en sus creaciones,
debe o no variar la realidad; si la varía, cuánto y cómo,
qué tipo de deformaciones y desplazamientos son artísticos y
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estéticos y cuales chabacanos y bufones, etc.. Freud (ver la
mención> da su opinión y coloca algunos ejemplos. Termina
concediendo libertad al poeta, para el que la historia no es
sino fuente de inspiración para que él la maneje como su sa-
ber y su arte pueda. Ejemplos de ello, como no, Schiller [en
su “fl. Oarlos”1 y Goethe len “Goetz” y “Egmont”) . Sus dos
alemanes preferidos. Freud se permite aconsejarlos (a ellos
incluso> como si le pudieran oir, en una clara advertencia a
Zweig y a sus poetas contemporáneos: No es saludable exage-
par esas deformaciones.
166—O. Nueva carta a Zweig en mayo de 1927. Las dos
“humoradas” a que se refiere Freud son dos trabajitos que
Zweiq le mandó, tino de ellos sobre “los recuerdos encubrido-
res”. El otro sobre Goethe. En la carta de Freud observamos
su opinión sobre este último, refiriendo que dicho trabajo
de Zweig parecía una “parodia de las teorías de Shakespeare,
con las que, al parecer, no he tenido mucho éxito, en lo que
a usted se refiere”. Es fácil adivinar sobre qué podría dis-
currir esa humorada de Zweig no publicada nunca) pues lo
que Freud mantenía sobre Shakespeare, era que el autor de
“Hamlet, o “Macbeth”, etc, no podía ser el William Shakespe-
are de Strattford, sino alguien culto y cercano a la corte.
como el Conde de Oxford, etc. Ya mencionamos esta intermina-
ble polémica en el capítulo dedicado al Premio Goethe (apar-
tado :11) . A Freud le obsesionaba esa idea. Zweig no la com-
partía y al parecer escribió esa “humorada” sobre Goethe.
para parodiar la teoría freudiana, quizás negando al poeta
veimariano la autoría de alguna de sus famosas obras. Una
broma entre amigos.
171—T. Ultirna mención de este apartado, perteneciente
al trabajo de Freud sobre Moisés y el nonoteismo. Está in-
tentando dilucidar las caracteristicas de un “gran hombre
Habla de cualidades espirituales y excelencias psíquicas e
intelectuales. Lo que queda claro en la cita, es que Goethe,
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para Freud, es uno de esos “grandes hombres”, como Leonardo
(de nuevo la comparación) y Beethoven. Y ello, no por sus
producciones artísticas o por sus creaciones, sino, como
apunta Freud, “por otra cosa” además. No es difícil adivinar
que esa “otra cosa” tiene que ver con el temperamento, con
el carácter o la personalidad. Es decir, con una cualidad
psicológica expresada autonomamente, además de por mediación
del arte o la ciencia. El “gran hombre” lo es a la vez en el
presente y en la posteridad. Debe ser reconocido como tal
“in vitan”. para luego trascender. Nadie diría, por ejemplo,
que Van Gogh fue un “gran hombree; como pintor, ha sido re-
conocido, aunque a posteriori, pero en su momento vital fue
casi lo opuesto del “gran hombre” capaz de influir con su
propia presencia.
4) Goethe en los ~,acientes de Freud. El Rat—man.
Hemos visto en algunas ocasiones cómo los pacientes de
Freud eren los que introducían a Goethe en las sesiones de
análisis <por ejemplo, 38—’? y 63—’?) . Otras veces es el pro-
pio Freud quien lo hace, lo que pudimos comprobar en 86—’?,
entre otras. Todo ello supone que el poeta de Weimar (y o—
tros muchos) era un valor de cambio analítico, y que discu-
rría en forma natural entre Freud y sus pacientes. Si tuvié-
ramos que entresacar alguno de ellos, destacable por su
gocihismo, a no dudar, el elegido sería el famoso hombre de
las ratas.
Nuestras menciones 85—T, 8~—T, 88—’? y 89—T se refieren
todas al mismo episodio. La primera (85—’?) está inserta en
el historial publicado del caso. Las otras tres las tenemos
gracias a la aparición, en el despacho de Freud en Londres,
de las notas clínicas diarias que Freud tonaba cada noche
tras el trabajo analítico, a propósito de la marcha del caso
“rat—man”
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Freud, en el historial, se encuentra exponiendo la sin-
guIar conducta del rat—man respecto al onanismo. No lo desa—
rrolló nada en la pubertad, y apareció a los 21 aflos. poco
después de la muerte de su padre. Ello le avergonzó mucho y
volvió a suprimir la masturbación que sólo aparecía en si-
tuaciones “raras” y singulares” [00—1465). Entre ellas,
Freud cita dos. Una en ocasión de oír tocar la trompa de
caza a un postillón, hasta que un guardia se lo prohibió.
Otra, a partir de un pasaje de Goethe en “Poesía y verdad”.
El episodio a que alude el paciente se encuentra, en
efecto, expuesto en dos momentos de la autobiografía de Go-
ethe. En el libro IX de la parte II, encontramos el salefi-
cío vertido sobre el poeta por una de las dos hermanas del
acontecimiento (la celosa> . pues Goethe se habla fijado en
la otra:
“Ahora ya teme mi maldición Desgracia sobre des-
gracia por siempre para aquella que después que yo bese la
primera estos labios! (11—1683)
Más adelante, cuando relata su idilio con Federica
Srion, escr&bec
“Desde que aquella chica apasionada hechizara y
consagrara mis labios ). . .< había yo, animado excesiva su-
peretición, puesto cucho cuidado para no besar a ninguna
otra muchacha, pues temía menoscabar a aquélla de modo espi-
ritual, inaúdito” <parte III, Libro XI, 11—1716)
Y este “definitivo propósito de no besar a nadie”
(11—1716) fue roto precisamente por los encantos de Federi-
ca. Y el rat—man se masturbaba leyendo estos acontecimientos
de la vida de Goethe.
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tí tono del episodio, en sí bastante obsesivo
(autoimposición de mandatos, superstición, duda entre dos
mujeres) , tenía todos los aditamentos para subyugar al pa-
ciente de Freud. que uno por uno, poseía esos rasgos de ca-
rácter y se vela en idéntica situación de duda entre dos
mujeres. Lo que a Freud le parecía una rareza ,masturbatoria.
es perfectamente comprensible desde el punto de vista si—
guientec La masturbación significa la salvación por el amor.
exactamente lo que Goethe llevó a cabo al besar a Federica.
salvarse de una maldición. Para el rat—man. eso quería decir
que era posible excitarse con la fantasía de que el amor
puro puede con todo, que la pureza artística vence todas las
difucultades. Recordemos que, según Freud, la causa
precipitante de la enfermedad, la produjo el hecho de ente—
arse que su madre le habla previsto un plan matrimonial con
una prima, cuando terminase los estudios, y él se encontro
acorralado, pues amaba a otra jóven. Solución: enfermar de
neurosis y por ello no acabar los estudios. Se masturbaba
identificándose con Goethe, rompiendo un maleficio <en su
caso, el plan de matrimonio materno) que se había lanzado
sobre él. Desde luego no se trata de una fantasía
masturbatoria, digamos sexual genital o de seducción, sino
sádica, donde lo excitante se encuentra en el hecho de rom-
per un mandato, es decir, en la ejecución de un acto que
conileva cierta violencia,
Pero no es sólo este episodio eí único que pudo servir
como ocodelo de identificación al raS—man. Cuando leemos en
biografías de Goethe, que éste se aplicaba ejercicios de
“estoicismo” para librarme de miedos y aprehensiones (subir
a torres para eliminar vértigos, visitar solo cementerios y
parajes tétricos, ver espectáculos desagradables> vemos
todo un momento vital del poeta dominado por obsesiones pa-
recidas a las del paciente de Freud, que también visitaba
cementerios y se aplicaba ejercicios de adelgazamiento en
pleno verano (subir montañas, etc.). Al leer “Poesía y
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verdad” tuvo un magnífico campo de identificación en estos
pasajes. También el “dejar correr el tiempo” y “que decida
la suerte”, que Goethe practicó en ocasiones (sobre todo en
su conducta amorosa> , es un rasgo de conducta del rat—man.
No hay más que recordar lo que él llamaba “juicios de Dios”,
cuando en la tercera sesión con Freud. le contó su indeci-
sión entre volver o no volver hasta la oficina de correos.
En estas ocasiones de duda, el rat—mam “acostumbraba a aban—
donarse al azar, como si fueran juicios de Dios (Vol. X, pag
136)
Poemas de Goethe tales como “El cazador de ratas” [Der
Rattenfánger] (1—828) , donde se evoca al flautista de
Hamelin, que a su vez también Freud inserta en nota a pié de
página en el historial <00—1470, n.854) acontecimientos
biográficos relatados en “Poesía y verdad”, como el suceso
del cortaplumas lanzado al aire para decidir si se dedicaba
a la pintura o a la poesía, que se le jopuso como un mandato
<11—1774) la alusión a Balaam, el profeta de la confusión,
que venía para maldecir y bendijo, que también aparece en el
historial <aunque en la versión de Ballesteros se omitió<
mencionado por el paciente Vol. X, paq 152 y 204) y que muy
bien pudo leer en los ‘Viajes italianos”, donde asimismo
Goethe lo menciona aplicándoselo a sí mismo (111—82) ; y por
fin, sobre todo, nos resulta muy sorprendente una afinidad
de conducta total en cuanto al seguimiento literal de una
orden. Como me sabe por el informe clínico de Freud, el
rat—man tenía que seguir al pie de la letra el mandato del
“capitán cruel”: “Tienes que devolver las 380 coronas al
teniente A.”, aún a sabiendas de que esa orden estaba equi-
vocada. A Freud le despistó mucho esa conducta, que es
faclímente interpretable a partir del deseo de injuriar o
burlarse del jefe, cumpliendo fielmente una orden claramente
erronea, como la presente, puesto que el teniente A. no ha-
bía pagado las 380 coronas. Este deseo de burla, injuria o
venganza se ve muy claramente expuesto en un pasaje de
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“Poesía y verdad”. Siendo Goethe aún niño, fue sorprendido
abriendo una cajita y un adulto le impuso una sanción: “Du-
rante ocho días no podrás entrar en este cuarto”. Cumplió la
sentencia con una exactitud irritante, hasta tal punto que
un pintor que trabajaba en esa sala y al que solía llevar
café, experimentó gran contrariedad, pues le gustaba tenerle
cerca “y yo movido de cierta tozudez, llevé tan allá mi
obediencia que le entregaba al pintor sin pasar los umbrales
del aposento el café que solía llevarle, y como tenía que
dejar su labor y venir a tomarlo, le sentaba aquello tan mal
que casi se enfadó conmigo.” (11—1507) . Como nos consta que
el rat—man leyo’”Poesía y verdad”, este episodio del
niño—Goethe debió impresionarle por su sutileza y su agre-
sión subliminal
Si de los pacientes de Freud que conocemos, el “Hombre
de las ratas” se lleva el laurel de “goethista”, no se queda
muy atrás el propio Schreber. que en sus “Memorias menciona
al “Fausto” <ver 103—T y 104—T> , como le ocurrió al Propio
Freud en su análisis <ver 105—’? y l06—T) . Nos quedaba una
mención más <l0l—T) en la que Schreber califica a Goethe
como “alma relevante”, como a Bismarlo. y por tanto es un
alma que debe mantener “su identidad” y no fusionarse con
otras almas, como ocurría normalmente con las almas “purifi-
cadas” en el “goce de la bienaventuranza”. En plena cons-
trucción delirante, queda claro que Goethe sigue conservando
su lugar privilegiado para nuestro paranoico.
5) Psicoanálisis y literatura.
Cuatro últimas menciones con las que vamos a dar por
terminada esta parte del trabajo. La razón de titular así
este apartado es que queremos glosar brevemente la conexion
entre las dos disciplinas. Hemos dedicado nuestro esfuerzo a
demostrar la influencia de Goethe en la vida y obra de
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Freud. En este momento no habrá ninguna duda de la misma, y
así. el psicoanálisis queda hermanado, desde sus origenes,
con la vertiente literaria, que quizas sea mas fecunda en
cuanto a valor heurístico que otras vertientes más
“teonicistas” o “cientificistas”. Bien es verdad que Freud
da pie a ambas y no le preocupó en demasía si ello conlle-
yaba cierta ambigiledad.
Vayamos primero con las citas, para finalizar con una
pequeña exposición del tema que dejamos ahora en suspenso.
Son cuatro: 84—O. 91—O, 92—O y 119—’?. Las tres primeras, que
no tienen mayor importancia, son cartas con temas diversos
en relación a la literatura. La última, nos provocará un
comentario algo más amplio, enlazando con el título de este
apartado.
84—C. Es una carta a Jones con respecto a un artículo
de éste sobre “Hamlet”, que a su vez ampliaba la concepción
freudiana sobre la pieza de Shakespeare, ya expuesta en la
correspondencia a Fliess (carta 69) y en la “Traumdeutung”
<00—509) , Freud se manifiesta orgulloso por haber hallado
una hipótesis superior a la del mismísimo Goethe sobre
“Hamlet”. Como ya comentamos en el capítulo IV <ver 36—7 y
el respectivo comentario nuestro) para Goethe, lo fundamen-
tal en Hamlet era su inhibición de la acción por una
sobredosis del pensar. Freud ve en el príncipe danés uno de
sus argumentos fundamentales para su concepción del complejo
de Edipo.
Es tan evidente aquí el lugar privilegiado de la lite-
ratura en el concepto psicoanalítico, que no merece la pena
comentarlo más,
91—O. Carta a Abraham en la que le informa de su opi-
nión sobre un artículo de Riklin que versaba sobre Goethe,
No tiene más relevancia.
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92—C. Mención informativa sobre el elogio de Freud a un
trabajo de Robistek, que analizaba el sueño de Egmont, en la
tragedia del mismo nombre de Goethe. El sueño pertenece al
acto V. a la escena final (III—1824,5) y en él, Egmomt ve
que con su muerte se produce la libertad de las provincias
del yugo hispánico. Imposible conseguir el artículo de
Robistek. aunque no es muy arriesgado afirmar que en él se
plantearía una corroboración más de la teoría freudiana de
la realización de deseos, incluso en circustancias tan ex-
cepcionales como por las que Eg,nont pasaba. practicamenta
“en capilla”. Consigue sacarle partido desiderativo al sue-
ño, a pesar del triste e inminente destino.
119—T. En realidad. ésta, nuestra última mención, no
tiene nada que ver con Goethe a nivel textual, En todo el
artículo 11916a) no se cita nada que se relacione con él. Lo
hemos consignado porque, como informa Strachey, se trata de
un ensayo escrito en 1915 aceptando una invitación de la
Sociedad Goethe de Berlín. Freud. por tanto. elaboró este
pequeño trabajito en honor a Goethe, aún sin citarlo. Sin
embargo, escudriñando en su contenido, vemos de manera níti-
da, que el mismo está preñado de lo que podríamos llamar
“filosofía goethiama de la vida”.
En primer lugar, tenemos que Strachey lo califica como
una excelente “muestra del talento literario” de Freud )pag.
307) , lo que marca ya un primer contacto con la literatura,
Pero no es el único ni siquiera el más interesante para mi
propósito.
Está escrito en plena guerra mundial y es admirable
como Freud, en medio de la conflagración, puede escribir
cosas como las que aquí expone, donde se enfrenta claramente
a dos “almas sensibles” muy impactadas por el acontecimiento
bélico, que se adivina imparable. Max Schur (1972, tomo II)
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ha dedicado unas pocas páginas al presente trabajo de Freud,
de las que entresacaremos lo más pertinente.
En primer lugar desmiente a nuestras versiones caste-
llanas en cuanto al sexo de uno de los acompañantes de Freud
en el paseo que da pie a este trabajo. Schur habla de “amiga
taciturna” y no de “amigo taciturno”, Freud escribió
‘schweigsamen Freundes’, lo que no deja lugar a dudas, Qui-
zás quiso ocultar el sexo de uno de los amigos que le acom-
pañaron. Schur consigna un trabajo de Lehmann >1966) en el
que descubre la identidad de los dos acompañantes de Freud.
que no son otros que LA. Salomé y su amigo y amante. el
poeta Rilke.
En segundo lugar enfatiza la postura de Freud ante el
desaliento y desánimo de sus interlocutores. Estos apuntaban
el carácter transitorio de lo bello, lo que les impedía go-
zar de ello. Freud me rebela contra esa fatalidad con un
¡NO!, que en esta ocasión no esconde ninguna denegación.
s.~no un acto afirmativo de negar, casi instintivo, oponien—
dose a la muerte del goce de la belleza, por el mero hecho
de que éste sea perecedero. Por el contrario “¡es un incre-
mento de valor!” [00—2118), A continuación, intenta compren-
der la postura de sus amigos con unos comentarios teóricos
que anticipan las tesis que expondrá en “Duelo y melancolía”
(1917e) , Freud, con sus explicaciones, se nos revela aquí
excepcionalmente cptimista y esperanzado ante el porvenir,
en lo que se refiere a la belleza y a su goce. Y es aún más
desconcertante por el hecho de que justo en un trabajo ante-
rior (“Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la
muerte” —lglSb—> , había manifestado su pesimismo ante la
naturaleza humana y una postura radicalmente distinta frente
al hecho de la muerte. La actitud vitalista (excepcional>
del trabajo presente, no nos extraña nada a partir de lo que
bien pudiera ser una identificación más con la filosofía de
la vida de Goethe, que es notoriamente optimista cara al
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exterior. Dado que el trabajo está escrito para una sociedad
de goethistas. es lógico que Freud escribiera algo afín al
modo de pensar de su poeta favorito,
Pero hay algo más que nos anima a calificar este texto
como goethiano. Son unas palabras del último párrafo, cuando
comenta que tras sufrir una pérdida, la libido queda nueva-
mente en libertad y es capaz de sustituir los objetos perdi-
dos por otros nuevos tanto o más valiosos que los anterio-
res,., en tanto sigamos siendo jóvenes y activos” (subr.
mío. Sigo en esta ocasión la traducción de Schur> Comentando
esta frase, Schur dice que revela la serenidad EHeiterkeit)
que Freud había alcanzado en esa época. Yo añadiría, con
Sánchez Pascual, el traductor de Mietzsche al castellano,,
el matiz de “jovialidad” de esa palabra alemana, que funda-
mentalmente se utiliza para referirse a la “serenidad grie-
qa” Egriechische Heiterkeitl , es decir, para el carácter
olimpico. optimista, tan caro a Goethe, En cualquier caso,
lo esencial es, de nuevo, la palabra “activos”, que como
hemos visto repetidamente a lo largo de este trabajo (y que
aún veremos más, en la tercera parte) . es casi emblemática
de la filosofía goethiana. Como Schur señala acertadamente,
“el énfasis está puesto sobre activos y se refiere a la ac-
tividad mental, a la creatividad” (Ob. cit, pag.455)
Oreo que este pequeño trabajo, escrito para conmemorar
el recuerdo de Goethe. está más preñado de “goethismo” que
de “freudismo”. Y es que la lectura del poeta de Weimar pe—
netró profundamente en la personalidad de Freud, casi diría-
nos que, a veces, enfretándose con ella, como ocurre en el
presente artículo que hemos comentado, se revela, una vez
más, la función edificante y estimuladora de ideas que Goet-
he y la literatura en general, proporcionaron al pensamiento
de Freud. Manifiesto mi rotundo acuerdo con las palabras de
una paiccanalista francesa, Maud Mannoni, que prologando un
— 438 —
libro misceláneo psicoanalítico. “L’objet en Psychanalyse”,
dice:
“En cualquier caso, los analistas se benefician al
máximo si se dejan enseñar por los escritores o los poetas,
y si mo desdeñan la historia, los mitos y la ciencia. Pues
habiéndose alimentado sólo de sí mismo, el psicoanálisis
acabó en la esclerosis y perdió, por un tiempo, los recursos
de la invención” )pags. 15 y 16)
Voy a concluir esta parte con opiniones de
psicoanalistas contemporáneos que nos parecen especialmente
significativas:
“El pensamiento analítico no es partenogenético y
que continúa elaborándose con otras disciplinas. La referen-
cia a la literatura, la arqueología, la historia de las re-
ligiones fue importante para Freud en la construcción de sus
modelos teóricos” Jacques Sedat, “El fetiche y su objeto”,
conferencia dada en el CFRP19, 1985, en “El objeto del psi-
coanálisis”, ob. cit. pag 47<
Nosotros pretendemos hablar de psicoanálisis como
psicoanalistas, y por este hecho erramos nuestra mcta. En
cambio, hablamos de otra cosa. de filosofía, de literatura.
de arte o de la vida. simplemente, y entonces misteriosamen-
te, lo esencial de nuestra experiencia comienza a darme. Así
hacen los poetas, que hablan “en poesía” y no “de poesía
<Xavier Audouard, en la discusión de la conferencia ante-
rior, ob cit. pag 66)
A ‘ter.tr~ <~ ?or,ation et d~ Reeherches ?sychekti;~es’
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“Y además Freud nunca deja de especificar que el mo
inventó el psicoanálisi~. El psicoanálisis ya existía en los
grandes escritores. Sólo había que descubrirlo (. . .> Habrá
que hacer un segundo trabajo sobre el saber que está oculto
en las obras literarias., y sobre todo las consecuencias que
se podrían extraer de este acuerdo de la razón científica
con la inteligencia literaria, cuando lo que se trata es de
psicoanálisis”
“Montaigne. Pascal, Shakespeare, Goethe y todos
los grandes escritores y dramaturgos, de alguna manera, ya
sabían de él [del psicoanálisis] otro tanto” (Octave
Mannoní, “El psicoanálisis y la ciencia”, ob. cit, pags. 171.
y 172)
“los mitos de la antigúedad, la literatura, el
teatro o la novela plantean los mismos problemas (cuando
quienes los escriben son escritores de genio, por supuesto)
que los que plantea el psicoanálisis, y como apuntó Freud
varias veces, nuestros verdaderos maestros son los grandes
escritores, porque ellos tienen acceso a verdades que toda-
vía no nos son accesibles” <Octave Mannoni, “El psicoanáli-
sis y la ciencia”, ob cit. pag. 176>
“Se me ocurre que gran parte de los autores y teó-
ricos psicoanalistas actuales prestan mucha menos atención
que Freud al conjunto del saber vigente fuera del psicoaná-
lisis” <Eagle, M. 1984, pag. 213)
Hemos querido dejar la palabra a otros para señalar que
no hemos hecho sino aportar nuestro esfuerzo en la dirección
que señalan las citas anteriores. Sirven, además, perfecta-
mente, como puente para lo que será nuestra tercera parte.
donde profundizaré en las concomitancias del psicoanálisis
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IN’I’RODIJCCION
“En la naturaleza del poeta, en lo
mas intimo de su ser, se encierran
los elementos del mundo sensible,
y que de él van surgiendo de tal
modo que nada hay en el universo
perceptible que no estuviera antes
en el mundo de su profética
creacion
Goethe, “Andanzas de W. [‘jeister”
(11—586<
mismo para convencetse de la influencia del primero, si ello
no hubiera sido ya demostrado en los apartados anteriores a
nivel de cita textual. Las correlaciones de pensamiento nos
hablan de una influencia ideológica y personal. Hemos visto
cómo Freud encarna a Goethe en algunos de sus suenes, como
recibe un premio creado para goethistas, cómo dedica un tra-
bajo psicoanalítico a Goethe, etc.. Pero, en mi opinión,
diré que hay mucho más y tremendamente significativo. Es lo
que pretendo mostrar en esta parte final del trabajo, que
nos obliga a reflexionar profundamente sobre la fuerte vin-
culación entre la literatura qoethiana y el psicoanálisis
freudiano.
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Hay que soslayar, de entrada, algo obvio. Goethe es una
figura universal, padre de la literatura alemana y con una
esfera de influencia masiva en multitud de campos. Decir que
Freud es influido por Goethe puede ser algo tan natural como
afirmar que “El Quijote” es decisivo para la literatura cas-
tellana. Casi no hay alemán culto del siglo XIX que no here-
de o imite o cite o se entuasiasne con Goethe. Y Freud, com-
partiendo el idioma, no iba a ser la excepción.
En esta parte del trabajo, comprobaremos hasta donde
penetra el pensamiento de Goethe en la obra de Freud, sa—
liéndonos ya de mención expresa. Hemos dividido el estudio
en seis capítulos significativos. En primer lugar, uno gene—
rico, que intenta abarcar postulados psicoanalíticos funda-
mentales, que de una u otra forma están presentes en la obra
goethiana. Se traza un recorrido que abarca temas como el
conocimiento de sí mismo, la psicoterapia, la infancia, el
narcisismo, la pulsión, la muerte, etc..., todos ellos con
gran peso específico en la teoría y práctica del psicoanáli-
sis,
Un segundo capítulo donde efectuamos un análisis
psicoanalítico de la primera novela que hizo famoso a Goet-
he: Werther. Se resaltan las causas que lo llevaron al sui-
oídio, que en mi opinión fueron dos, su infantilismo y la
poca solidez como varón en cuanto a su forma de amar,
En tercer lugar abordamos un estudio sobre los celos,
basado en tres piezas teatrales de Goethe, que relacionamos
con la teoría de Freud sobre el tema. Las analogías de pen-
samiento son muy evidentes, hasta tal punto, que lo que Go-
ethe dramatiza es la teoría freudiana posterior.
Más adelante llevamos a cabo un estudio psicológico de
tres personajes femeninos goethianos, sacados de sus novelas
“Las afinidades electivas” y el ciclo de W. Meister, a los
— 446 —
que aplicamos los conocimientos psicoanalíticos. La penetra-
ción de Goethe en la psique femenina alcanza aquí un nivel
tan alto» que pienso que supera con creces la concepcion
freudiana sobre la mujer.
El quinto capítulo lo dedicamos a subrayar la conexión
de pensamiento entre nuestros autores» en lo que se refiere
a dos de sus trabajos: “Poesia y verdad” por un lado y
“Construcciones en psicoanálisis” por otro. Se demuestra
como Freud, al final de su producción teórica, acerca osten-
siblemente el psicoanálisis a la poesía, aún sin darse cuen-
ta expresa de ello,
Por último, hemos expuesto la afinidad vital en lo que
se refiere al proceso de autoanálisis. Lo que Freud llevó a
cabo epistolarmente con Ii. Flices y que dió lugar a la obra
magna del psicoanálisis (la “Traumdeutung”< fue cuy similar
al proceso llevado por Goethe durante su estancia en Roma.
Esto nos llevó a plantear que cuándo Freud soñaba con ir a
Roma durante su autoanálisis, además de lo que él mismo ex-
presó y de lo que dijeron después sus comentaristas, la i—
dentificación cnn Goethe, en ese mismo deseo, también tuvo
su parte.
Todo lo anterior nos llevó a la amplia corroboración de
la hipótesis de partida y nos dejó vislumbrar algo más ira-
portante no resaltado hasta la fecha, quizás debido a moti-
vos que tengan que ver con cierto rubor interdisciplinario:
Goethe es el precursor mas decisivo y fundamental en Freud
para la creación del psicoanálisis. El pudor puede ser debi-
do a que alguien con aspiraciones científicas y positivas
como Freud, no podía declararse en deuda con un poeta, aun
cuando éste sea Goethe.
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LA PENETRACIÓN PSICOANALITICA DE GOETHE
“Todo esto nos demuestra que el poeta no
puede por menos de ser algo psiquiatra,
así como el psiquiatra algo poeta, y
además, que puede muy bien tratarse
poeticamente un tema de Psiquiatría y
poseer la obra resultante un pleno valor
estético y literario”
Freud, )1907a)
a) “Conócete a ti mismo”,—
“Nadie aprende solo a
conocerse a si mismo
Goethe, “Elpenor” (acto 1, escena 2>
Nadie pondrá en duda que uno de los objetivos básicos
del psicoanálisis es la ganancia progresiva de conocimiento
de sí mismo. Desde sus primeros momentos clínicos. Freud
siempre trató de buscar lo oculto para el sujeto como factor
terapéutico principal. Los fines clásicos del psicoanálisis
<Freud, 1904a) : suprimir amnesias, destruir represiones y
hacer accesible a la conciencia lo inconsciente, no son sino
tres maneras de un mismo proceso básico, conocimiento de sí.
F’red nunca dejará de seguir estos preceptos. Como mucho, se
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irá dando progresiva cuenta de que la tarea ideal es imposi-
ble y que los métodos de llevarla a cabo pueden variar. Pero
en lo esencial, quedará siempre igual.
Goethe: “Apuntando hacia el norte, ¿qué pretende
la brújula tenaz?
Pues buscarse a sí misma: un imposible
que nunca logrará” (1—1071. “Dios, carácter y
mundo”)
Freud: “Semejante estado ideal no existe tampoco en
el hombre normal y sólo raras veces se hace
posible llevar tan lejos el tratamiento”
(00—1005)
El aspecto de conocimiento de sí mismo, nos pareció
paradigmático para comenzar las correlaciones de Goethe y
Freud. Para Goethe es igualmente importante y obsesionante
el conocer cada vez más, los intrincados laberintos de la
propia persona. La inscripción del templo de Corinto “Oonó—
cete a ti mismo”, que Edipo leyó sin comprender bien Su sig-
nificado, parece haberse convertido en emblemática para
nuestros dos autores. Veamos algunos ejemplos.
Goethe, influido por los aforismos de Lichtemberg (ci-
tados también en varias ocasiones por Freud, sobre todo en
su libro del chiste> , ensaya un método introspectivo en sus
“proverbios”, que basado en burlas y agudezas, alcanza la
verdad profunda, Es la misma tesis del libro sobre el chiste
de Freud. Una forma de apoyo de la ática en la psicología,
como apunta Cansinos: “Para conocer a los demás es preciso
conocerse a si mismo, debe el psicólogo en plan moralista
empezar por sí propio ese sondeo de los fondos animicos y
así lo hace Goethe... (que) se autobiografía psiquicamente
en los más de sus “proverbios”, muchos de los cuales hasta
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se expresan en primera persona sin rebozo alguno” (1—769)
Goethe dice que “el psicólogo debe considerar lo intrínseco
y lo extrínseco como paralelos; o mejor aún, como mutuamente
entrelazados” (1-764) , Como muestra de lo anterior valgan
estas dos máximas proverbiales:
“¿Oómo es posible conocerse a sí mismo? Nunca me-
diante la contemplación, sino mediante la acción. Trata de
cumplir con tu deber y al punto sabrás lo que en ti hay.”
<1—379)
“Tomemos ahora esa significativa frase de “Conóce—
te a ti mismo”, y veremos que no ha de tomarse en el sentido
ascético. No es en modo alguno la autognosia de nuestras
modernos hipocondriacos, humoristas y cautontimoruzenos,
sino que simplemente viénese a decir con ella: pon hasta
cierto punto atención en ti mismo, entérate de ti propio,
para que te percates de la relación en que te hallas respec-
to a tus semejantes y al universo. Para esto no se ha menes-
ter ningún filósofo atormentarse a sí mismo; todo hombre
fuerte sabe y experimenta lo que debe significar; es un buen
consejo, que a todos en la práctica les ha de ser
ventajosísimo”. (1—402<
La frase oracular la vuelve a utilizar Goethe en la
“Dedicatoria” que iba a servir en 1787 de preludio para sus
obras completas: “ioonócete a ti mismo y vive en paz/ con
quienes son los semejantes tuyos!” (1—789). Del mismo tono
son las palabras de Antonio en el “Torcuato Tasso” (1789>:
“Pero es lo cierto que ningún hombre por sí solo aprende a
conocerse a sí mismo; que, midiéndose con su propio rasero,
no tarda en encontrarse demasiado ruin unas veces, y otras,
con exceso, grande. Sólo entre los demás hombres conócese el
hombre, y unicamente la vida enseña a cada cual lo que es.
<acto II, escena 2)
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Goethe advierte claramente que el “conocimiento de sí
no ha de entenderse como la autocontemplación pasiva. Es la
ética de la acción. Se aparta de la interpretación ascética
de la máxima y realmente precede a Freud en ello. Hay que
poner atención en uno “hasta cierto punto”, no mediante la
contemplación sino en acción. A Goethe le repugnan los indi-
viduos que se dedican a escrutar morbosamente el propio yo.
La dialéctica de este proceso la observamos en otros prover-
bios goethianos, donde nos expone su opinión sobre la ambi
quedad que puede caber en la máxima del oráculo. Así, por
ejemplo, los siguientes:
(Conócete a ti mismo!,,. (Buena es esa!
¿Qué quiere eso decir? Pues mucho y nada,
Tina de esas sentencias de los sabios
que se dan entre sí cabezadas,
¿Oonócete a ti mismo?.. Bien. ¿qué saco
de tal conocimiento?
Si a conocerme llego, es lo posible
que eche a correr de miedo. [1—1101<
De una manera sarcástica, Goethe señala lo negativo del
proceso: La morbosidad de la contemplacIón, la tarea estéril
del autoanálisis si no es emparentado con la acción y la
proyección en los demás. Todo lo cual lo veremos más adelan-
te, en el capitulo dedicado al autoanálisis do Goethe. linos
versos como los anteriores, sólo pueden comprenderse en una
persona como Goethe, que siempre se dedicó a escrutarse a si
mismo. En alguien que nunca emprendiera esa tarea, resulta-
rían perversos y malintencionados.
Del mismo tono es el siguiente dístico:
“Quien hacia dentro se mira
nunca a gusto respira” (1—1243<
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donde se destaca, no ya la negatividad del proce-
so» sino lo ominoso de la naturaleza humana cuando se la ve
en profundidad. Produce miedo, no nos deja respirar a gusto:
son maneras de expresar lo insondable de las pulsiones huma-
mas, y en concreto todo lo relacionado con la destrucción y
la muerte, que Freud teorizará en 1920 <“Más allá del prin-
cipio del placer”> y con lo real de la sexualidad, aspectos
ambos productores de angustia. Todavía en una canción titu-
lada “Las alegrias”, termina Goethe afirmando: “Anigo que
analizas/ alegre sensación¡ quien a fondo investiga, cosecha
decepción”.
Toda la visión de Goethe sobre el tema puede resumirse
en un poemita perteneciente al libro VII de las “Xenias pa-
catas”. Después de haber expuesto las dudas y la ambiguedad
de la máxima griega, de haber esbozado un intento de inter-
pretación de la misma dasado en la acción, en 1683, en una
edición póstuma de poemas, nos dice:
Nadie puede conocerse
ni de su yo desprenderse;
mas, no obstante, es conveniente
que intentemos diariamente,
aunque ello parezca raro,
hacer por poner en claro
aquello que antaño fuimos
lo que hoy somos y rendimos. (1—1418)
En estos pocos versos nos expone su conclusión. Hay que
ver claro en nuestro pasado, pero para rendir, actuar en el
presente. La visión del autoconocimiento es totalmente prác-
tica. Idéntica a la opinión de Freud sobre el tratamiento
psicoanalítico: “El tratamiento no podrá proponerse otro fin
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1que la curación práctica del enfermo» el restablecimiento
de su capacidad de trabajo y de goce” >OC—1005>
Esta concepción la mantendrá Goethe toda su vida. En
1823. hablando de sí mismo y de la máxima griega» nos dice:
“He de confesar que siempre tuve por sospechoso ese magno y
altisonante deber —‘ ¡conócete a ti mismo — que se me antoja-
ba una arqucia de los sacerdotes secretamente coaligados
para marear a los hombres exigiéndoles cosas inasequibles y
apartándolos de toda actividad dirigida hacia el mundo exte-
rior, conduciéndolos a una falaz contemplación interna. El
hombre sólo se conoce a sí mismo en cuanto conoce al mundo
que sólo en si mismo percibe, de igual suerte que sólo en él
se percibe a sí mismo”. <11—1918) Se trata del mismo tema
que en los poemas. Vislumbramos algo interesante. Es una
analogía entre esa “exigencia de los sacerdotes” de que nos
habla Goethe, que es superior a la capacidad de comprensión
de los “hombres”, y el formular interpretaciones a un anali-
zando que no puede asimilar. Oonocerse a sí mismo es un pro-
ceso paulatino y en realidad interminable; el psicoanálisis
favorece la puesta en marcha del mismo y debe adecuar los
datos hallados con los hipotéticos, en lo que se refiere a
la trasmisión al paciente. Goethe visualiza este tema. En
las “Andanzas de 14. Meister”, el protagonista afirma en un
pasaje en relación con la astronomía: “Se necesita una cul-
tura superior, de la que sólo los hombres excepcionales son
capaces, para poder equilibrar en parte mu verdadera visión
interior con lo que artificialmente se ha aproximado. Cuando
estoy mirando por un anteojo soy otro hombre y no me gusto a
mí mismo: veo más de lo que debo ver.” <11—583,4. subr, mío)
la pa!aba ‘practica’ ‘e h.:~itÁ~ ~ fi acSx:
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Palabras perfectamente aplicables a la práctica
psicoanalítica. Uno no ve mas que lo que puede. Si ve de más
o de menos, entramos en un terreno peligroso. Lo importante
es ir visualizando la medida justa, a medida que ésta va
progresando y cambiando.
b> Concepción de la locura y la psicoterapia.—
“Y es que cuando en prisiones cohibida
la cordura enmudece, por la boca
del loco en libertad suele expresarse
la cuerda voz de la sabiduría,
Goethe, “Epigramas venecianos” (1—935>
Goethe está en posesión de un saber psicoanalítico en
cuanto al alma humana. La “locura” en él, es un concepto muy
amplio, donde observamos trastornos que Freud llamó más tar-
de psiconeuróticos o neurosis a secas. Quizás el trabajo
donde más exponga esta concepción de la “enfermedad mental”
y su tratamiento sea el “Wilhelm Meister”. Esta novela, por
su gran amplitud, proporciona un marco donde insertar todo
tipo de cosas fundamentales: concepción de la vida y la
muerte, infancia, educación, amor, trabajo, vocación, poesí-
a, teatro, etc,.. Y por supuesto, Goethe también nos plantea
sus ideas en torno a la psicoterapia y la locura. Es un te-
rreno que debió interesarle hasta la fascínacion, Ouando
Meister, que iba para hombre de teatro, termina convirtién—
dose en cirujano, veo en ese acto un deseo de curar, un “fu-
ror sanandis” que se le aparece como la más noble de las
profesiones. Y no se trata solamente de la curación de males
físicos. Se trata de la curación total, el alivio completo
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del individuo. Si elige la cirugía es porque en la época de
Goethe aún se pensaba que esa rama de la medicina era la
llave de todo trastorno (físico o psíquico) la que podía
proporcionar los conocimientos más completos del hombre, y
Goethe quiere dar a su héroe la máxima elevación moral en su
elección profesional. Desde luego, hoy en día, Neister no
efectuaría la misma elección, al menos no sería un cirujano
en el sentido técnico de la palabra; en todo caso, un
neurocirujano, si es que esta disciplina proporciona los
conocimientos más rigurosos sobre la estructura anímica del
hombre, cosa que está por demostrar. Mi interpretación de la
elección profesional se puede basar en palabras del mismo
Meister:
“Pues yo creo que no puede haber satisfacción más
noble que la de curar a los hombres de sus locuras”
(11—209)
Frases que debieron de resultar preciosas en la mente
de Freud. Sabemos que “cogió el libro” (“Los años de apren-
dizaje de W. Meister”) en 1882 (ver 4—O) y allí dice que
“después de muchos años”; lo que puede indicar que fue una
lectura de juventud. El viraje vocacional de Freud, que se-
gún nos confiesa iba para filósofo, que luego giró hacia las
ciencias naturales y la medicina (según su propia confesión.
a partir de asistir a una con~erencía sobre el ensayo de
Goethe “Naturaleza”; ver el cápitulo “Sueño Goethe” en la
segunda parte) nos parece muy homologable al del héroe
qoethiano. El joven Freud seguramente se vio bastante impre-
sionado por la trayectoria de 14. Meister. Desde luego no se
puede dudar que siguió al pie de la letra las palabras arri-
ba expuestas, que habla de “locuras” en sentido muy amplio.
En las mismas páginas de “Los años de aprendizaje” en-
contramos capítulos dedicados casi por entero a la descrip-
ción de “psicoterapias” y “métodos de curar locos”. Hay un
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personaje, un cura rural, que se nos presenta como el espe-
cialista en el tratamiento de tales individuos. En el capí-
tulo XVI del libro IV, el cura expone su método a Guillermo,
Veamos algunos pasajes:
“Salvo la parte física, que suele presentarnos
dificultades a veces invencibles, para combatir los cuales
me asesoro de un médico que discurre, encuentro muy senci-
líos los medios de curar a los locos, pues son los mismos
que a los cuerdos libran de la locura. Procuramos despertar-
les el sentimiento de su independencia, acostumbrarlos al
orden e inculcarles la idea de que su existencia y su sino
son iguales a los de tantos individuos, que el talento
extrordinario, la dicha suprema y la suprema desdicha sólo
son leves variantes de lo corriente; eso cierra la puerta a
toda locura, y cuando ya se ha introducido, hácela desapare-
cer poco a poco,,, Pero una vida activa.., que sólo median-
te el trabajo se eliminan toda suerte de dudas.,, pues no
hay cosa que nos induzca a la locura como el distinguimos
de los demás, ni nada que tanto conserve la común inteligen-
cia como el vivir en el sentido general con muchos hombres”,
(11—374, subr. mío)
Muchas cosas se pueden comentar de este pasaje. Por un
lado, el consabido lema goethiano de la salud psíquica a
través de la acción <ya mencionado antes> » Por otro lado un
posible laudo a cierta ideología burguesa del “término me-
dio”, del “aura mediocritas” del Renacimiento italiano [la
de nuestro Boscán, por ejemplo) . que podría asimilarse a las
corrientes psicológicas que buscan fundamentalmente la adap-
tación; en psicoanálisis, la escuela americana del ego
)Hartmann, Kris, Lowenstein> que no sé si Freud hubiera
aceptado. Desde luego el Freud de los inicios, no. Pero lo
más interesante, como antecedente de una idea freudiana, es
la consideración de la locura como un continuuua de la cordu-
ma. Goethe insiste en este tena, en un trabajo tan
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aparentemente colateral a la vida animica, como es su “Esbo-
zo de una teoría de los colores”, donde afirma:
“Agregamos a continuación los colores patológicos.
que como todo estado anormal facilita la mejor comprensión
del normal”. <1—487)
En el mecanismo de curación sólo hay que utilizar los
medios que libran a los cuerdos de la locura; la dicha y la
desdicha son variaciones de lo corriente. Freud repite hasta
la saciedad la misma idea. Lo “normal” y lo “patológico”
participan de los mismos mecanismos, sólo que con un grado
de desproporción en su uso. La psicología de las neurosis se
convierte en una psicología general a la vez, y ésta la po-
demos profundizar y construir, precisamente por el estudio
de los neuróticos y psícóticos. La “Psicopatología de la
vida cotidiana” )1901b) basta y sobra para confirmar lo di-
cho. Pero podemos aún rescatar palabras de Freud en su “in-
troducción” al estudio psicológico del presidente Wilson:
los elementos de la constitución psíquica son
siempre los mismos. Lo único que cambia es la proporción
cuantitativa de los elementos y, debemos agregar, su ubica—
cíon en diferentes campos de la vida psíquica y su adhesión
a diferentes objetos. Según ciertos criterios evaluamos la
personalidad del individuo como normal o patológica o con
rasgos patológicos. Pero estos criterios no son en modo al-
guno uniformes, dignos de confianza o constantes. Son difí-
ciles de captar científicamente porque en el fondo son sólo
ayudas prácticas, a menudo de origen convencional.
“Normal” sólo significa generalmente “promedio” o “cer-
cano al promedio”. Nuestro juicio sobre si hay que conside-
rar patológico o no un rasgo de personalidad o una acción,
queda a menudo determinado por la medida de mi ea o no daní—
no para el individuo o para la comunidad de que forma par-
te”. (Freud y Bullit, 1966, paga. 19—20)
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Igualmente, escogemos al azar, otras frases de Freud en
el mismo sentido: “...para la edificación de una ciencia del
alma que permita comprender los procesos normales y patoló-
gicos como parte de un mismo acontecer natural” (Freud.
1930e) ; “Empero, en sus plasmaciones extremas [Freud está
hablando de tipos caracteriales] pueden aproximarse a los
cuadros patológicos y, de esa suerte, contribuir a salvar el
supuesto hiato entre lo normal y lo patológico” <Freud.
1928b)
Las concomitancias son notables con el texto anterior
de “Los años de aprendizaje”, La terapia psíquica del cura
rural es aplicada con buen éxito al arpista (“Agustin”, pa-
dre de Mignon) y es algo muy similar a la curación por la
actividad física y productiva, cultivar el campo, etc.. Mé-
todo completamente actual en cuanto al tratamiento de
psicóticos terapia ocupacional[ . adecuada perfectamente al
arpista y a su “délire de négation”, enfermedad que éste
padecía. según Cansinos [11—422)
Pero quizás es el valor del discurso verbal, el relato,
la dimensión que más acerca a Goethe con el psicoanálisis de
Freud. En verdad que Goethe no es el único poeta que ha per—
cibido el valor terapéutico de la palabra, pero sí alguien
en quien Freud encontró un fundamento sólido para la prepon-
derancia de ese nivel. La historia del psicoanálisis nos
dice que fue I3reuer, en el famoso caso de “Ana 0”, quien
primero utilizó medicanente la “cura por la palabra”
)Talking cure) , aunque es cierto que el mérito entero co-
rrespondería a la propia paciente, que practicamente dirigía
la terapia. En el haber de Breuer estuvo el escucharla con
paciencia y abnegación. Las visicitudes de esta cura primi-
genia las estudié en otro lugar <Garcia de la Hoz. 1985> . La
palabra emitida, que circula desde Ana O hacia Breuer, iba
proporcionando un progresivo alivio a la paciente y con
Freud se colocó en el punto central mismo de la práctica
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psicoanalítica. En Goethe pudo leer frases muy sugerentes.
Por ejemplo, en “Las afinidades electivas”, Carlota piensa
que “mo hay forta jr 7 - ‘ eh2 c~
mucho del mismo” (11—769) lo que re. . ~ —.
aun al ¡‘sicoanálisis y al concepto de “abreacción” de los
“Estudios sobre la histeria”. Un trauma, una idea angustio-
sa, pierde valor en la medida en que puede conectarse con el
mayor número posible de historias afines. El método de la
asociación libre no tiende sino a eso. La sucesiva elabora—
cion verbal de un acontecimiento penoso y su entronque con
el mayor número posible de circuitos asociativos conectados
con él, provocan el “adormecimiento” del mismo. Idéntica
idea, pone Goethe en labios de Stella, en la tragedia del
mismo nombre [acto 2. escena 1)
MADAME SOI4MER: Apartad el pensamiento de tan tris-
tes escenas.
STELLA: ¡No! (Qué me hace bien, mucho bien, desa-
hogar de nuevo mi pecho y dar rienda suelta a todo lo que
por dentro me roe. <111—167?)
También en labios de Leonor. en el “Torcuato Tasso’
<acto III. escena 2<: “Como mejor se alivia la enfermedad
del alma es desahogando nuestras penas en un pecho amigo’.
(111—1667) . En esta misma obra, de la que tenemos evidencia
escrita de que fue leída por Freud <ver 79—T) , se trata pre-
cisamente de la tragedia de todos los poetas y de su cone-
xión con la locura, corporeizada en Tasso. Hay unas palabras
puestas en boca del duque Alfonso, que son directamente a—
plicables a la terapia psicoanalítica: “Muchas cosas puede
señorear el hombre; pero para que cambie el carácter, se han
menester necesidad y mucho tiempo”. )III—1884)
“Tres clases de locos:
Los hombres, por el orgullo,
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Las mocitas, por el amor:
las mujeres casadas, por los celos.”
Goethe (del legado póstumo) >1—461)
c) La infancia y la dimensión del pasado.—
“También Bakis explica lo pasado: que éste con gran
frecuencia, oh mundo loco!
enigmas también suele proponerte cuando en el fijas la
mirada atenta,
Quien el pasado comprender consigue, del futuro también
tendrá la clave;
que cual un simple todo entrambas cosas, del presente
en el seno se nos muestran.”
Goethe, “Profecias de Bakis” (No. 16) ¡I—951[
“Así, por ejemplo, érale familiar





Goethe posee una dimensión de la historia y de] pasado.
que considera clave para la comprensión del presente y para
la trayectoria futura. En los análisis de personajes de fic-
ción goethianos, que emprenderemos mas adelante (Otilia.
Mignon, Werther. etc.), no está ausente lo que podriamos
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llamar una reconstrucción de la historia del desarrollo de
dichas personalidades. Goethe se preocupa por historizar a
sus héroes, lo que determina todo su devenir. Esto le lleva,
de modo natural, a ver en la infancia del individuo el ori-
gen y la fundamentación de las visicitudes venideras, por
más que ella sea lo desconocido y lo menos aprehensible para
el sujeto mismo. Como vemos por los encabezamientos arriba
expuestos, Freud reconoce la influencia de Goethe en uno de
los pilares básicos del psicoanálisis. La misma idea la ex-
pone Goethe en un poema póstumo titulado “Zwischengesang”
Intermedio)
Lo efímero dejad que allá se vaya,
que pedirle consejo sería vano.
En lo pasado es dcnde el bien alienta
en bellos actos inmortalizado. <1—1151. subr. mío>
Todavía en un epigrama de 1821, dónde el poeta muestra
su desdén por el “hoy” y la preponderancia de la dimensión
histórica, elevada hacia lo eterno, hacia el deseo de tras-
cender <deseo nada ajeno en Freud<
Lo peor que nos pueda acontecer
del día de hoy lo habrenos de temer.
Quien el hoy supo ver en el ayer,
su agobio encontrara menos cruel.
y si el mañana ya en el hoy ve
pues ninguna inquietud ha de temer. [1—1250)
El epigrama anterior lo firmaría el propio Freud, si
hubiera tenido facilidad poética para explicar las caracte—
risticas del tratamiento psicoanalítico. Lo fatal del ser
humano es el presente ausente de conciencia en lo que se
refiere a su determinación por el pasado, la acción
inmotivada sin referencia a la historia. Esta proporciona
alivio y posibilidad de formar un proyecto futuro. La bases
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de una filosofía analítica están expuestas en estas breves
palabras. Lo que Freud aporta a esta filosofía goethiana es
el marco idóneo para desarrollarla: La situación analítica,
el marco estructural del aqui—ahora de la transferencia, con
lo que la historización cobra sentido; pues viene impulsada
por el deseo de “curación”, por el sufrimiento provocado a
causa de la incomprensión “del dia de hoy”. de la actualidad
presente. En el apartado dedicado a “Construcciones en el
análisis” retomará este punto.
La conclusión lógica de esta forma de pensar es el es-
tudio de la infancia o más allá, el desarrollo de la especie
humana. La homologación freudiana de neuróticos, niños y
pueblos primitivos, la expone Goethe de manera sorprendente
en una obra singular, su “teoría de los colores”, precisa-
mente en un apartado que titula “Consideraciones históri-
cas”. El tema que le preocupa es el de la preferencia por
los colores y afirma: “El hombre natural, los pueblos primi-
tivos y los niños prefieren los colores en su máxima emergí-
a, y particularmente el rojo amarillento” (1—594) . Ambos
autores ven, pues, en los niños, los pueblos primitivos y
hombres naturales (regidos por lo inconciente. en Freud>
características similares. Freud desarrollará esta concep-
ción, fundamentalmente, en “Toten y tabú”,
Como decía, esta perspectiva le conduce a Goethe a pre—
ocuparse por el alma infantil, a interesarse por “los
tiempos turbios de la nínez (1—1597> . Precisamente sobre el
aspecto del “infantilismo” de Períher, centraremos nuestro
comentario de la novela más adelante, que viene a corroborar
la noción freudiana de que las neurosis son, en cierta
forma, producidas por la permanencia de modos infantiles de
investir objetos.
Como Freud señala )1930c( , a Goethe le era familiar la
idea del “incomparable poder de los primeros vínculos
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afectivos de la criatura humana” <OC—3069> . Esta noción se
encuentra, efectivamente, en varios pasajes de la producción
literaria de Goethe. Por ejemplo, en los “Viajes italianos”
y hablando del colorido del paisaje nos cuenta un “pensa-
miento propio: Es evidente que el ojo se coloca según los
objetos que desde la infancia contemplara..” >111—68, subr.
mío)
En el ciclo de “W. Meister”, su novela más conseguida
desde la perspectiva del desarrollo del héroe y sus
visicitudes, existen numerosas alusiones a esta dimensión de
la infancia, que a Freud debieron impresionar grandemente.
Por ejemplo, el tema de la diferencia de los sexos: “En
cierto tiempo fijase la atención de los niños en la diferen-
cia de los sexos, y las ojeadas que lanzan a través del velo
que ese misterio oculta, provocan raras emociones en su na-
turaleza” (11—20< . Las “raras emociones” que Freud estudiará
y explicará en su trabajo “Algunas consecuencias psíquicas
de la diferencia sexual anatómica” (1925j(
También la sexualidad infantil, prototípico descubri-
miento científico de Freud, puede encontrarse aludido en
este pasaje:
“abrir paso hasta el nanjar prohibido, gozándo-
se con un secreto, voluptuoso temor, y yo creo que este mie-
do constituye gran parte de la felicidad infantil”. [11—20>
La comprensión del “desenfreno infantil” en cuanto a
sus deseos, le hace escribir a Goethe lo siguiente:
pues tenía la máxima de que a los niños no se
les debe dejar rienda suelta, porque siempre se exceden, por
lo que se debe poner cara seria a sus distracciones y aún
aguárselas para que no incurran en demasias” (:1—22) . lo que
no debe entenderse como un alegato en favor de la educación
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represiva, sino en el sentido de lo que propone Freud en
cuanto al niño como “perverso polimorfo” (1905d) , como un
ser en desarrollo que debe ir limando las pulsiones desorga-
mizadas primitivas, e ir substituyendo el principio del pla-
cer por el principio de la realidad (1911W . Por eso a los
niñós es lícito “engañarles”, lo que de entrada no entiende
14. Meister. amante de la verdad: “Sin embargo a los niños
sólo así puede educárseles” (11—424) , afirma Jamo, uno de
sus mentores, que luego corrobora: “Ni a nosotros mismos nos
hablamos como pensamos [hay que ver en estas palabras la
distinción categorial de Lacan entre simbólico e imaginario]
y se debe hablar a los demás en el lengUaje que son capaces
de entender. El hombre no comprende más que aquello para lo
que está preparado. Con los niños, lo más y mejor que pode-
mos hacer es limitarnos al momento presente, indicarles un
nombre. Harto se adelantaban ellos a preguntar por las cau-
sas primeras”. Son ideas plenamente freudianas. Natalia cer-
tificará lo mismo al afirmar: “Cuando hablamos de un niño no
ezpresamos nunca el objeto, sino nuestras esperanzas
<11—467)
Aurelia, un personaje femenino de la “Misión teatral de
14. Meister”. se pregunta: “¿Por qué sabemos tanto cuando
somos tan pequeños?” (II—leí) , dentro del contexto del a—
prendizaje sexual, lo que está en perfecta consonancia con
la hipótesis freudiana de que los niños comprenden bastante
acertadamente los misterios de la sexualidad, sin estar pre-
parados biolopicamente para ella, y llegan en la infancia a
verdaderas organizaciones genitales sexuales, semejantes
casi a las de los adultos <Freud 1923e)
El momento cumbre de esta concepción, quizás sea puesto
en labios de un personaje misterioso, en funciones de peda-
gogo de W. Meister, cuando expresa las ideas siguientes:
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“Nadie cree poder vencer las primeras impresiones
de la juventud”.
“Las impresiones infantiles que nunca se borran y
por las que no podemos menos de sentir siempre cierto ape-
go.” (11—254)
Son frases que adjudicaríamos a Freud si no conociéra-
mos su verdadera procedencia.
Para finalizar este apartado, dejaremos hablar al pro-
pío Goethe, ya en primera persona, en escritos autobiográfi-
cos. Así, en las “Conversaciones” insiste en el tema del
saber de los niños en cuanto a la sexualidad: “Los niños.
como los perros, tienen un husmo tan fino y sutil que todo
lo huelen y lo descubren, y más que todo, lo peor. Saben
también al dedillo en qué clase de relaciones se hallan sus
padres con cada una de las personas de su trato, y como, por
lo general, ignoran aún el disimulo, pueden servirnos de
excelente barómetro para comprobar el grado de favor o
disfavor de que gozamos con ellos,” <11—1394)
Tenemos así, efectivamente, toda la concepción
goethiana del “saber de los niños”, que parece mucho más
amplio del que se les supone. Pero las cosas no van a seguir
ami. El desarrollo se ve coartado. Freud hablará del período
de latencia, que seguirá a la fase tumultuosa que culmina
con el advenimiento de la moralidad y el fin de las
pulsiones edípicas. Goethe nos proporciona también esa idea
de una cierta detención en el desarrollo: “Si crecieran los
niño siguiendo el rumbo que anuncian, tendríamos verdaderos
genios. Pero no es el crecimiento un simple desarrollo,”
[11—1447). No hay una linealidad, se producen cortes. Luego.
cuando queremos recordar nuestro pasado, muestra infancia.
nos vemos totalmente imposibilitados, y a menudo, incluso
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recordamos falsamente. Freud acuñará el concepto de “Recuer-
do encubridor” (Deckerinnerung) , para poner en duda la rea-
lidad histórica de nuestros recuerdos más claros. Goethe.
por su parte, sostiene al comienzo de su autobiografía:
“Cuando queremos recordar las cosas que en la más
tierna infancia nos sucedieron, suele ocurrirnos con fre-
cuencia que confundamos aquello que a otros hemos oído con
lo que por efecto de la propia experiencia presencial cono-
cemos.” (11—1460>
Las posturas son muy similares. El avance de Freud es
en capacidad explicativa. El núcleo de la concepción es el
mismo.
d> Narcisismo. Amor y enamoramiento.—
.la esencia de lo bello
cifrase en su completud en sí mismo.”
Goethe, “Viajes italianos” (111—3731
“Los poetas nos aseguran que en estados
tempestuosas del enamoramiento pueden
subsistir yuxtapuestos como en una
competición, ambos sentimientos
contradictorios. [amor y odio]”
Freud. )1909d, OC—1481>
Cuando Freud introduce el concepto de narcisismo en la
teoría psicoanalítica <1914c) su intención primera era la
de intentar comprender a las psicosis dentro de las
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visicitudes del campo libidinal, Según la crítica de Jung
(1912) aquellas parecían quedar fuera de éste, fuere de la
teoría de la libido freudiana. Jung introduce el término
“introversión”, con el fin de explicar la retracción de la
libido hacia el mundo interior que se opera en los esquizo-
frénicos, dando a la vez una extensión al término “libido”.
que se convertiría en una especie de energía psíquica mdi—
ferenciada que puede ser sexual o no. Con ello la libido
perdía su especificidad, ligada en Freud al campo del deseo
sexual, y toda la teoría corría el peligro de neutralizarse.
Para evitarlo, Freud plantea el concepto de libido narcisis-
ta, en oposición a la libido objetal —pero ambas libidos
dentro del registro sexual o libidínal— y esa libido narci-
sista es la que explicaría el apartamiento del mundo externo
que se opera en los psicóticos.
A partir de aquí conceptos como autoerotismo. libido
narcisista <libido del yo. o libido yoica) , narcisismo pri-
mario, narcisismo secundario, libido cbjetal, pulsión del
yo, se entremezclan y pasan a ser uno de los terrenos más
oscuros y controvertidos de la metapsicología
psicoanalítica. El narcisismo, cono Freud apunta [OC—20l9)
es una nueva operación psíquica que viene a organizar las
pulsiones autoeróticas originarias. La nueva operación psí-
quica que da lugar al narcisismo, no es otra cosa que el
origen de la función imaginaria del yo. tema que Lacan ha
estudiado muy convenientemente cnn su estadio del espejo
<1949—52< , Esta función imaginaria se inaugura cuando el
niño entre los 6 y 18 meses, mas o nenes) es capaz de re-
conocer su imagen en un espejo, o en la mirada de algún otro
significativo <madre o sustituto[ , y da lugar a una unidad
funcional psíquica (imaginaria) que es prematura en relación
con el precario desarrollo motriz del infante.
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Desde Lacan, narcisismo y origen de la función imagina-
ría del yo, son dos ideas que corren estrechamente unidas e
inseparables desde el punto de vista teórico.
Freud nos dice que el narcisismo bien entendido es casi
siempre secundario, se trata de una vuelta al yo de las in-
vestiduras que fracasan en el exterior. Pero por eso mismo
se necesita teoricamente un narcisismo primario, que sería
el formado por las primeras identificaciones formadoras, que
darían una unidad (a partir de la imagen) al yo. Las identi-
ficaciones narcisistas serían las gestadoras de esta unidad
y su fracaso rotundo abocaría al trastorno peicótico. Esas
identificaciones fornadoras podrían equipararse a lo que
Kohut llama )19’71,1977< “self” (sí—mismo), si intentáramos
una articulación de distintas corrientes. Para ordenarnos,
podría valer la distinción que hace Eagle (1984, pags.
71—2) , entre las distintas formas de entender la palabra
narcisismo” dentro de la literatura psicoanalítica. Hay
tres maneras de tomar el término:
1) “Falta de diferenciación entre el sí—mismo y el o—
tro, como ocurre en el narcisismo primario”. Sería la no
discriminación entre el yo y el no—yo. La patología de este
narcisismo primario es necesariamente psicótica. Hay una
fusión entre el sí—mismo y el otro que impide la función del
registro imaginario como distinto del real,
2) “La regulación del amor a sí mismo y de la autoesti—
ma”. Cono veremos, se trata de un legítimo narcisismo, se—
cundario, que Goethe entiende perfectamente.
3) “El interés exclusivo y la preocupación absorbente
por uno mismo”, Patología del narcisismo secundario, que
también Goethe intuye y conceptua como egoismo envidioso, Da
lugar a trastornos perversos y neuróticos,
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En este punto podemos estudiar las afinidades de pensa-
miento entre Goethe y Freud. Tal y como hemos expuesto en
los apartados 2) y 3) • Goethe posee una clarísima discrimi-
nación entre ellos. Veamos, por ejemplo, el siguiente poema:
“(Egoísta yot...., decis. Oh, qué simpleza!
Egoísta es aquel que envidia a otros,
y a mi, por más caminos que corriera.
nunca hollé el de la envidia; es bien notorio.
(1—1094)
Goethe se defiende del apelativo de egoista. Sobre el
egoismo tenía un criterio propio: distinguir entre lo que
Cansinos llama egoísmo puro, o legítima afirmación del pro-
pío yo y el egoísmo que nos muestra el poema, el derivado de
la envidia, aquel que se vanagloria continuamente estando en
realidad bajo la “tiranía” de algún otro envidiado intensa-
mente. ¿No estamos aquí ante el narcisismo legitimo, secun-
dario <aunque Goethe lo llame egoísmo) y ante su desarrollo
patalógico, antes expuesto?
Goethe, con la palabra egoísmo, bascula entre estas dos
acepciones. Si el término “narcisismo” se hubiera ya intro-
ducido, seguro que lo hubiera usado. La idea de que el ego—
ismo patológico se basa en la envidia, la recoge también
este otro poema:
“De egoístas se ponen unos a otros;
más cada cual su gusto sólo hacer quiere:
si el ajeno egoísmo te da en eí rostro,
señal de que egoísta tú mismo eres. (1—1234)
El poe,sita anterior es tremendamente sugestivo para el
comentario psicoanalítico. Nos viene a ¿ecir: Si no puedes
soportar el egoísmo ajeno [al que podríamos entender como
legítimo narcisismo del otro, envidiado por el egoísta:
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aunque bien es verdad que Goethe empieza diciendo que “ego—
ista” es un insulto de ida y vuelta, recíproco), es que eres
egoísta tú mismo. Por lo tanto es la envidia la única posi-
bilidad de discriminarlos, la envidia autodestructiva que no
puede soportar la “supuesta” felicidad o el supuesto narci-
sismo completo en los otros. Tenemos, por lo tanto, dos ego-
ismos o narcisismos, justo como Freud plantea, ya casi desde
el título mismo de su trabajo, en la discusión sobre la pa-
ternidad del concepto.
En efecto, parece que la introducción del término ha de
repartirse entre Paul Nácke (1899> y Havelock Ellis. Pero
mientras Ellis, en 1898, usó narcisus—like como descripción
de una actitud psicológica <general) . Nácke, en 1899, hizo
lo propio con narcismus con la clara intención de describir
algo patológico en el sentido de perversión sexual. Vemos
pues, ya de entrada, dos sentidos del concepto: Una general
o normalizada y otra patológica.
En las “Andanzas de W. Meister”. Goethe pone en labios
de “un amigo” las siguientes frases:
“Porque, bien mirado, ¿qué es lo que más de las
veces se condena con el apelativo de vanidad? Todo individuo
debe aspirar a la satisfacción de sí mismo, y felices
aquellos que la sienten. Pero ¿cómo puede evitar, el que la
logra, que los demás la noten?... Porque la satisfacción de
sí mismo, el deseo de comunicar a los demás este sentimiento
placentero, hace agradable a una persona, y al sentirse
atrayente hace que en verdad lo seamos. Plugiera a Dios que
todos fuesen vanidosos, pero que lo fuesen conscientemente.
que lo fuesen con tino y en el auténtico sentido de la gala—
bra, que así seríamos los seres más felices en una sociedad
refinada! Las mujeres, según dicen, son vanidosas de naci-
miento. En hora buena, pues les sienta muy bien y así nos
gustan más....
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“Y en verdad que si esto es egoísmo, es el egoísmo más
amable y meritorio el que nos ha convertido en seres humanos
y nos permite seguir siéndolo.” (11—613,4)
Estas frases dejan traslucir más claramente las ideas
del propio Goethe: son similares a las expuestas en los poe-
mas anteriores, muy sugestivas. Merecen un amplio comenta-
río.
1
En primer lugar tenemos la aporía entre estar satisfe-
chos, plenos, logrados narcisisticamente y. como humanos,
desear expandimos, comunicar muestro estado a los otros.
Precisamente. el deseo de comunicar al otro nuestra “supues-
ta” felicidad o satisfacción plena, es lo que nos está ad-
virtiendo a gritos que no lo estamos del todo; que ese logro
narcisista no es sino quimérico, que sólo se da en un esta-
dio infantil (narcisismo primario), el cual, además, es ne-
cesario sobrepasar para no enfermar <psicosis) y no quedar
atrapado. Es lo que plantea Freud en estas palabras enigmá—
t mas:
“Un intenso egoismo protege contra la enfermedad:
pero al fin y al cabo, henos de comenzar a amar para no en-
femar Me psicosis, diríamos nosotros] y enfermamos ~ahora
de neurosis] en cuanto una frustración nos impide amar. Esto
sigue en algo a los versos de Peine acerca de la descripcíon
que hace de la psicogénesis de la Creación: “ (dice Dios) La
enfermedad fue sin lugar a dudas la causa final de toda ur-
gencia por crear. Al crear yo me puedo mejorar, creando me
pongo sano.” )OC—2024<
Estas palabras freudianas cobran sentido desde la
perspectiva humana indeclinable de la relación subyugante
con el otro, con la proyección hacia el exterior del sí mis-
mo. El semejante es fascinador, nos atrae, le necesitamos.
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Lo que Goethe efectúa en el pasaje antes citado, es un lla-
nado ilusorio; incluso llega a pedirselo a Dios (iPlugiera a
Dios que todos fuesen vanidosos,,,!), sintiendo a la vez la
imposibilidad del pedido. Estamos abocados a la relación
deseante hacia el exterior. La única vía posible es la habi-
lidad para encauzar ese deseo. Goethe plantea, en definiti-
va, el arte de vivir, tradición que heredará la Viena “fin
de siglo” de Freud. a través de la divisa creada por Peter
Altenberq para su revista “lCunst”: “El arte es el arte, la
vida es la vida, pero vivir la vida artísticamente es el
arte de la vida” (Schorke. 1961, pag. 320) . Que Goethe es
consciente de esa imposibilidad, lo demuestran muchas otras
afirmaciones suyas, que dejan traslucir nuestra actitud
constantemente deseante, que estamos marcados por una falta
básica que nos precipita al anhelo continuo y que ello es
precisamente el motor que nos impulsa a seguir existiendo, a
seguir amando. Veamos algunas de ellas:
“Nuestras opiniones no son sino suplementos a
muestra existencia, Por lo que cualquiera piense, podrá ver-
se aquello que le falta. Los hombres hueros confían mucho en
sí mismos: los de valer son desconfiados: los viciosos, in-
solventes, y el hombre bueno, pusilánime. De esta suerte
todo se contrapesa; todos quieren ser completos o parecerlo
a sus propios ojos.”
“Máximas y reflexiones”, no. 839 (1—420)
“No ama aquel que no tiene por virtudes las faltas
de la persona amada.”
“Máximas y reflexiones”, no. 841 (1—421)
“Pálido te encuentro, amigo, y cual muerto, a
simple viste.
¿Cómo de íntima energía sagrada vida levantas?
Si perfecto parecieras, gozar tranquilo podrías,
¡Qué sólo la falta es la que hacia arriba nos
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alza!
“Profecías de Balcís” no. 21, (1—952).
El tema es común. La incompletud amatoria del ser huma-
no nos convierte en individuos constantemente descantes. En
un poema titulado “Trilogía de la pasión”, dedicado a
Werther (a quién si no> . hay un verso tremendamente signifi-
cativo para nuestro tema: “Nadie hay que en otro encuentre
el complemento ansiado,” (1—1128) • verso que no sólo Freud,
sino Lacan, escogería como punto de partida para la noción
de deseo. Lacan ha propuesto un mito que explicaría esa in-
capacidad de encontrar al complemento ansiado, pues lo per-
demos para siempre al nacer, en las membranas y la placenta
<Ver Lacan 1960. pags. 360—386 y García de la Hoz 1969) , La
búsqueda inútil de ese complemento “ansiado” [Goethe) nos
impulsa a vivir de forma incesante y a “engañarnos” mas o
menos felizmente en la elección del objeto de amor.
En el “Libro de las consideraciones” del Divan, vuelve
sobre el mismo tena:
“Broma pesada es esta vida;
en ella nada está completo,
pues siempre aquel que bien la mira
ve que le falta esto o aquello.” <1—1668)
Y También en el “W. Meister”, cuando Guillermo le re-
plica a un cómico:
“¡Caballero, qué raro es el hombre que está con-
tento con su estado! Siempre envidia al del prójimo, que a
su vez está deseando salir del suyo!” (11—218)
En ese tratado de pedagogía que es el “W. Meister se
observa igualmente que, como resultado de esa estructura
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humana incompleta, el hombre se ve abocado al deseo
continuo; a que cuándo hemos dado fin a algo anhelado, ya
nos encontremos deseando otra cosa. Es lo que apuntaba muy
oportunamente nuestra romántica Gertrudis Gómez de Avellane-
da, cuando decía que “la inconstancia (en el deseo> es el
constante anhelo del bien”.
“Me parece —reflexiona 14. Meister— que no hay cosa
en que tanta confianza deposite el hombre como en las ilu-
siones y esperanzas que largo tiempo guarda y fomenta en su
corazón; y, sin embargo, cuando por fin vienen a
cumplírsele. cuando , cono si dijeramos. se le meten por los
ojos, no las reconoce ya y retrocede ante ellas,” (11—31’?>
Melina, un personaje femenino importante en esa novela,
nos dice:
que ocurre con nuestros propósitos lo que con
nuestros deseos: No parecen ya los mismos luego que lograron
realización y cumplimiento, y creemos no haber hecho ni al-
canzado nada.” <11—452<
Podemos concluir afirmando con Goethe: “Quien verdade-
ranente confiesa limitación, es quien más cerca ándale a la
perfección,” (“Max. y reflex.” no, 1115 ) (1—448),
TI
Podemos reflexionar también sobre lo que se afirma res-
pecto a las mujeres. Goethe es, en apariencia, profundo co-
nocedor del alma femenina. Comunica muy diversas cosas sobre
ellas (lo cual merece un estudio monográfico aparte> Nos
interesa aquí, solamente, su opinión acerca de la vanidad
femenina en relación a lo que escribe Freud en “Introducción
al narcisismo”, Este dice que la mujer, el tipo más puro y
auténtico de mujer, es aquella que ama narcisisticamente.
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que ama amándose. Es una afirmación muy sería, para nosotros
sólo inteligible si se pone en relación con su función de
soporte en la reproducción; esta afirmación , la baso indi-
rectamente en el propio Freud, cuando en “Más allá del prin-
ripio del placer”, expone lo siguiente:
“Ya hemos visto que también la cópula, la fusión
temporal de dos unicelulares~ actúa conservando la vida de
ambos y rejuveneciéndolos. Podemos, pues, intentar aplicar
la teoría de la libido, fruto de nuestra labor
psicoanalítica, a la relación recíproca de las células y
suponer que son las pulsiones vitales o sexuales actuales en
cada célula las que toman las otras células como objeto.
neutralizando parcialmente sus pulsiones de muerte <esto es.
los procesos para ellos incitados[ , y conservándolas vivas
de este modo; mientras que otras células actúan analogamente
en beneficio de las primeras, y otras, por último, se sacri-
fican a sí mismas en el ejercicio de esta función libidino-
ma. Las células germinativas mismas se conducen de un modo
“narcisista”, calificación que usamos en nuestra teoría de
las neurosis para designar el hecho de que un individuo con-
serve su libido en el yo y no destine ninguna parte de ella
al revestimiento de objetos. Las células germinativas preci-
san para sí mismas su libido, o sea, la actividad de sus
pulsiones vitales, como previsión para su posterior magna
actividad constructiva. Quizá se deba considerar como narci-
miste, en el mismo sentido, a las células de las nuevas for-
maciones nocivas que destruyen el organismo; la Batología se
inclina a aceptar el innatismo de los gérmenes de tales for-
mariones y a conceder a las mismas cualidades embrionales.
De este modo la libido de nuestras pulsiones sexuales coin-
cidiría con el “eros” de los poetas y filósofos, que mantie-
nen unido todo lo animado,” <OC—2533, subr. mio<
Esas células “rarcisistas” , en la construcción especu-
lativa de Freud, son así precisamente en virtud de su
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capacidad reproductiva. ¿Qué nos impide decir que una mujer
embarazada es el estado más Cercano a la satisfacción narci-
sista total y lo que más se parece a esa “esfericidad del
hombre primitivo” del que habla Aristófanes en El Banquete”
<Platón) ? ¿No nos evoca esa forma a la mujer gestante tanto
como el coito de los amantes? Hay un pasaje Cm el comienzo
de “Las afinidades electivas” muy sugerente en este sentido,
que comienza con las siguientes palabras del capitán:
“En todos los seres de la Naturaleza que percibi-
nos lo primero que notamos es que están en relación consigo
mismos. En verdad que suena raro cuando se dice alguna cosa
que de suyo se comprende; pero hasta que no hemos entendido
completamente lo que conocemos, no podemos avanzar juntos
hacia lo desconocido.
“Yo creo —terció Eduardo— que tanto para ella [se
refiere a Carlota] como para nosotros, resultaría más fácil
poniendo ejemplos. Imagínate. pues, el agua, el aceite, el
mercurio, y enseguida encontrarás una unidad, una cohesión
de sus partes. Esa unión no la dejan sino por la tuerza o en
virtud de cualquier otra causa determinante. Suprimida ésta.
vuelven a unirse como antaño.
“Indiscutible —dijo Carlota asintiendo—. Las gotas
de lluvia reúnense aprisa para formar torrentes. Y ya de
chicos jugábamos maravillados con el mercurio. separándolo
en bolitas y dejando que éstas volvieran a juntarse de nue-
yo.
“Pues entonces me será permitido —añadió el
capitán— mencionar de pasada un punto principal, a saber:
qu. SS. relación enteramente pura y que la fluidez hace po-
sible, se caracteriza rotundamente y siempre por la forma
esférica. La gota de agua que cae es redonda. Usted misma ha
hablado de las bolitas de mercurio: pero aún el plomo
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fundido, al caer, como le dé tiempo para endurecerse, asume
forma de bola.” (11—781, subr. mío)
Goethe, buen conocedor de los clásicos, se da perfecta
cuenta de la redondez perfecta en la Naturaleza, esa redon-
dez que encontramos en el coito y en la mujer embarazada,
que se convierten así, en dos momentos en los que se roza el
goce supremO, goce que nos acerca peligrosa y atrayentemente
a la muerte. Puede ser que las patologías y los sufrimientos
que se padecen en ambas situaciones tengan la función de
recordar al sujeto que está vivo, que ha de permanecer vivo
y que no se tiene que dejar llevar por ese goce; que pese a
todo seguimos siendo incompletos, sexuados, insatisfechos.
castrados, descantes.
Todo esto, para entender porque Freud entronca el nar-
cisismo con la mujer (la más pura y auténtica) . Sería ese
narcisismo el que resulta tan atrayente para los hombres.
que ven la “completud” en la belleza de la mujer. En cual-
quier caso, es éste un terreno conflictivo hoy en día.
Retornando a nuestro propósito inicial, concluiremos
que para Goethe y para Freud, hay un concepto de narcisismo
legítimo y valioso, al que todos debemos aspirar, “un feliz
sentimiento de sí propio [Selbstgefúhl] que los hombres son
propensos a tildar de vanidad” <11—1841) . “Selbstgeftihl” es
un término eminentemente goethiano, que incluso titula así
un poema 1—1123< . y no deja de ser significativo que Freud
use el mismo vocablo en su “Introducción al narcisismo
Ballesteros lo ha vertido, más o menos erroneanente, por
“autoestimación” (OC—2031) . Etcheverry estuvo más acertado y
literal al proponer “sentimiento de sí”. que es la misma
solución que da Cansinos en el poema mencionado: “Sentimien-
to dc sí propio”. Al añadir “propio”, subraya más intensa-
mente la ligazón del concepto con el narcisismo. Balint
<1979) dice certeramente: ‘Selbstgeftihl’ literalmente
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‘sentimiento de uno mismo’, significa —gracias al efecto
mejorador de su grupo de asociaciones— ‘orgullo’, ‘virili-
dad’, ‘dignidad’, ‘confianza’, La teoría analítica lo tra-
dujo como ‘self—esteem’ (autoestima) y así desplazó conside-
rablemente su significación bajo la influencia del grupo de
asociaciones que rodea a la palabra ‘esteem’ , que es muy
diferente del grupo de asociaciones que rodea a la palabra
alemana ‘gefi.ihl’ que significa ‘sentimiento’”. ‘Gefúhí’ con-
tinua el sentido del ‘pathos’ griego, como corresponde a un
hombre versado en lo clásico como Goethe. Freud nos dice:
“Tenemos que reconocer en el ‘Selbstgefúhl’ una intima rela-
ción con la libido narcisista” )OC—2031> lo que quiere decir
que hay algo legitimo en la autovaloración y en el sentirse
bien con uno mismo y que no todo es patología en el narci-
sismo. Así, Freud se coloca plenamente en la línea de Goet-
he, a nivel léxico y semántico.
De la misma forma que aludiremos a la pulsión de muerte
o a una filosofía sobre la muerte que se desprende de las
ideas de Goethe y Freud, también podemos hablar de pulsión
de vida o una filosofía sobre el amor inserta en todas las
consideraciones anteriores. Schopenhauer, jóven contemporá-
neo de Goethe <una hermana del filósofo —Adela— era íntima
de la nuera de Goethe —Otilia—> , también recogió la tradi-
ción que vehicula Goethe, al hablar del amor como efímero y
eterno al mismo tiempo: efímero en sí mismo (el “soma” de
Weimsmann) eterno en la especie <la “psique” de Weissmannl
Freud es el heredero de todas estas ideas, más o menos espe-
culativas o filosóficas, al conceptualizar su teoría del
amor, que en él toma por base la pulsión sexual o de vida.
el “eros”. Y nadie dudará de que todos los problemas psíqui-
cos <neurosis, psicosis o perversiones) son conflictos de
amor <en sentido amplio, psicoanalítico) , defectos de inves-
tiduras libidinales.
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Lo efimero del amor es particularmente pertinente para
el estado de enamoramiento. Para la situación emocional en
que quedamos bajo la fascinación del objeto sexual. Freud
)1921c) nos habla de que ahí, el ideal del yo2 del sujeto ha
sido colocado y captado por el objeto y compara ese estado
con la relación de hipnosis y con lo que acontece en la masa
con su líder (aún con sus diferencias) , Del enamoramiento
hablaremos mas adelante —a propósito del análisis del
“Werther”—. Sólo quisiera señalar como esa captación del
ideal del yo por el objeto de la que habla Freud, está per—
fectamente expuesta en varios pasajes de Goethe. Por ejem—
pío, en Germán y Dorotea, quienes antes de concienciar su
amor mutuo, son protagonistas de una escena esencial para su
enamoramiento. Se encuentran ambos ante una fuente y Dorotea
se inclina para coger agua, y Germán también se inclina a su
vez por encima del hombro de ella,
“Y ambos vieron entonces sus sendas imágenes re-
flejadas en el azul del cielo, cabrilleando en el agua, y
guiñáronse los ojos, y alegremente saludáronse en aquel es—
pelo!” <fl—l6ll[
Inmediatamente, ~ermán dice: “¡Dame de beber!”, Es el
memento clave del poema para el enamoramiento. Si la imagen
propia que cautiva nos coloca ante la fascinación
narcisistica. cono nos da cuenta el estadio del espejo de
Lacan, aquí me trata de la reproducción de ese estadio en
aras del amor de los adultos~ verse en la imagen del otro
que a su vez se ve en ti, fusión narcisístico—objetal, femo—
neno imaginario que asiníla ideal del yo y objeto de manera
¿ay ~re tt:er es —w~a ‘‘[:tsa[ ¿e¡ ys es ¡aTa e: :ere:e:o de[
~arc:s:míee:¿idoi,.fasti! ~‘—“‘~l ya se sama a :imfler.si¿s ~ti
esascremiesta cmi u: ~‘n~uer.: er reTad1: u:: a[ :.ercislsx:, ;ue a a su u,: es el y:n:c
¿e part:da red’ a ¿z:icr i:a;::sr:o :e. u.
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recíproca, momento álgido del amor, aún latente para los
protagonistas. Es una total circularidad de imágenes que
tiene un efecto cautivador y que se sella simbolícamente con
la expresión del deseo: (Datne de beber!. Germán, más adelan-
te, nos da la razón en esta interpretación, cuando al decía—
rarse. ya expresamente, a Dorotea. afirma:
“.,.mi cortedad de vista no acertó a leer clara-
mente en tu corazón y sólo una vaga simpatía pude ver en tus
ojos cuando en aquel espejo del agua se encontraron con los
míos,” (11—1622<
En una narración intercalada en las “Andanzas de W.
Meister”, se cuenta la historia de amor de Lucinda y
Lucidor. Se encuentran los dos abrazados apasionadamente, y
entonces Lucidor,
abriendo los ojos, dirigió la mirada radiante
de felicidad al espejo. Allí contempló la imagen de Lucinda
en sus brazos y la suya en los de ella: miraba y volvía a
mirar aquel cuadro delicioso.” <11—575)
Es la misma situación que con Germán y Dorotea; es la
potenciación del amor en función del fenómeno imaginario
inmerso en el mismo. “Entre enamorados —afirma Goethe— obra
con más intensidad y aún a distancia esa fuerza magnética.”
<11—1352) , Es el magnetismo que Freud, pese a su mentalidad
positivista, no dejó nunca de considerar como “núcleo de
verdad”, sobre todo al hablar de la telepatía existente en-
tre seres muy vinculados amocionalmente, como madre e hijo o
entre enamorados.
e> La pulsión.—
“¿Qué Dios aquel sería, quereis decirme,
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que desde fuera el mundo gobernara
y moviendo su dedo el universo
girar hiciera a su capricho y gana?.
A un Dios yo pienso que mover el mundo
desde dentro es aquello que le cuadra,
en si mismo agitar y él agítarse
de la Naturaleza en las entrañas,
de suerte que eso en él vive y vibra
y es, nunca de su fuerza y de su
espíritu
pueda sentir la falta.”
Goethe, “Dios, carácter y mundo” [1—1061,
subr, mío)
Para Goethe, la fuerza vital está dentro del organismo.
Está en contra de la concepción de un Dios extrínseco al
universo. Lo que nos mueve está dentro de nosotros:
“No; lo propio de un Dios más bien estimo! mover el
mundo desde dentro, y dentro! de Natura moverse y en sí mis-
mo llevar! a Natura.,,” <7—1153<
Aunque Goethe no es ateo corno Freud, su particular con-
cepción panteísta del mundo, le acerca mucho a la teoría de
las pulsiones de Freud, donde la energía está en nuestro
interior, luchando de continuo por buscar expresión externa,
por encontrar realización simbólica. El decurso vital
trancurre entre sucesivas investiduras de objeto, sublima—
clones, etc., que van intentando cubrir el máximo de las
posibilidades de realización pulsional. en lucha continua
con el grado de permisividad de nuestra conciencia moral,
Para ¿llegar dónde?. Goethe tiene un maravilloso poema que
nos proporciona un ejemplo de este desarrollo vital del
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hombre, y lo que más le puede interesar a lo largo del mis-
mo. Se titula “Vanitas. Vanitatum, Vanitas”, y es de 1606.
He subrayado las palabras claves:
En la nada puse todo mi interés
(01 él
Por eso todo me va tan bical
¡ Olé!
Quien quiera ser mi compañero,
conmigo el vaso choque primero.
como de Baco secuaz sincero.
En el oro y lucro puse mi interés
¡Ahimé!
Perdí la alegría, mustio me quedé
Ahimé!
De este al otro lado rodaba mi oro
cuando en un punto reunía un tesoro:
muy luego en otro sufría desdoro,
En las hembras puse luego mi interés!
Ahiné!
Cuantos sinsabores me proporcioné!
Ahimé!
La hembra que es falsa busca otro amante;
tedio te causa la que es constante;
la que te llena queda distante.
¡Luego a los viajes todo me entregué!
1 Ahimé!
¡Sin duelo, mi patria, por ellos dejé!
¡ Ahimé 1
— 482 —
En parte alguna me encontré a gusto
rara la mesa, y el hecho adusto;
otra la paría, que da disgusto.
Por honor y fama luego me esforcé!
¡Ahimé!
De alguno a la zaga siempre me juzgué!
Ahimé!
Inútil era que me afanara,
nunca a la gente lisonjeara;
con todo el mundo me malquistara.
A las guerras y luchas después me entregué!
¡Ahiné!
(Y muchas victorias conseguir logré!
Ahimé!
Tierra enemiga vió nuestro avance;
nada el amigo ganó en el trance;
perdí un a pierna, tal fue el balance.
¡En la nada ahora puse mi interés!
dé!
Y el mundo entero ahora mio es!
CIé!
Canto y festín terminan ya.
¡Pero la copa hay que apurar:
hasta la última no hay que cejar!” [li830)
Todo este campo de intereses: riquezas, amores, lucros,
honores y famas, guerras y la nada envolviéndolo todo, no
son sino las manifestaciones de las pulsiones en ininterrum-
pida lucha: Eros y Tánatos. el amor y la muerte <odio y des-
trucción) . Nuestro Unamuno <1913> tenía también esta
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concepción y la sostenía, además, contemporáneamente a
Freud:”... (el amor) es la única medicina contra la muerte.
siendo como es de ella su hermano” )Pag. 134) ; “,.,unense
para volver con mas brío a dividirse. Y todo acto de engen-
dramiento es un dejar de ser, total o parcialmente lo que se
era, un partirse, una muerte parcial. Acaso el supremo de-
leite del engendrar no es sino un anticipado gustar de la
muerte, el desgarramiento de la propia esencia vital.” )p.
135); “El amor es una lucha,” (p. 135>; “Porque lo que
perpetuan los amantes sobre la tierra es la carne del dolor,
es el dolor, es la muerte. El amor es hermano, hijo y a la
vez padre de la muerte, que es su hermana, su madre y su
hija.” (p. 136)
La polaridad pulsional, al dualismo en cuanto a la e—
nergía vital, era concebido por Goethe como manifestación
básica de la Naturaleza. En Goethe vería Freud un sostén
seguro donde aferrarse en momentos de vacilación en su teo-
ría de las pulsiones. Contra Jung. que era monista al conce-
bir una energía inespecífica unitaria, que se asimilaría al
concepto de interés psíquico, Freud siempre fue dualista y
pensamos que una de las razones radica en su “goethismo”.
La acusación de monádico que lanzó a Jung, es la misma
de Goethe a Newton, en relación a los fundamentos de la teo—
ría de los colores. Dice textualmente: “El carácter monádico
y uniforme de su teoría [se refiere a Newton] es tan solo
aparente. Empieza por situar la unidad en la diversidad que
trata de desarrollar, mientras que nosotros preferimos admi-
tir desde un principio un dualismo y desarrollarlo de él.”
<1—638, subr. mio). Todo ello, además, permitió entroncar el
psicoanálisis con el pensamiento dialéctico. De la continua
oposición de contrarios va avanzando el mundo y recreándose
la vida: Tal es la concepción goethefreudiana de la existen—
cia.
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Comentando la dramática de Goethe y el carácter de sus
obras más significativas, Cansinos afirma que en Goethe ri-
ge el principio de polaridad por él sustentado en otros sec-
lores de su pensamiento: Todo cuanto vive constituye un mo-
vimiento que fluctúa entre dos antagonismos polares”
(111—762) , Este antagonismo es protagonizado por el amor y
la muerte, que en momentos especialmente intensos tienden a
una manifestación conjunta, como se expresa en el “lied”
siguiente:
“Pan del cielo eran sus besos
como el vino encandecían
Casi la muerte anhelaba!”
(“El nuevo Amadís”, I—~93)
La polaridad pulsional de Goethe se pone de manifiesto
en múltiples ámbitos; sólo escogeremos los más significati-
vos. Por ejemplo, estas dos breves composiciones:
Explicadme el misterio del imán
En seguida; es igual
al del amor y el odio; ahí teneis ya!
¿Por qué chicos y chicas gustan
de bailar juntos? Pues
porque siempre se buscan los contrarios;
esa la razon es.
1—1072)
La oposición pulsional encuentra su marco adecuado den-
tro del mismo ser humano. Esta es la posición más
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genuinamente freudiana de la pulsión. El conflicto, la con-
tradicción, es interno y a ello es a lo que hay que dedicar
los esfuerzos de superación <aufhebung) . Goethe lo vislumbra
claramente y ve en la acción la mejor manera posible de sa-
lir de la oposición, como ya expusimos anteriormente. El
siguiente poema es ilustrativo:
“Y lo que el mundo piense
me tiene sin cuidado;
estar conmigo en pugna
es para mí lo malo,
que dentro de mí hay dos
en desacuerdo raro;
quiere el uno moverme,
y el otro es sedentario,
y así siempre resulta
que me hallan encontrados;
mas para el propio acuerdo
un medio hay que no falla,
y es que a la inspiración
la acción suceda rápida.”
(1—1211)
La “nada” del poema más arriba expuesto, lo “sedenta-
río” de éste último, no son sino manifestaciones de la
pulmión de muerte freudiana, Se acercan mucho a su concep-
ción del Principio de Nirvana o de Constancia o incluso al
de “inercia neuronal” del “Proyecto de psicología para
neurólogos”. Sobre esta “nada” vendrán luego los “placeres”
(amor, lucro, honores, etc.) para luego retornar a ella,
Freud nos dirá que el Principio del Placer es una modifica-
ción del principio de Constancia, que ambos se hermanan en
cuanto a la reducción de la tensión al mínimo nivel, pero
que se separan precisamente por el borde sexual, puesto que
la tensión sexual creciente es placentera e incentiva a vi-
vir y nos aleja de la reducción cero—tensión, que es así—
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milable a la muerte o a la nada. El Principio del Placer
toma su parte más genuina en la sexualidad y ya se opone
para toda la existencia a la muerte, la cual camina en si-
lencio inexorablemente. Aunque se deja oir en ocasiones bajo
la forma de la destrucc~óm o bajo la patología neurótica; o
se hace atrayente por si.
Hay un episodio que nos relata Goethe de sí mismo, en
ocasión de su viaje a Italia que me llamó poderosamente la
atención. Se encontraba a la sazon. en una excursión cerca
del Vesubio, que había entrado en pequenas erupciones. Que-
ría llegar al borde del cráter y ver las entrañas de la tie-
rra. Había peligro. Incluso el guía que llevaba se echó para
atrás, “pero como, indudablemente, un peligro actual tie-
me algo de atrayente, y el espíritu de contradicción mueve
al hombre a desafiarle <111—142< Goethe llevó a cabo mu
propósito. ¿Qué es lo que nos atrae, sin duda, del peligro y
que nos mueve a desafiarle? La muerte, dueña absoluta, la
posibilidad de dominarla. de vencerla, de engañarla. La
muerte nos atrae y espanta a :a vez. Freud, desde “Mas allá
del principio del placer”, hasta el final de su producción,
no deja de considerar este especto en ningún momento, y da
igual que se afirme <Kunz, 1946: Stone, 1971; A. Freud,
1972: Gillespie, 1971; Rochlin, 1973, entre otros> que la
muerte no debe ser considerada como pulsión. porque no tiene
ninguna de las características que Freud concede a la misma
<objeto, fin. etc.<
Llamémosla pulmión de muerte o filosofía sobre la muer-
te, lo decisivo es que no debemos perderla de vista en nin-
gún momento para gozar más de la vida. Filosofía de la muer-
te que, seguramente, Freud tcmó de Schopenhauer, pero que en
Goethe encontrarla expuesta de una manera más vivida.
“Prometeo”. un esbozo teatral, que se quedó solo en
eso, le sirvió a Goethe para mostrar la fascinación de la
muerte. Sólo nos han quedado dos actos en fragmentos. En el
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segundo de ellos hay un diálogo entre Pandora y Prometeo
digno de ser reproducido aquí:
PAN: ¡Oh. si, sil... ¡Oh, este corazon mio más de
una vez suspira por nada y por todol
PRO: Pero hay un momento que todo lo colmal Todo
cuanto hemos anhelado, soñado, esperado y
temido, Pandora... y esa es la muerte!
PAN: ¿La muerte?
PRO: Cuando en lo más profundo de tu corazón, toda
conmovida, lo sientes todo, todo cuanto
alguna vez te fuera deparado de alegría o de
dolor, y el pecho aborrascado te palpíta y
pugna por desahogarme en el llanto y su ardor
y
te
acrécese no obstante, y todo tu ser vibra
palpita y se estremece, y los sentidos se
nublan, y parece que vas a sucumbir, y te
desmayas y todo en torno tuyo súmese en
tinieblas, y tú, penetrada del más íntimo,
personal sentimiento, abarcas con tu alma un
mundo entero, entonces muere el ser humano.
PAN: (Echándose en sus brazos) ¡Oh padre mio.
dé janes morir!
PRO: Por ahera, no.
PAN: ¿Y después de la muerte?
PRO: Cuando todo..., ambición, alegría y pena.,.,
disolviéronse en proceloso goce y el
delicioso sueño todo lo apaciguo..., entonces
vuelves a vivir de nuevo otra vez desde el
-. 488 —
principio y vuelves a temer, a desear,
esperar y anhelar,
(111—1904)
La vida es deseo, anhelo, espera y temor. La muerte la
ataraxia, la nada, lo sedentario, la paz absoluta, la entro-
pía. Y ambas en estrecha relación dialéctica, provocando el
acontecer. La filosofía de la muerte de Goethe tiene raíces
3
en la idea del eterno retorno de lo mismo . pues que el todo
haya de caer en la nada, se refiere a la destrucción física
de los organismos, no a la de sus elementos y menos aún a lo
que Goethe denomina substancia psíquica, que perdurará siem-
pre en forma de entelequia. Estas son las ideas expuestas en
sus poemas más filosóficos de “Dios y mundo” <1—1153 y smi
Lo más importante para nosotros es que estas ideas pasarán
íntegramente al acervo freudiano en su teoría de la pulsión.
por intermedio de Weíssmann y su teoría del plasma germinal
)psique~ inmortal y el soma mortal. Freud, en “Introducción
al narcisismo” implícitamente y en “Más allá del principio
del placer” de manera explícita, repondrá su teoría
pulsional sobre las ideas de Weissmann, que a su vez se en-
cuentran en Goethe,
Antes hablábamos de los niños y su exagerada demanda de
satisfacción pulsional que ha de irse canalizando por la
educación y la progresiva adquisición de la moralidad. En su
“Germán y Dorotea”, Goethe incluye un pasaje por boca del
;‘~cíno” en el que se entremezclan la educación infantil y
la muerte. Impresiona. Se trata de cómo su padre le educó
para tener aguante y espera y cortar todo brote dc impacien-
cia. El vecino hizo la siguiente exposición:
spa:tadi siguie:te M[
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“Habeis de saber, pues, que una vez, de pequeño.
un domingo, por cierto, estaba yo muy impaciente aguardando
con ansia el coche que debía llevarnos a la fuente, bajo los
tilos. Y el dichoso cochecito no venía; yo no podía estarme
quieto en ningún sitio, e iba de un lado para otro por la
casa. ni más ni menos que una ardilla. Me picaban las manos.
y arañaba la mesa y pateaba el suelo, ¡Con decirles que es-
taba a punto de echarme a llorar! Ni padre, que temía mucha
flema, era testigo de todo aquello y nada decía; pero, al
ver que yo ya me estaba propasando demasiado, fue y me cogió
del brazo con mucha tranquilidad, sin alterarse; llevóme a
la ventana, y allí me dijo estas palabras dignas de aten-
ción: ‘¿Ves esa carpintería de ahí arriba, que hoy está ce-
rrada? Pues volverá a abrirme, y empezará otra vez el trajín
de la garlopa y la sierra, y desde por la mañana hasta por
la noche llenará las laboriosas horas. Pero ten bien presen-
te esto: que un día, sin falta alguna, habrá de amanecer la
mañana en que el maestro carpintero, con sus oficiales y
aprendices, tenga que ocuparse en hacer con rapidez y maña
tu ataud, y que luego vendrán a traerte acá esa casita de
tablas en que hallan finalmentye alojamiento así los sufri-
dos cono los impacientes. Y a la que, no tardando, le pon-
drán su techo como es debido’ . Así dijo mi padre, y en el
acto me representé yo con la imaginación todo aquello, cual
si ya fuere una realidad. Vi ante mis ojos el féretro de
tablas, pintado de negro, y en seguida me fui y me senté a
aguardar tranquilamente el coche. Y ahora, cuando veo a o—
tros dar vueltas de acá para allá impacientes, y esperando
desesperados, en seguida me acuerdo del ataud.” (1—1.618)
La muerte es el significante último. el significante
supremo al que se alude para canalizar los deseos desmesura-
dos del niño. No castra el deseo, lo entroniza. Es muy im-
portante esta diferencíacion. La muerte convertida en guía
para la vida. No creo interpretar mal a Freud al articular
de esta forma su última dicotomía pulsional. Por lo demás,
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el cura, presente en ese relato del vecino, afirma a su con-
clusión: “La emocionante imagen de la muerte no se le apare-
ce al sabio como un motivo de espanto ni como un término
definitivo al hombre piadoso. Al primero hácele aferrarse
más a la vida. y le enseña a obrar: y al segundo. en medio
de sus tribulaciones. préstale tuerzas la esperanza de su
futura salvación: de suerte que a ambos vuélveseles la muer-
te vida.” (1—1618) Las posturas son idénticas.
Hablando ya en primera persona y no a través de sus
personajes, Goethe, en las “Conversaciones”, a propósito de
la muerte de su admirado Lord Byron. afirma lo siguiente:
“Observará usted —dijo Goethe— que en la edad madura de
un hombre surge de pronto una crisis, y mientras en su ju-
ventud todo le sonreía y se le venía a la mano, luego la
suerte se le vuelve de espaldas y accidentes y percances
caen sobre él unos tras otros. ¿Sabe usted cómo yo me expli-
00 eso? Pues pensando que el hombre tiene que destruirse.
Todo hombre ey.traordinario está llamado a cumplir una misión
determinada. Y luego que la cumple ya no es necesario aquí
en la tierra y la Providencia lo destina a otra cosa. Pero
como aquí abajo todo tiene que suceder por medios naturales
los demonios vienen y empiezan a echarle zancadillas a nues-
tro hombre hasta que dan con él en tierra.” (11—1365)
Se trata de una estupenda anticipación de la polsión de
muerte de Freud, de quien estamos seguros leyó estas “con—
versactones” de Eckermann )159—C<
Pera finalizar este apartado dedicado a lo pulsional.
me parece oportuno glosar un comentario de Goethe sobre la
agencia de la tragedia y de lo trágico. Es un pasaje inser-
to, asimismo, en las “Conversaciones”, que reza así:
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“Porque lo que determina la tragedia es el conflicto
insoluble, y éste puede originarse en la contradicción de
circustancias de cualquier orden,,” (11—1329<
En la tragedia clásica, el conflicto insoluble tenía
como remedio hermano a la muerte. Para Freud. en dicho con-
flicto, cabe otra solución: El síntoma neurótico O el deli-
río psic¿tico, como intentos de restitución. Por lo tanto,
la tragedia antigua es equivalente a la muerte, mientras que
ahora podemos tener neurosis o psicosis como sus substitutos
ocasionales. Ganarle terreno a lo pulsional, a la muerte, es
decir, intentar solucionar conflictos trágicos sin tener que
recurrir a ella, equivale a cierta ganancia cultural (tesis
de Freud en el “Malestar en la cultura”) ; pero eso nos expo-
ne, por el contrario, a una mayor predisposición a las neu-
rosis y a los males psíquicos. La cultura es ganancia sobre
lo pulsional <sobre la muerte, sobre el sexo) . pero nos co—
loca al descubierto ante las neurosis.
f) Compulsión a la repetición (“T4iederholumgszwang”>
“Más allá del principio del placer” <lg2Ogl es un texto
preñado de goethismo, en particular el apartado III de dicho
trabajo. En él, Freud plantea el afamado concepto de compul-
sión a la repetición, del cual ya había tenido un presenti-
miento en otro trabajo seis años antes 1914g< . Ahora, lo
más importante, es que esta compulsión que lleva a los aman-
tes a las mismas fases de relación y mismo desenlace, a que
toda amistad termine en traición, a que ciertos filántropos
siempre sean abandonados por sus protegidos [OC—2516> . que
esta compulsión, pues, testimonie de que en la vida anímica
exista algo que se encuentra realmente más allá del princi-
pio del placer )OC—2517) . Esta compulsión a la repetición es
más primitiva, elemental e instintiva que el principio del
placer al que se substituye <OC—2517) . Freud, en definitiva,
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va a teorizar. basándose en ella, la controvertida pulsión
de muerte.
Ya hemos visto como para Goethe, no hay ninguna difi-
cultad en plantear lo que podría denominarse su filosofía de
la muerte. Es como el final lógico del recorrido vital para
el inicio de un nuevo ciclo. Goethe nos habla del “eterno
retorno de lo mismo • como idea central de su concepción. Su
poema Impaciencia” (Ungeduld> . que a continuación expone-
mos, nos da pie al comentario.
“Siempre, siempre hacia lo lejos
hasta el mar, cruzando tierras
siempre inquieta fantasía
acá y allá errante vuela.
Siempre del hombre aparece
la experiencia como nueva:
siempre está triste su alma,
siempre nostalgia le aqueja;
su juventud de dolores
fatalmente se alimenta
y su canto de alegría
acentos de llanto lleva. [1—1140, subr. mio)
El primer verso es significativo de todo el poema:
“Immer vieder in dic Neite” <Siempre de nuevo a lo lejos)
Cansinos ha preferido comenzar su traducción con la duplici-
dad del “siempre”. No entraremos en la cuestión de ganancia
o pérdida de belleza poética por ello; lo que nos importa es
el contenido, el tena del poema, Y éste queda claramente
expuesto de las dos maneras. Se trata de la repetición de
las mismas cosas. Por eso “Imner” es la claúsula esencial
del poema, la que mas se repite, llega a encabezar cinco de
los doce versos. Siempre volvemos a lo mismo. La idea
freudiana de la compulsión a la repetición tiene aquí un
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claro antecedente, y quizás más importante que el propio
Nietzsche, que también habló del “retorno de lo mismo”.
El poema anterior da pie a Cansinos a insertar una nota
en la cual escribe: “Como otras muchas composiciones de la
vejez de Goethe. encierra una consideración sobre el eterno
retorno de las mismas cosas en el alma de la Naturaleza y el
hombre”. El poema es de 1827, efectivamente a cinco años de
su muerte. Es muy significativo que Goethe anciano se inte-
rese por las mismas cosas que el anciano Freud un siglo más
tarde 1920) y llegue a las mismas conclusiones filosóficas,
aún con la diferencia de orientación evidente. La misma fra-
se “eterno retorno de lo mismo”, entrecomillada por Freud,
es expuesta para marcar una diferencia conductual entre los
hombres. Dice textualmente:
“No nos maravilla en exceso el “perpetuo retorno de lo
mismo” cuando se trata de una conducta activa deS sujeto y
cuando hallamos el rasgo característico permanente de su
ser, que tiene que manifestarse en la repetición de los mis-
mos actos. Mas, en cambio, sí nos extrañamos en aquellos
casos en que los sucesos parecen hallarse fuera de toda po-
sible influencia del sujeto y éste pasa una y otra vez pasi-
vamente por la repetición del mismo destino.” <OC—2516)
Es una concepción totalmente goethiana, la cual expon-
drenes más adelante a propósito del suicidio de Werther y
que podemos asimismo encontrar en “Poesía y verdad” (Parte
III. libro XIII) . Allí Goethe, hablando del suicidio <y no
hay que olvidar la afinidad temática entre “compulsión a la
repetición”, “eterno retorno de lo mismo”, muerte y suici-
dio) nos informa precisamente de la diferenciación entre
personas activas (“que han llevado una vida principal, gas-
tado sus dias al servicio de una idea de un gran imperio o a
la causa de la libertad” —11—1759—) y pasivas [“individuos
cuya desgana en la vida proviene en realidad de la falta de
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accióm” —11—1789> , y con el mismo acento de extraSeza en
cuanto a comprender el suicidio de estas últimas; exactamen-
te igual que lo que opina Freud de las personas que sufren
pasivamente la repetición de un mismo destino. Freud está
completamente inmerso en la “filosofía de la acción” de Go-
ethe. ya repetidas veces expuesta.
Hay otro poema, titulado “A la medianoche” (Um
?¶itternacht> que nos muestra, según Cansinos (1—1142) • un
sentimiento muy seductor para el alma del poeta, “que hace
que pasado y presente se fundan en uno”, en momentos emocio-
males especialmente intensos. Un momento de esos, marcado
por el título del poema, es precisamente el estribillo que
se repite al final de cada una de las tres estrofas, lo que
a Goethe le importa resaltar, la medianoche, como lugar del
retorno de las mismas cosas, donde se funden “pretérito y
futuro”. Dice asfl
“Cuando siendo yo muchacho, y no por gusto
iba yo, mequeñito, al cementerio.
a la casa del cura, allí en lo alto
brillaban refulgentes las estrellas
a la medianoche.
Cuando despues la ensanchada vida
a ver tba a la amada que atraíame,
luchaban las estrellas con la aurora
en tanto yo delicias aspiraba
a la medianoche,
Hasta que al fin, la clara luna llena
con tal fulgor la sombra iluminóne
que juntos vi pretérito y futuro
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a la medianoche.
Las estrellas, la luna son el marco repetitivo que en-
vuelve las emociones del poeta mas intensas en el pasado
remoto (en el cementerio. de muerte> , en el pasado más re-
ciente (delicias del amor) y que a través, precisamente, de
la medianoche, pueden retornar en el presente del alma del
poeta y fundírse con el futuro. Esta idea de permanencia de
las mismas cosas a la vez que se cambia, es el titulo de
otro poema filosófico goethiano: “Permanencia en el cambio”
!Daver im Wechsell composición que parece fundir las ideas
fundamentales del pensamiento de Parménides y Heráclito,
pues aparecen versos como los siguientes:
“Y en el mismo río dos veces
no te puedes lay! bañar
<Mas tú mismo también cambias!
(que aluden claramente a Heráclito. Y estos otros,
¡Deja que en uno el principio
se funda con el final!
Y agradece a las Musas
te permitan el llevar
con tu pecho siempre el fondo
y la forma en tu pensar”. <1—1153<
(que recuerdan a Parménides) . Este poema, por lo demás ins-
pirado en un libro del psiquiatra 5. L. Reil4 (1803) , nos
4
3. 1..~ ¡755—113<, ,~dico a!e¡án, gto de [:5 pieseros en distinguir [os dolencias
us[c:icas de las (loicas y de ad,inistrac recursos terapeuticus especificos en cada caso.
Se le po~cia ccasi~erer cuso un precursor de [a psiccterapia.
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muestra de nuevo el concepto de entelequia psíquica (el fon-
do, que siempre permanece) , que es lo que realmente se libra
de la destrucción de la muerte. En estos otros versos se
observa la misma síntesis:
“Siempre cambiando de forma
nunca su esencia cambiando” (1—1157, “Parábasis”)
O en los versos finales de su poema “Uno y todo” EEins
und Alles~ , quizás el más filosófico de esta serie titulada
globalmente “Dios y Mundo”:
“Lo eterno en todo se mueve
laborando sin cesar.
que caer en la nada debe
siempre el todo a su pesar
si es que en su propia existencia
aspira a perseverar.”
Esta tradición de pensamiento, cono anticipaba, la re-
coge Weissmann a finales del siglo XIX (1882, 1884, 1892), y
de aquí la toma Freud para la introducción de la pulsión de
muerte !1920g) donde Weissmann es profusamente citado <ver
OC—2530 y ss.< , Precisamente, unas líneas antes de empezar a
referirse a Weissmann, Freud da en todo la razón a los con-
tenidos de los poemas de Goethe y escribe unas frases que
pensamos se refieren totalmente a 41:
“Hemos fundado amplias conclusiones sobre la supo-
sición de que todo lo animado tiene que morir por causas
internas. Esta hipótesis ha sido, naturalmente, aceptada por
nosotros, porque más bien se nos aparece como una certeza,
Estamos acostumbrados a pensar así, y nuestros poetas re-
fuerzan nuestras crecencias,” <OC—2529)
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Inmediatamente, cita unos versos de Schiller (“La novia
de Mesina”, acto 1. escena 8) , “para soportar la pesadumbre
del vivir”. Pero al decir, “nuestros poetas”, nos parece un
plural significativo, puesto que se acopla también, perfec-
tamente, al pensamiento de Goethe. expuesto en sus poemas
anteriores. Por lo demás. Goethe y Schiller fueron una y
carne, mientras vivió este último, en muchísimos trabajos e
ideas y participaban de un pensamiento parecido en casi to-
das las cuestiones fundamentales de la vida.
La compulsión a la repetición es el concepto central de
la novela “Las afinidades electivas”, como demostraré más
adelante. Ahora cabe señalar, simplemente, como en dicha
obra se ofrece incluso una ¡explicación teórica!! de recia
raisgatrubre freudiana, en la que se pueden observar los basa-
mentos de la “Wiederholungszsang”; Goethe coloca en los la-
bios de Carlota, el personaje aparentemente más controlado,
un diálogo que sostiene con su marido, Eduardo, al comienzo
de la novela:
—Pero es que las más de las veces son reminis-
cencias inconscientes felices o desgraciadas que nos han
acarreado nuestros propios actos o ajenos. Nada más trascen-
dental en cualquier situación que la mediación de un terce-
ro. He tenido ocasión de ver cómo la intervención fortuita
o involuntaria de una tercera persona ha alterado por com-
pleto las relaciones de amigos, hermanos, amantes y esposos.
torciéndolas de raíz.
— Puede que eso íes ocurra —objetó Eduardo— a in-
dividuos que viven a ciegas, pero no a aquellos que ya, en
virtud de la experiencia, han adquirido más luces y se han
hecho más conscientes,
— 498 —
— La conciencia, hijo mio —arguyó Carlota— no es
un arma suficiente. y hasta más de una vez resulta peligrosa
para quien la maneja.” (11—768, subr. mio)
No tienen desperdicio. Dado el posterior desarrollo de
la trama, Carlota ve como tiene razón en todo y que precisa-
mente esas “reminiscencias inconscientes” de actos propios.
son las primeras piedras para que acaezca la compulsión a la
repetición (estó quedará demostrado más adelante. Ver apar-
tado “Otilia. Mignon, Macana. Tres mujeres goethíanas”) . El
patético Eduardo, que se cree consciente, es el más ciego de
todos y sufrirá enteramente las consecuencias,
En las frases anteriores podemos observar claramente el
determinismo inconsciente, al que Freud mo dejó de afiliarse
de continuo, precisamente por comprobar hasta la saciedad
como la conciencia, con sus cualidades homeostáticas y de
acomodación, se ve continuamente asediada y amenazada por
esas reminiscencias inconscientes de nuestros actos.
g) Lo demoníaco.—
Que el inconsciente era una noción, que de
una u otra forma, poseían muchos pensadores prefreudianos.
es algo perfectamente demostrado )h’hyte, 1960) . Freud, tarea
genial, no nízo más —ni menos— que reunir todas las intui-
ciones anteriores en un corpus articulado hacia una tarea en
principio clínica, intentando dar al concepto de inconscien-
te un estatuto científico. Todo lo anterior quedó comprendi-
do en su formulación del inconsciente, que adquirió unas
leyes de funcionamiento, una operatividad psíquica signifi-
cativa para la psicología general y, sobre todo, un campo
específico de aplicación en las perturbaciones mentales.
Goethe, como otros muchos antes y después que él, tam-
bién se dió cuenta de la significación del inconsciente: “El
hombre no puede persistir durante mucho tiempo en un estado
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consciente, debe volver a adentrarse en lo inconsciente,
pues sus raíces están ahí” (citado por Whyte, 1960, pag.
130) . En una carta a W. von Humboldt, unos días antes de
morir, afirmaba:
“Toda acción, y por lo tanto todo talento, necesi-
ta algún elemento innato que actúe por Sí mismo y que in-
conscientemente lleve consigo las aptitudes necesarias, y el
cual, por tanto, influye espontaneamente de tal forma que,
aún estando implícitas sus leyes en él, su curso al fin pue-
de no tener objeto mi fin determinado. El hombre primitivo
se da cuenta de que existe en esto una habilidad, un arte
que puede ayudarle a encontrar un nivel controlado de sus
habilidades naturales, mientras más feliz es...
“Aquí comienzan las múltiples relaciones entre lo cons-
ciente y lo inconsciente. Tomemos por ejemplo un músico ta-
lentoso que está componiendo una partitura importante: Lo
consciente y lo inconsciente serán la urdimbre y la trama,
un símil que me gusta usar. A través de la práctica, la en-
señanza, la reflexión, el éxito, el fracaso, la ayuda y la
resistencia, y la reflexión una y otra vez, los órganos del
hombre inconscientemente y con una libre actividad unen lo
que ha adquirido con sus dones innatos. de tal modo que el
resultado es una entidad que deja asombrado al mundo,” (Ci—
tado por Whyte, ob. cit. pags. 130—1)
Es una carta que podría timaría Freud. Ahora bien, en
Goethe, la noción de inconsciente no está estructurada,
Labora alrededor de toda su obra sin adquirir un rango de
categoría especial. <Bien es verdad que no estaba el poeta
por esa tarea, al revés que Freud) . Por ejemplo, en lo que
denomina lo demoniaco. ¿Qué quiere significar con ello? Vea-
mos algunos pasajes de las “Conversaciones”, lugar donde
Goethe habla más explícitamente del tema:
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—Lo demoníaco es aquello que no puede explicarse
por el intelecto mi la razón, Yo no encuentro en mí ese ele-
mento; pero sí noto que le estoy sometido.
“A esos seres tan sumamente demoníacos solían co-
locarlos los griegos entre los semidioses.” (11—1261)
Aquí, lo demoníaco me asimíla facilmente al inconscien-
te freudiano, incapaz de ser englobado por la razon o por
el “intelecto”, cualidades que formaron la conciencia. Seres
demoníacos son aquellos cuyos impulsos son irrefrenables y
llevan todo a la expresión motora. Goethe ha dominado en sí
mismo esos “impulsos inconscientes” demoniacos) pero no
deja de reconecer su sometimiento a los mismos. Eckermann
nos confiesa que para Goethe, los “inefables enigmas del
mundo y de la vida, los denomina “elemento demoniaco
(11—1266) , lo que establecería un paralelo, igualmente, en-
tre ese elemento y lo inconsciente, más precisamente en el
“Ello”, según la última estructuración de Freud del aparato
psíquico. Lo demoníaco sería parangonable a las pulsiones
del ello. Unas páginas más adelante, la homologación demoni-
aco/inconsciente se vuelve más explícita:
—En poesía —dijo Goethe— tenemos que admitir
algo francamente demoniaco, sobre todo en lo inconsciente.
que no se apoya en la razón. De esa poesía inconsciente ema-
ma una emoción que a todos nos sobrecoge.” [11—1269<
Lo demoníaco es, incluso algo más allá de lo incons-
ciente, de lo que esta dimensión sería sólo una parte. A una
pregunta de Ecicermann, sobre si no podría provocar un estado
de ánimo que intensifiques la productividad. Goethe responde:
—Toda productividad de índole elevada, toda gran
idea que rinde frutos y determina consecuencias, cae fuera
del dominio del hombre y está por encina de todo poder te-
rrenal. Tiene que venirle al hombre de lo alto. Ha de
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considerarla como obra de Dios y de aceptarla y acogerla con
júbilo agradecido. Viene a ser algo parecido a ese elemento
demoníaco que se apodera de él a su capricho y al que el
hombre se entrega inconscientemente, creyendo seguir su pro-
pío impulso”. (11—1364)
El demonio goethiamo, su “daimon”, no se debe entender
solamente como un engafladador o embaucador de lo humano,
sino también como un “genio” que es capaz de provocar crea-
ciones artísticas supremas. Es bastante sugerente que comen-
tando algunos pasajes de “Poesía y verdad”, en relación a su
hermana Cornelia. se establezca el siguiente diálogo con
Eckermamn
“Esa parte —dijo Goethe— la leerán con verdadero
interés las mujeres cultas, pues son muchas las que se pare-
cen a mi hermana, es decir, que con estar dotadas de las
mejores partes espirituales y morales, no gozan de la dicha
de tener un cuerpo igualmente hermoso.
“Encuentro tan extraño —observé yo— eso de que a
su hermana, siempre en vísperas de fiestas y bailes le sa-
liera una erupción en la cara, que casi estoy por ver en
ello una intervención demoníaca.
“Era —dijo Goethe— una criatura muy particular,
que rayaba a una altura moral muy elevada, sin que ni la
menor partícula de sensualidad se le notara. Hácesele impo-
sible la idea de entregarse a ningún hombre, y ya se com-
prende que esa rareza suya podía proporcionarle, al casarse,
muchos sinsabores. Las mujeres que sienten esa misma aver-
sión o que no aman a sus maridos, sabrán perfectamente lo
que eso significa. De otra parte, yo no podía imaginarme a
mi hermana casada, sino, más bien como abadesa de un conven-
to. Y como no fué feliz en su matrimonio, y eso que su mari-
do era uno de los hombres más buenos del mundo, puede que
por ello se opusiese tanto a mi proyectada boda con Lilí,”
<11—1279)
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Palabras que pueden, con razón, dar pie al amor entre
hermanos del que hablaremos más adelante (a propósito del
estudio de Mignon) y del que Goethe era perfecto conocedor
de su esencia. Freud diría que esa “sensualidad” que no se
le notaba a Cornelia, era gracias a una represión
(verdrángung) que operaba sobre sus deseos libidinosos, que
luego retornaban en forma de síntomas (erupciones faciales>
en momentos en los cuales corrían el máximo riesgo de emer-
ger fiestas y bailes sociales)
En la cuarta parte de “Poesía y verdad” (libro 10<)
Goethe se extiende sobre la caracterización de lo demoniaco,
“esa esencia que entre todas las demás [cosas) parecía in-
terponerse, separarlas y unirlas” II—1892[ , alegando pala-
bras que recuerdan la lucha del Yo con las pulsiones, por un
lado, y la moral por otro:
“Aunque ese elemento demoníaco pueda manífestarse
en todo lo corpóreo e incorpóreo, siendo incluso en los ani-
sales donde por modo más notable se manifiesta, mantiénese,
no obstante, de preferencia con el hombre en la conexión más
singular y constituye un poder, si no contrapuesto al orden
moral, por lo menos interferente con él, de suerte que po-
dna tenérseles al uno por el patrón y al otro por la urdim-
bre. “ (11—1893)
Por la parte de Freud, en su texto quizás mas
goethiano, este elemento demoníaco cobra sentido al asimi-
larlo con aquello que fuerza al hombre a la compulsión de
repetición
“Lo mismo que el psicoanálisis nos muestra en los
fenómenos de transferencia de los neuróticos, puede hallarse
de nuevo en la vida de las personas no neuróticas. y hace en
las mismas la impresión de un destino que las persigue. de
una influencia demoníaca [subr. mio) que rige su vida. El
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psicoanálisis ha considerado desde un principio tal destino
como preparado, en su mayor parte, por la persona misma y
determinado por tempranas influencias infantiles. La compul-
sión que en ello se muestra no se diferencia de la repeti-
ción de los neuróticos, aunque tales personas no hayan ofre-
cido nunca señales de un conflicto neurótico resuelto por la
formación de síntomas”. (OC—2516>
Sólo unas lineas más abajo de la cita expuesta, Freud
inserta, como ejemplo de compulsión a la repetición, el pa-
saje de la “Jerusalem libertada” de Tasso. donde Tancredo
hiere con su espada el árbol donde se encuentra el alma de
su amada Clorinda (sin saberlo> . Es tremendamente significa-
tivo que ese mismo pasaje sea citado por Goethe dos veces
<11—24 y 11—204), al comienzo, respectivamente, de “La mi-
sión teatral” y “Los años de aprendizaje” de t4. bleister.
Esto no quiere decir que se deba dudar si Freud leyó o no el
texto de Torcuato Tasso. Lo que es seguro es que hay ahí una
alusión más a Goethe que a Tasso, pues Freud, eso es seguro,
espigó a fondo en la obra goethiana. Lo cual es una prueba
más del goethismo de “Más allá del principio del placer”5.
Pero ya Freud, en otro texto metapsicológíco de veinte
años antes, en el capítulo VII de la “Traundeutung” (190Dm)
relacionaba íntimamente lo demoníaco con lo inconsciente:
“El respeto que el sueño mereció a los pueblos
antiguos se hallaba fundado en una exacta estimación psico-
lógica de lo indestructible e indomable existente en el alma
5
es citado solo una vez nls en toda la obra de Freod: En el caso del ‘Hombre de los
lobcs’ lOC—[UÉ. Se t,ata de la misca cbra Jerusalen [ibertada[y del •:smo pasaje del
ariel. Don oece. mmc loette; ccoo si la cozpulsi¿o a la repevicián se niendiera nivel
de a cita literaria. El rueda de Peinar. pm otro [alo,se sictil cautivado pnr la figura
de Taeso, hacia el punto de dedicarle ‘ca tragedia.
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humana: esto es, de lo demoníaco [subr. mio), dado en nues-
tro inconsciente y reproducido en el sueño”. )OC—116)
Las afinidades de pensamiento son evidentes. Sólo cam-
bia la manera de exponerlo, o si se quiere, el campo de a—
plicación.
hí La grandeza de lo pequeño. Los sueños.—
“En la próxima lección examinaremos
la cuestión de saber si podemos ir de acuerdo
con los poetas en esta concepción de las
funciones fallidas. (Freud, 1916—17)
¿En el todo saciar quieres tu
anhelo? Pues pon tus miras en lo más pequeño”
<1—1010<
Goethe, “Dios, carácter y mundo”
“No debe importarnos tanto lo que uno
quiera decir como lo que diga sin querer.”
Miguel de Unamuno. “San Manuel Bueno,
martir”
Cuándo Freud decía que los lapsus linguae, los actos
fallidos, los pequeños olvidos, los sueños, los errores apa-
rentemente inocuos, eran la manera de expresarse de lo in—
consciente: cuándo precisamente por ello, instauró la regla
analítica fundamental. practicamente la única que hay que
seguir en el tratamiento, y curiosamente infringida constan-
temente por los analizandos, que ven en ella un mandato im-
posible de seguir, regla que nos anima a verbalizar todo lo
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que pasa por la mente, incluido —sobre todo— aquello que
normalmente apartamos automaticamente en una conversación
normal por tildarlo de poco importante; cuándo Freud hace
hincapié en todos los restos de memoria y fragmentos oníri-
cos, desechos de la conciencia y pequeñas operaciones coti-
dianas sin valor, quizás, pensaba en el viejo Goethe, su
Goethe tan querido, aunque nunca lo declarase abiertamente.
Pero como en muchas otras cosas, la lectura de Goethe tuvo
que influir a modo de fondo de pensamiento. de pozo
criptonnésico de ideas, que en constante actividad, se plas-
maban luego en la figuración de esas premisas
psicoanalíticas. En junio de 1915, cuando estaba inmerso en
la redacción de sus 12 ensayos de onetapsicología, le escri-
bió a Putnan sobre su forma de trabajar: “Mi manera de limi-
tarme a lo que está al alcance de la mano, a lo concreto,
que de hecho suele ser pequeño.. . teno la gran incertidum-
bre.
En la misma línea que el encabezamiento antes expuesto,
el dístico siguiente refleja la importancia de lo pequeño:
“Si bien os gobernais en lo pequeño
pensad que habreis logrado un gran empeno
(1—1077<
Esta reconmendación hacía lo pequeño le condujo a Goet-
he a poetizar hasta lo más nimio. Es el gran poeta del pe-
queño acontecimiento, como nuestro Góngora. Su afición a la
poesía de circustancias es bien notoria, como él mismo nos
indica:
“De lo que antecede, infiérese también mi afición
a los poemas de circustancias a los que me impulsaba de modo
irresistible cualquier detalle [subr. mio) particular de
alguna cosa. Y así adviértese en mis canciones que todas
ellas tienen por base algo peculiar,. . [y] exigían del
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recitador que saliera de su estado de general indiferencia
para colocarse en el de una intuición y disposición de ánimo
especiales, extrañas, y articulara claramente la letra para
que también se supiese de qué se trataba.” (¡1—19141
Su interés “analítico” por el detalle, por la minucio-
sidad de la letra, le llevó a idear una especie de catecismo
de actores, para corregir su pronunciación. En las “Conver-
saciones” hay unos párrafos muy sugestivos sobre lo que en-
tendía Goethe por ello, que seguramente debieron impactar a
Freud, en lo referente a su “Psicopatología de la vida coti-
diana”. Veámoslo:
“Durante mi larga práctica —dijo Goethe— he cono-
cido novatos de todas las regiones de Alemania. La pronun-
ciación de los alemanes del Norte deja poco que desear: es
pura, y en muchos casos se la puede poner como modelo. En
cambio, suevos, austríacos y sajones diáronme no poco que
hacer. También las pasé duras con algunos naturales de nues-
tra querida ciudad de Weimar. Incurren estos en faltas gro-
tescas, debido a que en la escuela no les enseñan a clistin—
gwir claramente la E de la P ni la D de la T. Cuesta trabajo
creer que para ellos la E y la P, la D y la T, sean cuatro
letras distintas: pues sólo hablan de una B fuerte y una E
suave, y de una O fuerte y otra suave, con lo que parecen
dar a entender que la P y la T no existen. Con semejante
pronunciación. “pein” [penal suena como “bein” [pierna].
“pass” [desfiladero) como “bass” [bajo] y “teckel, como
“deckel” (tapadera]
“Un actor de este teatro —dije yo— que no distin—
gne tampoco la D y la T con la debida claridad, cometió días
pasados una falta de esa naturaleza, que no deja de ser
chistosa. Nacía el papel de un amante culpable de infideli-
dad leve, por lo cual su novia lo recriminaba con mucha ve-
hemencia: tanto, que el hombre acaba por decirle, impacien-
te: ‘¡Oh. vamos, termina [ende] E’ Pero como no podía
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diferenciar la Dde la T, dijo: ‘¡Oh enteS [¡Oh. patoS], lo
que, naturalmente, provocó en el público una gran algazara.
“Curioso es el caso —dijo Goethe—, y merece ser
anotado en nuestro catecismo,
“Un cantante joven de este teatro —seguí yo— tazas-
poco distingue como es debido la T de la 0. y la otra noche
tenía que decir: Ich will dich den Eingewerhten uchergeben
[voy a entregarte al iniciado) , pero como el hombre confunde
la T con la D. lo que dijo fue: Ich will dich den
Eingeweinden uebergebem [voy a entregarte las tripas) . Tam-
bién la otra noche —añadí—, un actor de este teatro que ha-
cía el papel de un criado tenía que decirle a una visita:
Mcm Herr is nicht zu Baus, er sitzt im Rate [el señor no
está en casa: está en el Consejo]: pero como no distingue la
D de la ‘2, sonó como si dijese: Mein Herr íst nicht zu Haus,
er sitzt im Rade, o sea: Mi señor mo está en casa: está en
la Rueda.
“También ese caso es notable —exclamó Goethe—, y
lo anotaremos en nuestro catecismo. Y no olvidaremos a esos
otros que no distinguen la E de la E. y en vez de decir
Packe ihn ant (icógelo!] dicen: Backe ihn ant [iásalot).
También aquí pronuncian la ti —u francesa— como i. de lo que
se originan grandes confusiones. Así por ejemplo, en lugar
de Kustenbewohner [habitantes de las costas] he oído decir
Kistembewohmer [habitantes de las cajas] : en vez de Túrstúclc
[puerta] . Tiersttick [animal) : en vez de Griindlich [fundamen-
tal], Grindlich [agrio]; en vez de Trúbe [turbio]. Triebe
[impulso) , y en lugar de Ihr mtisst [vosotros debeis] , Ihr
misst [vosotros careceis] ; todo lo cual daba ocasión a las
consiguientes carcajadas del público.” (11—1306)
A Goethe le guía el mismo interés que a Freud. cuando
este pedía a sus amigos equivocaciones orales, lapsus, actos
fallidos, para llenar de ejemplos su “Psicopatología”. Es
muy llamativo, además, que el pasaje se centre en el grupo
de las oclusivas y la falta de distinción sorda—sonora, como
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base del error. Ese grupo luego se haría famoso a partir de
las investigaciones de Trubetskoy (1939) , y su teoría de las
oposiciones fomológicas para estructurar la lingtlística.
Como si esas oposiciones lingúisticas reflejaran otras ami—
micas o como si la capacidad de una lengua de efectuar opo-
siciones distintivas tuviera que ver con la realización ami—
mica paralela del grupo de hablantes correspondiente.
En “Las afinidades electivas” hay un momento aparente-
mente insignificante, pero que es como una premonición de
toda la tragedia que luego acontecerá. Ocurre al principio
de la novela (Parte 1. cap. II) y se trata de escribir la
carta de invitación al capitán para que venga a la casa de
Carlota y Eduardo, tras las dudas que había manifestado a—
quella acerca de la conveniencia de la visita:
“Tuvo que añadir Carlota su asentimiento en una
posdata, uniendo sus ruegos afectuosísimos a los de su mari-
do, Trazó sus líneas con diestra pluma, en términos amables
y obsequiosos, pero con una suerte de precipitación que no
le era habitual: y, lo que no le sucedía tan facilmente,
deslució el papel con un borrón, que le puso de mal humor,
[subr. mio] y que se corrió más todavía al tratar de secarlo
y borrarlo.
“Eduardo gastóle una broma acerca de ello, y como
quedaba espacio, añadió otra posdata, diciendo que por esa
señal debía ver el amigo la impaciencia con que lo esperaban
y ajustar la prontitud de su viaje a la prisa con que aque-
lía carta escribieran,” 11—173)
Se trata de una auténtica parapraxia, que intenta arre-
glar Eduardo con una broma, que en realidad es una interpre-
tación de lo inconsciente en Carlota. Un verdadero acto fa-
llido, que Freud hubiera visto determinado por la inquietud
interna de Carlota, por su desasosiego angustioso ante lo
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que podría desprenderse de esa visita. (3m “borrón” preaaeomi-
tono del emborronamiento afectivo que se producirá en la
novela.
Desde luego no pretendemos afirmar que Freud tomó de
Goethe el punto de partida para su investigación sobre los
sueños. Los sueños, en la literatura, son un lugar común
desde que existe la escritura. Freud descubrió que tienen un
sentido, el cual puede ser vertido en palabras, y esta di-
mensión simbólica no es ajena a la función misma del soñar.
Dicho de otra manera, el proceso de gestación de un sueño
(que no es sino la transformación en imágenes de los pensa-
míentos oníricos —Traumgedanken—) , es similar al proceso de
descubrimiento de su sentido, al intentar poner en palabras
esas imágenes.
Lo único que plasmaremos aquí es que la función psíqui-
ca que desempeñan los sueños, no pasó desapercibida para
Goethe, siempre atento a todo aquello que pudiera ser objeto
de su atencion.
En el ciclo del “W. Meister” aparece en ocasiones el
relato de sueños (11—213 y 11—416) . Más interesante es, en
las “Conversaciones”, el hecho de que Eckermann le cuente
sus sueños a Goethe (11—1352. 11—1366, 111377> , en los que
se observa cuán preñado de goethismo estaba su discípulo y
biógrafo. También aparecen sueños en otros trabajos
goethianos. Terminaré esta sección con la exposición de unos
versos del “Libro de Zuleika”, del Diván. Lo hacemos por dos
motivos. En primer lugar, porque este libro no pasó en abso-
luto desapercibido para Freud, que incluso cita textualmen-
te algunas estrofas (ver 123—’t) para ilustrar la diferencia
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entre libido narcisista y libido objetal. En segundo lugar.
porque nos proporcionan un maravilloso ejemplo poético de lo
que es un sueño y su interpretación:
ZULEII<A:
Bogando por el Eúfrates
del dedo se me cayó
el anillito de oro,
y arrastrado por el agua
en el agua se perdió.
Así soñe. Que era un sueño
tan sólo, y al despertar.
por entre el bosque, la aurora
empezaba a despuntar
Pero decidme, poetas;
decid, profetas de Dios:
¿Qué querrá decir el sueño
que tanto me impresiOnó
HATEM:
Ese sueño enseguida voy a explicarte)
¿No te conté mil veces como los dogos
de Venecia un anillo todos los años
a la mar arrojaban desde su nave,
sellando así con ella sus desposorios?
Pues tu anillo lo mismo rodó del dedo
en ese que me dices sueño agorero.
y cual ves, su sentido fausto daría
motivo a mil canciones de jovial estro.
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Yo, que desde la India, peregrinando,
a Damasco llegara, y allí de nuevo,
con otras caravanas, hasta el Mar Rojo
enderezara el rumbo con vivo anhelo,
ahora, por obra y gracia del sueño tuyo.
desposado me encuentro con ese río,
y con esa terraza y ese cercado
que forman tu paisaje dulce y nativo,
y en él, hasta que el beso postrero apure,
mi corazón por siempre tendrás rendido.
<1—1110,1V
Claro que es una interpretación muy interesada del ena-
morado Hatem.
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¿POR QUE SE SUICIDA WERTRER?
¡A quien nació con mal sino
nada le vale la suertel
Si del cielo llueve sopa
él cucharilla no tiene,
Goethe “Proverbios” (1—1103<
La penetración psicoanalítica de Goethe se nos ofrece
en alto grado al profundizar en los motivos que llevaron a
Werther a suicidarse. Una respuesta acertada, aunque dema-
siado amplia, es señalar la frustración amorosa. Lotte está
ya comprometida con Alberto, palabra firmada en el lecho de
muerte de la propia madre de Lotte. La alta dignidad moral
de los dos protagonistas impide cualquier solución perversa.
El pacto está sellado por la muerte. El. suicidio es inevita-
ble. Vayamos al texto para buscar las claves del mismo y
estudiémoslo con los conocimientos psicoanalíticos.
La escena central de la novela es el primer encuentro
entre Werther y Carlota. Werther la encuentra rodeada de sus
hermamitos y dándoles pan para comer. Aquí se produce el
encadenamiento mortal de Werther. Nos topamos de lleno con
la psicología del flechazo, del amor a primera vista. Y es
taríamos dispuestos a conceder a Platón y a su supuesta pre
destinación de almas gemelas en el amor, el mérito de haber
descrito algo que es de experiencia cotidiana. Estas almas
están condenadas a anarse siempre que se encuentren en la
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sucesión plural de las vidas. En ese momento se produce la
anagnórísís, a la vez extasiante, cuforizante y mortal: “Ex-
perimentan entonces una maravillosa sensación de amistad, de
intimidad y de amor, que les deja fuera de si, y mo quieren,
por decirlo así, separarse los unos de los otros ni siquiera
un instante”... (Platón, Obras completas, pag.
576> ...“ [Hefesto a los amantes]: Si eso es lo que quereis,
estoy dispuesto a fundiros y a amalgamaros en un mismo ser,
de forma que siendo dos, quedeis convertidos en uno solo y
que, mientras dure vuestra vida, vivais en común como si
fuerais un solo ser, y una vez que acabe ésta, allí también
en el Hades, en vez de ser dos seais uno solo, muertos ambos
en comun . (Idem, pag. 577) El encuentro no es más que un
reencuentro, y en esa repetición radica el máximo grado de
placer.
Para Goethe, todo el contento de la vida cifrase en el
retorno regular de las cosas exteriores. La sucesión de días
y noches, de ciclos de naturaleza, la vuelta de las flores y
los frutos, etc.., son los verdaderos resortes de la vida
terrena. Cuando uno se empacha de esto, cuando no se tiene
ya capacidad para sentir los ciclos vitales, comienzan los
síntomas de hartura de vida, que no pocas veces llevan al
suicidio. Para Goethe, nada empacha tanto como “el retorno
del amor”. A continuación afirma: “Dicen, con razón, que el
primer amor es el único, pues ya en el segundo y por el se-
gundo piérdese el supremo sentido del amor” <11—1786) . La
primera fijación erótica es decisiva.
¿Qué nos dice Freud sobre esto? En “La dinámica de la
transferencia” )1912b) se expresa un poco cripticamente so-
bre los clichés eróticos que tenemos desde la infancia. Cli—
chés que se repiten a lo largo de la vida y que se activan,
a modo de resorte, cuando descubren el objeto correspondien-
te. ¿Qué pone en marcha este mecanismo?: El enamoramiento a
partir de una imagen que no es sino el propio yo. En el
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amor, se ama al propio yo (Lacan, seminario 1. pag. 216>, al
propio yo realizado a nivel imaginario. Esa primera fijación
erótica casi siempre es la propia madre del sujeto, a la que
se redescubre en los futuros amores. La madre, no como obje-
to externo al niño, sino como una realización imaginaria del
mismo, La madre es el primer otro en quien el niño se ve a
si mismo y por quien se siente confirmado narcisisticamente
en origen. Estamos en el estadio del narcisismo, nuevo acto
psíquico” (Freud, 1914c) que no hace sino marcar el origen
imaginario de la función del yo <Lacan, seminario 1, pag.
178>
Werther queda fijado a la imagen de Lotte alimentando a
los niños. “Imagen perfectamente satisfactoria del
“anlehnungtypus” de Freud. Es la coincidencia del objeto
<Lotte) con la imagen (Anaclítica o de alimentación) lo que
desencadena el apego mortal de Werther [Lacan, idem, pag.
216)
“Apiñábanse en la antesala seis niños, de doce a dos
anos, en torno a una muchachita de palmito bellísimo y me-
diana estatura, que vestia sencillo traje blanco, con lazos
de un rolo pulido en brazos y pecho. Tenía en sus manos un
pan bazo y les iba cortando rebanadas a los ninos,
<1—1 O’~
Es la visión de la madre nutricia, la madre que alineo-
ta, que como dice Unamuno, es capaz de adoncellar incluso a
las mozas del partido, “Puesto que toda mujer, cuando se
siente madre, se adoncella” [“Vida de D. Quijote y Sancho”,
pag. 29) . La mujer en su funcion mas genuinamente materna:
alimentar a los niños con ternura y calor humano. Allí
Werther se ve a si mismo como niño, quisiera ser un niño,
siente envidia de ellos y de sus prerrogativas. Qué placer
recibir el alimento de madre tan hermosa! Freud sólo añadi-
ría que todas estas representaciones pertenecerían al in-
consciente, que actuarían desde allí, pese a que algo les
impidiera el acceso a la conciencia. Los niños cumplen una
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función importantísima en esa escena de desencadenamiento
amoroso. No nos aventuramos mucho en esta interpretación,
cuando el propio Werther expone en sus cartas lo siguiente:
“Los más felices son aquellos que, como los niños
viven al día, llevan de un lado a otro sus munecas, las des-
mudan y las visten, y con todo respeto rondan el armario en
la que la mamá guarda los dulces, y luego que, finalmente
atrapan lo que desean, engullénselo a dos carrillos, gritan-
do, Más! Esos son los seres dichosos.” (1—1916. subr.
mío)
Escribe esto antes de conocer a Lotte. Ya se observa la
nostalgia y el anhelo por la felicidad infantil, aunque aún
se mantiene a cierta distancia. Más adelante, recién ocurri-
do el primer encuentro con Lotte:
“Si, caro Guillermo, los niños son lo que más amo
en la tierra [no nos dejemos engañar; éste no es un amor
objetal, porque después de loar sus virtudes, termina di—
ciendo:] Siempre. siempre acabo repitiéndome las aúreas pa-
labras del Maestro de los hombres [Jesús]: ‘ Si fueseis como
uno de estos!’. (1—1927)
Es decir, se trata de amor narcisista, de identifica-
ción con los niños. Quiere ser como lo que ama. Quiere ser
un niño para ser cuidaddo y alimentado por Lotte, prototipo
de mujer—madre, diría yo. Es el retorno de la relacion amo-
rosa primaria, que ahora se convierte en incestuosa. Lotte
es una figura incestuosa, materna, por lo que es necesario
que esté prohibida. Aquí se revela la función de Alberto
como fundamental. Como padre que reasegura el mantenimiento
del orden moral y que es requerido por los otros dos prota-
gonistas. Se da el triángulo edípico padre—madre—hijo en
tres personas que no son ni padre, ni madre ni hijo reales.
He aquí el gran mérito de Goethe en la novela. Si Freud no
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hubiera entrevisto el complejo de Edipo a la luz del mito
griego y de la tragedia de Sófocles, si no le hubiera estu-
diado en Hamlet para aplicárselo a sí mismo, lo hubiera
enciontrado en el Werther. De hecho no acierto a explicarme
como no le dedicó algunas lineas psicoanalíticas de la misma
forma que a las menciombadas obras y sólo se contentó con
una pequeña mención, que además es biografista, donde inter-
pretaba a Goethe a través del Werther Ever 20—C> , Podía te-
ner razón, pero lo importante, en mí Opinión, es lo que la
novela misma revela. Continuemos con la argumentación del
“miño—Werther”:
“iOh, y qué niños somos! ¡Y cuánto anhelamos aún una
mirada! Qué niños somos!... Decíale mi corazón miles de
adioses ¡y ella no me veía! Arrancó el coche, y una lágrima
asonó a mis ojos. Seguía con la vista y vi asomar por la
protezuela el peinado de Lotte, y ella se volvió para mirar,
Ay! ¿para mirarme a mí?. Querido amigo! En esa incertidum-
bre fluctúo: es mí consuelo; puede que se volviera para
mirarme! Acaso,.! Buenas noches! Oh, soy un niño!
(1—1931< . (subrayado mío)
Werther está asentado como niño por efecto del amor.
Como un niño que necesita la mirada de la madre para confir—
marse narcisisticamente, para ser alguien. Werther necesita
el reflejo de la mirada de Loite para estar lleno. Como duda
y no obtiene esa confirmación, se angustia, con un tono an-
gustioso de desintegración. Veamos finalmente una última
mención a los niños, de un tono distinto, con Werther en un
estado catastrófico pre—suicidio, ya en la segunda
parte de la novela:
“¿No cogen los niños cuanto se les antoja’ ¿Y yo?
(1—1964)
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Efectivamente, ante la desesperación de mo poder tomar
a Lotte, insiste en querer ser como los niños. Se da cuenta
de la imposibilidad, les envidia. Cuando Freud afirma que
las neurosis son homologables a los comportamientos infanti-
les quería decir justamente esto. No que nos volvamos niños,
que regresemos a mo se sabe qué momento evolutivo, sino que
se reproduzcan en los adultos las maneras conductales y de
deseo de los niños, que se rompan las barreras morales y que
no haya regulación en nuestro aparato anímico. Los neuróti-
cos se refugian en la fantasia, casi nunca ejecutan estos
deseos o lo hacen con gran grado de desplazamiento>
Werther—niño no puede coger lo que se le antoja: A
Lotte—madre. De hecho, la misma Lotte se da cuenta de que
aquello no es un amor “normal”, que es raro y entonces Se
“albertiza”, se hace responsable y da marcha atrás; lo que
es decisivo para la decisión de Werther de suicidarse. Lotte
“hila fino” cuando le dice a Werther:
“¿Por qué a mí Werther; precisanmente a mí que perte-
nezco a otro? ¿Por qué eso? Temo, teno que sea solo la im-
posibilidad de posecerme lo que hace tan tentador a sus ojos
ese anhelo! (1—1976) (Subrayado mio)
El conflicto actual hay que suponerlo determinado por
la solución al problema edípico e incestuoso dada por
Werther en su primera infancia. Podría corroborarse por su
propio testimonio con estas frases:
“Vino a caer hoy en mis manos mi Diario Qué claro vi
yo siempre. siempre me conduje como un niño, y ahora mismo
sigo viendo tan claro y no vislumbro indicio alguno de en-
mienda E” (1—1936) (subrayado mio)
Está atrapado. No puede salir. Uno podría preguntarse,
con Lotte, ¿por qué fue Werther a enamorarse de una mujer
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comprometida, lo que ya sabía de antemano, antes de conocer-
la?:
“Así podrá usted conocer a una chica guapísima... ¡Tenga
cuidado con ella, no sea que vaya usted a emamorarse!., Está
ya en relaciones para casarse con un muchacho muy digno, que
ahora justamente salió de viaje.. (1—1920)
La respuesta de Cansinos Assens nos parece muy justa y
nos informa de su formación psicoanalítica; “Olvidan [las
personas satisfechas que se preguntan lo anterior, pérsonas
sin problemas afectivos] que el absurdo amor de Werther por
Carlota es sólo un exponente de su absoluta condición anor-
mal [yo diría mejor, neurótica]. Y olvidan además, que hay
una fatalidad, de tiempo o de espacio, en todas las cosas de
este mundo, De haber conocido antes a Carlota. puede que
Werther no se hubiera suicidado o que no se hubiera fijado
tan exclusivamente en la muchacha sin novio, pues Alberto
es, precisamente, la espuela, el acicate de su mortal pa-
sión” <1—1895) , La fatalidad de tiempo y espacio señalada
por Cansinos no es sino el determinismo psiquico freudiano
de las vivencias infantiles, la compulsión a la repetición
que Freud teoriza en “Más allá del principio del placer”.
Werther se inserta en una situación edípica: sin Alberto no
hay enamoramiento prohibido y trágico. De hecho, en todo
-enamoramiento debe tomar su parte el Edipo. Goethe mismo nos
ocr, . ~ue, en hermana y Dorotea
rosa cono resorte: Dorotea maternal, cuidandá a u- occ’m
nacido de una parturienta imposibilitada. Incluso, en el
segundo encuentro, Dorotea está rodeada de varios niños a
6
los que cuida. Sólo que la solución es diferente, más
terdadarto tenteciores entra; aquí fr ~:ter¡oetar a Soetie. áada a :ecu:xsncia ie
[e efs~ [tagen. ~ambiín~ar;erita, [a ~ero[na ~aústica, cric a u;a hereacita ea [u~az de
su ,adr,, one tras el part; no pudo a;aaactona li!l—iiIi[ . [a trata hoana Imagen .u;a y
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feliz, No hay albertos ni madres muertas que encadenen el
porvenir. Hay éxtasis amoroso recíproco, relación edípica
simbólica, liberada de fantasmas incestuosos. Goethe se ha
librado del Werther y de lo que significaba para él, pues
ahí mo había posibilidad de fusión amoroso—narcisística con
la madre, una vez entronizada la ley paterna que pone fin al
deseo incestuoso del niño. Werther lleva esa ley bajo el
brazo, pero no la acepta del todo en su interior. Esa ley le
permite actuar con justicia con otros )recuérdese el pasaje
con el muchacho enamorado de la viuda> , pero es incapaz de
aplicársela a si mismo, Esa lucha interna le llevará al sui-
cidio.
La “infantilización” de Werther en su enamoramiento con
Lotte—madre cuando uno está enamorado está loco, o es como
un niño, en el lenguaje popular) , le conduce al intento fa-
llido de buscar esa fusión amoroso—narcisística con ella,
haciendo caso omiso de la presencia de Alberto—padre:
“¡Me ama’ Y qué cariño me tengo yo a mi mis-
mo!... Cómo me adoro a mi mismo desde que ella me ama!”
<1—1931, 1933)
Estas frases son clave para comprender la psicología de
Werther. Son análogas a la imagen de Dora (Freud, 1905e) , la
más antigua que se recupera en el análisis, chupándose el
dedo y tocando a la vez el lóbulo de la oreja de su hermano.
Narcisismo y amor objetal fundidos en una misma escena. Se
pueden relacionar con lo expuesto por Freud )1914c) . Allí
establece una tipología amorosa: Los hombres aman por apoyo,
según el modelo de la madre nutricia o el padre protector.
Se trata del amor objetal. Las mujeres azoan
repetida para Goethe. Freud, efectivasente, le interpoeta a] final de su ensayo [ver
!24—T) , :uando afirma que todo i[~O favorecido especialeente por so madre, afrontará el
cundo con ono qrae con![ar.za en si ajoto.
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narcisisticamente [el tipo “más puro y auténtico”) . Aaan sin
vaciamiento libidinal, se aman en verdad a sí mismas o a sí
mismas en el otro (un otro que puede ser la representación
de lo que soy, lo que quiero ser, lo que fui o una parte de
mi mismo) , Sostienen una posición libidinalmente inatacable.
Los hombres envidiarían esta coyuntura libidinal. Natural-
mente, se trata de una tipología amorosa. Se dan, por su-
puesto, formas mixtas. Es decir, las mujeres pueden amar
anacliticarraente y los hombres narcisistecanente. En Werther
no se da un empobrecimiento libidinal al amar a Lotte. Se
produce lo contrario. se adora a sí mismo por ello. No tiene
lo que Freud llama la conducta sumisa del enamorado. Hay
indiscriminación, fusión, amor narcisista y objetal fundi-
dos. Se ha prendido de una imagen de si mismo reflejada en
,4,.~ ~~,c,nnrnmn 1>10 Pata constelación
amorosa, que no dudo pueda ser análoga al más común de los
mortales en el momento álgido del enamoramiento, en Werther,
en virtud del comentado proceso de “infantilismo” , en lugar
de ir metabolizándola poco a poco, simbolizándola, madurán-
dola en forma adulta. se va haciendo progresivamente más
aguda, de tal manera que la imposibilidad de realizarla le
conducirá al suicidio como fin lógico. Si Lotte no puede
amarle, él tampoco puede autoamarse, lo que es la oposición
dialéctica a las frases de Werther anteriormente expuestas.
Ray que morir. Werther no puede efectuar un revestimiento
libidinal del propio yo, simplemente porque ese yo está fun-
dido con Lotte. Este revestimiento es lo que Freud considera
el trabajo de duelo normal tras una pérdida amorosa, Pero
Werther se ha quedado aferrado a la imagen de Lotte. Sí ésta
se pierde, él también.
Esta forma amatoria narcisista que, repito, a Freud le
parece genuinamente femenina, es la forma wertheriana de
amar. La carta de Freud a Marta <no. 22, 16—9—1863) en la
que relata el suicidio de Nathan Weiss resulta muy intere-
sante en relación con este tema. Freud sentencia la causa
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del mismo: ‘Le maté la suma total de sus características, su
narcisismo patológico, aunado al anhelo de disfrutar de las
cosas buenas de este mundo”. Como Werther. Este no puede
hacer distribuciones libidinales. Por ejemplo, en la novela
intenta trabajar y preocuparse de otros asuntos, pero no
puede desprenderse de Lotte. Nada le interesa sino Lotte y
su amor. Ha idealizado a Lotte. En palabras de Freud ha he-
cho de ella su ideal del yo <Ich—ideal) . Lacan <1952. pag.
215) describe así el proceso: “El ideal del yo [instancia
simbólica] es captado por el yo—ideal (Ideal—ich< en el mun-
do de los objetos , o sea, se produce esa captación
narcisistica que provoca confusión y que no posibilita la
regulación del aparato animico’. Es el flechazo. Lo que ocu-
rre en dos películas, por lo demás mediocres, recientes: “La
mujer de rojo” y “La mujer 10”, donde el protagonista mascu-
lino queda iq’aalmente fascinado por la primera visión de la
chica.
Queremos decir que Werther es femenino en cuanto a su
torna de amar, Y que esta femenización del protagonista se
refleja en otros pasajes de la novela. Especialmente aquel
en que conversando con Alberto, y jugueteando con una pisto-
la, Neriher se apunta a la frente (ensayo de suicidio) . Al-
berto le recrimina la accion:
— “¡Si no está cargada! dije EWertherl
— “Aunque nsj sea, ¿a qué viene eso?” respondió él ner-
vioso “No puedo comprender cómo un hombre puede ser tan loco
como para peqarse un tiro; Esa sola idea me crispa los ner-
vios!
— “¡Oh! ¿Por qué vosotros, los hombres. —salté yo—
habeis de decir enseguida: esto es una locura, esto es pru-
dente, esto es bueno, aquello malo? ¿Es que antes habeis
inquirido a fondo las intimas circunstancias de un acto?
4Sois, por ventura, capaces de dilucidar con toda precisión
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sus causas, por qué sucedió y por qué tenía que suceder?
11—1938) (subrayado mio)
Evidentemente, es todo un alegato del hombre romántico,
del hombre del “Etura und Drang” contra la razón, contra los
hombres responsables y sensatos que miden todas las conse-
cuencias de sus actos, que no se apasionan. Pero esta es la
lectura de la época, aunque siga siendo vigente. Hay otra
igualmente válida e intemporal: Werther no se alía con el
partido de los hombres, como tipo. ¿Se convierte en misán-
tropo? Tampoco, puesto que ama. La idea más certera es que
Werther, ante Alberto, se feminiza, toma la bandera de los
sentimientos, de la pasión, de lo dionisíaco: y esto le con-
vierte en afeminado, como el propio Dionisos. Los hombres
enamoradizos, narcisistas serian poco viriles, femeninos. ~Jo
es nuestra opinión solamente, es la de Bela Grumberger, ata--
nado psicoanalista “La sexualidad femenina”, cd, Laia,
1977, pag. 89): “El hombre amoroso pasa faclínente por afe-
minado y el ‘enamorado arrobado’ por una figura más o menos
ridícula’. También es la creencia popular, al menos en nues-
tra civilización. Más adelante, esta feminización se confir-
ma
Oh vosotros los razonables!, Pasión! Embriaguez!
Demencia! ¡Y os quedais tan frescos, tan indiferentes, vo-
sotros los hombres morales!” 1—1938)
Werther habla como una mujer quizás el romanticismo
sea en su esencia un movimiento femenino, de liberación de
la mujer). Alberto solo puede decirle: “Esas son cosas tu-
yas, todo lo exageras” Werther. plenamente romántico, con-
fiesa que a punto estaba de soltar que no hay cosa que tan-
to me saque de mis casillas, como el que me salgan con una
vulgaridad sentenciosa cuando estoy hablando con todo el
corazón” (¡—1939) Hablar con el corazón parece la prerroga-
tiva de las personas sin trabas morales ni superyoicas ty ya
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sabemos lo que Freud opina del Super—yo de la mujer> . En
cualquier caso, Werther es algo andrógino, como dijo Freud a
propósito de otro personaje goethiano: Mignon. O mejor, bi-
sexual, en cuanto que sus emociones mas apasionadas puede
proyectarlas tanto en hombres como en mujeres. Freud habló
de la bisexualidad histérica CígóBa) y aún más, de la
bisexualidad general del ser humano, que le servia para jus-
tificar muchos de los ataques que recibió por su concepción
de la sexualidad femenina. Werther es prototipico en cuanto
a la bisexualidad afectiva militante. A su amigo Wilhelm,
destinatario de las cartas en la novela, le llama “Tesoro
mio”, “Guillermo querido”, “Caro Guillermo”. Sólo atenua sus
epítetos cuando ya Lotte y Alberto ocupan todo su interés
amoroso. Entinces lo llama “Hermano” 1—1942) . Su Wilhelm ya
no es tesoro, ni querido, ni caro. Ls un amigo fraterno des-
pojado de matiz sexual. Antes, también le agrada “la facha”
(¡—1919> del chico campesino enamorado wertherianamente de
la viuda. No es que el hombre no pueda sentir emociones. No.
Lo importante es el carácter que deja traslucir todo eso, el
manejo de esas enociones.
Es curioso. Cuando se piensa en la relación epistolar
entre Freud y Wilhelm Fliesa, en los origenes del Psicoaná-
lisis, es inevitable hacer la asociación con las cartas de
Werther a ese otro Wilhelro. Hay expresiones parecidas (“Ni
querido amigo, mi amigo dilecto”> . Si ya hemos visto en o—
tros lugares la identificación de Freud con Goethe, en pasa-
jes de la relación con Fliess parece “wertherizar”. Los ami-
gos se llaman Wilheln por puro azar, pero se pudiera pensar
que en esa época la “Lotte” de Freud, el amor imposible que
trataba de dominar a través de Fliess, fuese el mismo Psico-
análisis. Freud, más tarde, conquistará el Psicoanálisis, lo
que conlíevó cierta desilusión. Rompería con Fliese, como
Goethe con Werther. Hay otro punto en común: Tanto Freud
como Werther parten de una situación análoga: elaboran un
duelo; Freud pierde a su padre, Werther a una amiga de
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juventud (¡—1915> . Ambos inician una elaboración del duelo
epistolarmente con un Wilhelm. Lo que en Freud da origen al
descubrimiento del complejo de Edipo y del Psicoanalisis
mismo, es trágico para Werther a causa de ese mismo complejo
aun no revelado, aún no atrapado por la teoría
psicoanalítica venidera.
La muerte, por lo demás, está presente en Werther no
solo al inicio <la amiga de juventud> y al final (el suici-
dio> . Hay otra muerte fuera de la acción, solo relatada por
Alberto) pero que es determinante: La madre de Lotte, en el
lecho de muerte, encomendó a ésta su casa y sus hijos y a
Alberto mismo le recon~endo a Lotte. El testamento afectivo
de la madre deja atada a Lotte de por vida. Lotte ocupa el
lugar de la madre para sus hermanos, pero para evitar el
incesto (ya que el padre vive> le proporciona un marido
<Alberto> ¿No recuerda esto al famoso caso “Lucy” de Freud
en “Los estudios sobre la histeria”? Lo he afirmado en va-
rias ocasiones: Leyendo a Goethe, se familiariza uno con
Freud.
Para Goethe que luego repudiará a su héroe, Werther
tiene una “Kranheit zun Tode”, una enfermedad de la muerte
(Avital Ronelí, 1985>. Le tiene obsesionado, como al propio
Goethe, según nos confiesa en “Poesia y verdad” (¡¡—1789).
Para Goethe, el suicidio es un fenómeno de la naturaleza
humana. Alude a Montesquieu, quien otorga a héroes y grandes
hombres el derecho de darme muerte a su albedrio lo que
efectué Freud mismo> . Pero lo que le parece antinatural es
quitarse la vida en aquellos individuos “cuya desgana les
viene de la falta de acción, en la condición nás apacible
del mundo y de exageradas pretensiones” >11—1789> . Son los
mismos considerandos que aplica a Hamlet, ‘el neurótico más
famoso de todo el mundo” Freud. 1905a)
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LOS CELOS, ¿ESTUDIO PSICOANALíTICO GOETETANO?
“Nos vemos forzados a dar la razón a los
poetas que nos describen personas que aman
sin saberlo, no saben si aman o creen odiar a
quien en realidad adoran”
Freud, 1920a)
En realidad no sabemos, ni se puede averigúar con pre-
cisión, qué leyó Freud de Goethe. En nuestra primera parte
plasmamos las obras de las que hay constancia objetiva:
“Fausto”, “Werther”. “Las afinidades electivas”, “Egmont”.
“Poesia y verdad”, etc... Pero hubo muchas otras que no ci-
ta. De algunas es posible suponer o inferir su lectura, es
el caso de los “Viajes italianos”. De otras resulta más
difícil, puesto que no hay ninguna referencia. Lo más senci-
lío, en cualquier caso, es hipotetizar que Freud leyó la
obra completa de Goethe. Lo que sigue es un ejemplo de ello:
El tema de los celos.
Los celos han sido tratados por los literatos de todos
los tiempos y de todas las nacionalidades. El ser un estado
afectivo tan natural a la naturaleza humana, los hace suma-
mente propicios para poetizar, dramatizar o novelar, en la
medida en que su desproporción crea situactones anormales”.
o cómicas o trágicas, que pueden servir como pedagogía al
lector o espectador, de espejos admonitorios que inducen a
una visión interior y al propósito de enmienda.
En Goethe, el tema de los celos se advierte en determi-
nados pasajes de casi todas sus novelas y escritos
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autobiográficos. Pero, en concreto, hay tres representacio-
mes teatrales donde se encuentra en el centro mismo de la
trama, siendo su núcleé dramático. Se trata de dos zarzue-
las: “Erwin y Elmira” (1775> y “Lila” (1778> y una comedia:
“Los venates del galán” (1806<. En cada una se representan
distintas formas de comportamientos celotípicos. Lo asombro-
so es comparar estas clases de celosos con la tipología que
Freud expone en “Sobre algunos mecanismos neuróticos en los
celos, la paranoia y la homosexualidad” >1922b) . Su ajuste
es casi perfecto, la afinidad electiva es practicamente to-
tal; se trata de un auténtico estudio psicoanalítico de Go-
ethe, cien aflos antes de Freud. Veámoslo en detalle.
Freud informa de tres grados o estratos de celos:
a> Celos concurrentes o normales
b> Celos proyectados
c) Celos delirantes
Teniendo en cuenta que hay una sumación de rasgos pato-
lógica (es decir, desde a> hacia c( existe una curva en as-
censo de desequilibrio psiquico> las características de
cmda tipo son, en resumen, las siguientes:
Los celos normales se componen de tristeza o dolor por
el objeto erótico perdido, de cierta ofensa narcisistica y
de sentimientos hostiles hacia el rival. Existe un grado de
autocrítica que puede hacer responsable al propio sujeto por
la pérdida amorosa.
Los celos proyectados, tanto en el hoebre como en la
mujer, nacen de las propias infidelidades del sujeto <come-
tidas de hecho o del impulso a cometerlas> . Proyectan esta
infidelidad sobre la persona hacia la cual deben guardarla
<la pareja> Tienen rasgos compartidos con los delirantes.
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pero todavía son accesibles a la labor analítica, al descu-
brir con ella, las fantasias inconscientes de la propia in-
fidelidad.
Los celos delirantes son de acceso psicoanalítico muy
dificultoso. Se originan también en tendencias infieles re-
primidas, pero las fantasias son de carácter homosexual, con
lo que esta última forma de celos ocupa, de hecho, una forma
clásica de paranoia (psicosis> : La celotipia.
Las características descritas las podemos descubrir en
cada una de las tres obras goethianas, donde partiendo de
“Ervin y Elmira” y finalizando en “Lila”, observamos un gra-
do ascendente de alteración psicológica.
1> Erwin y Elmira.
Nos describe la conducta celosa de una mujer joven
—Rosa—, que comienza la representación con estas palabras:
“[A Valeriol Si que de veras mio eres! Ahora reconoz-
co tu fiel corazón, que solo a mi me pertenece! Perdóname si
alguna vez te atormenté con mis celos” >111—963)
Nótese el fuerte uso de los posesivos, que marca ya el
carácter del sentido de posesión del celoso. Se parte de un
estado de felicidad amorosa, en el cual se inserta el pro-
blema, vivenciado cono algo perteneciente al pasado. Corres-
ponde exactamente a lo que dice Freud de los “celos norma-
les”, que a pesar de ser calificados así, como racionales,
tienen “profundas raices en lo inconsciente. continuan im-
pulsos muy tenpranos de la afectividad infantil”.
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La felicidad inicial de la pareja (que tiene la forma,
pues, de una reconciliación> se ve truncada por la conducta
celosa de Rosa, cuando Valerio trata de consolar afectuosa-
mente a Elmira de su tristeza por haber perdido a Erwin.
Precisamente fue Rosa misma (“Pero no nos olvidemos de nues-
tra amiga” <111—964>) quien estimuló a su novio en preocu—
parse por Elmira; mas a los ojos de Rosa, Valerio se extra—
limitó en el consuelo, Goethe acota: “En tanto Elmira ento—
ma una canción, Rosa y Valerio hacen por consolarla. Valerio
sobre todo. Hacia el fianí del aria, Rosa cesa en sus ges-
tos, apártase a un lado y mira a Elmira y Valerio, inquieta
y disgustada”). Luego, Rosa dice para sí: “Me parece que
aquí estoy de más” (111—967) y comienza una crisis de celos
que en principio le hace apartarse, pero que inmediatamente
se convierte en una actitud hostil tanto contra Valerio como
contra Elmira. Aquí hallarnos la pérdida del objeto querido
<Valerio se va y desaparece>, la ofensa narcisistica (“Ya no
creo en tus palabras” <a Valerio» y la reacción hostil ha-
cia la rival (“Déjame, que tú también eres. Elmira, una fal-
Sa” <111—969». Asimismo nos encontramos la autocrítica, en
mi opinión, el rasgo fundamental de este tipo de celos: “¡Oh
que dolor, que pesar! Ya la alegría siempre huyó. (Con él ni
vida se va, Señor!” <111—970>; y después, Rosa se deja con-
ducir por Elmira hacia el lugar donde vendrá la reconcilia-
ción reparadora y el final feliz de la zarzuelita.
Los celos normales, o concurrentes o de competencia de
Freud, están perfectamente ajustados a los de la Rosa de
Goethe. pero nos quedamos sin saber las razones de los mis-
nos. Freud apuntaba ya que los celos, aún los normales. PO—
7
drlan deberse a la identificación consciente con la infi-
delidad supuesta en la pareja >B.N.—2611> . En “Erwin y
!i ~ersdnde A~or:7,tu :r2zrce az:1 :::zr,sc:er,te er,:r.ta,e~te.
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Elmira” la pregunta etiológica sobre los celos queda sin
contestarse. quizás, por la forma leve de presentación de
los mismos.
2> Los venates del galan
Tenemos ya la respuesta a la pregunta sobre la etiolo-
gía de los celos, que en “Erwin y Elmira” quedaba planteada.
El celoso aquí es un hombre, Eridón. que se ve a sí misao,
se avergilenza y da solución a su conducta celosa, tiránica
hacia su novia Amina, cuando besa apasionadamente a Egle,
amiga de la anterior, que intencionadamente se había pro-
puesto darle una lección. Queda claro que se trata de los
celos proyectados de Freud. El celoso, Eridón. en realidad,
proyecta a su paternaire lo que no se permite a Sí miSmO el
ser promiscuo, infiel. Eridón cae fácil y apasionadamente en
la trampa de Egle. Freud nos dice que estas pulsiones se
reprimen y se mandan al inconsciente. Pero que la presión a
convertirse en infiel sólo consiguen dominarla y “alcanzar
alivio y absolución completa por parte de su conciencia mo-
cal, proyectando sus propios impulsos de infidelidad sobre
la persona a quien deben guardarla” (OC. 2612) . Y así nos
explicaríamos la persecución a que se ve sometida Anina por
Eridón, hasta en los menores detalles.
Hay correlaciones muy significativas entre esta comedia
y el mencionado articulo de Freud. En él pone los puntos
sobre las íes sobre un aspecto muy discutido:
“Nc parece muy importante el hecho de que el factor
cualitativo constituido por la existencia de ciertos produc-
tos neuróticos, demuestre entranar menos importancia prácti-
ca que el factor cuantitativo, representado por el grado de
atención, o mejor dicho. de carga psíquica que tales produc-
tos pueden atraer a sí” (OC. 2614>
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No entraré en la validez o no de esta afirmación. Lo
que me importa señalar es que es lo mismo que afirma Goethe
en esta obrita por medio de uno de sus personajes (Egle, de
nuevo, que parece jugar el rol del equilibrio psíquico>
Pero, amiga mia, créeme: es mejor, después de
todo, ‘411e no te amen tanto, que no te amen con exceso.
Yo no dejo de alabar la lealtad de los amantes, pero
siempre que.. proporcione descanso a nuestra vida.”
(111—1060—1. subrayado mio>
También, un poco más adelante:
ERIDON: Pero esta vehemencia con que yo la adoro
ECLE: Sería mucho mejor que no fuera tan grave
>111—1063, subrayado mio>
Goethe tiene un concepto intuitivo del punto de vista
económico freudiano. Sabe que cuando se inviste demasiado en
amor, puede haber problemas <neuróticos> . Idéntico a Freud.
Otra afinidad es la fenomenología de la conducta del
celoso. Eridón somete a Anina a una vigilancia extranormal.
se fija en los más pequeños detalles de la conducta de su
novia para justificar sus ataques celosos:
Af’IINA: Dudar de mi amor! ¡Ch!
ERIDON: ¿Qué has hecho nunca para que yo te crea?
¿Tú, que te dejaste quitar un ramillete por ese pillo
de Damón? ¿Y que aceptaste aquella linda cinta del
joven Tirsis?
AI’!INA: ¿Cuándo te falté yo?
ERIDON: Nunca: y eso es lo que me atormenta:
deliberadamente, nunca: pero sí a cada paso por
aturdimiento. Reputas baladí lo que a ni me parece
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principal, y lo que a mí me enoja no te da frio ni
calor. <111—1062>
Estas frases revelan lo que Freud afirma acerca de lo
que es la anormalidad del celoso: “...observar lo incons-
ciente de su mujer más penetrantemente y a darle mayor im-
portancia de lo que cualquier otra persona le hubiera atri-
buido” >OC—2613>
Lo inconsciente de la mujer en Freud, es lo no delibe-
rado, lo hecho por aturdimiento en Goethe. Lo que los celo-
sos de este tipo hacen es servirse de las percepciones que
delatan los impulsos inconscientes análogos de la otra per-
sona y justificarse entonces con la reflexión de que aquella
no es posiblemente mejor” (OC—2612> . En resumen, tanto Goet-
he como Freud. han llegado a la misma conclusión. Los celo-
sos justifican sus celos por la lectura de los actos incons-
cientes (no deliberados, hechos por aturdimiento> de la pa-
reja (“Haber rozado con la mano distraidamente al señor que
estaba a su lado: haber inclinado demasiado su rostro hacia
el o haber sonreído con gesto más amable del suyo habitual”
<CC. 2613< . Así tienen siempre excusa para sus crisis. Por
eso ha de evitarse discutir con ellos en terapia los motivos
en que se apoyan. Sólo se puede modificar su interpretación
de los mismos a partir de la intelección de las tantasisas
de infidelidad subyacente. Goethe. como dramaturgo, nos o—
frece la solución en acto. Eridón se ve a sí mismo como en
un espejo, al besar a Egle. con lo que él se convierte en el
protagonista de la escena, en la que teme que caerá Amina,
como consecuencia de sus actos “no deliberados o hechos por
aturdimiento”. Ha cometido el pecado final, cuyas premisas
reprochaba a Aanina. “¿Quieres tú de veras a Anina?”
(111—1070> , le pregunta con razón Egle. después del beso
apasionado. Sus comentarios finales son elocuentes:
ERIDON: ¡Ay de mil
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ERIDON: <Para sí> ¡Oh, soy un falso!
ERIDON: (para sí> ¿Qué voy a decirle (a Anima>
ahora?.
ERIDON: ¡Oh. cuánto cariño! [cariño de más, exage-
rado de nuevo) ¡Y qué bochorno siento! . (111—1070)
Eridón ya sabe cómo es. Se ha dado perfecta cuenta del
mecanismo freudiano de la proyección. No puede ya seguir
acusando a Amina, por algo que, en definitiva, es suyo.
La ejemplar Egle, en las palabras finales de la obra,
dirigiéndose a los espectadores, exclama:
“Y vosotros los celosos, que haceis sufrir a las mucha-
chas, pensad en vuestras picardigílelas y entrad en razon
<It 1—1071<
No se puede resumir mejor y más simpaticamente <en el
tono de la comedia< la psicopatología freudiana del celoso.
3> Lila
Las anteriores obras nos plantean, en definitiva, tipos
de conducta neurótica o psicopática, donde aún es posible,
por sedios más o menos racionales, llegar a la solución del
conflicto del celoso. Los celos “normales” y los “proyecta-
dos” nos situan en un terreno conocido con el que en
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definitiva nos podemos identificar. Con “Lila” entramos en
el terreno de la psicosis, del delirio y de la alucinación.
Por ello, cabe relacionar esta zarzuela con el tercer tipo
freudiano de conducta celosa, los delirantes, los paranoi-
cos. Pero la analogía no es tan perfecta, puesto que nos
falta el factor que Freud considera esencial: Las fantasias
inconscientes de infidelidad son homosenales. Forzando un
poco las comas, podríamos verlas en el hecho de que Lila, en
su locura, sólo reconoce y habla con una doncella, pero no
me gustaría basar la afinidad en ese detalle, que tiene tan
poco peso en la pieza.
El texto freudiano que se revela oportuno aquí es “Due-
lo y melancolía”. En concreto, lo afirmado por Freud a par-
tir de la diferencia entre ambos estados. Los síntomas de
Lila parecen ser los de una psicosis con típicos contenidos
medievales, muy parecida a la de nuestro D. Quijote: Vaga
por la espesura con el pelo suelto, trazando un circulo al
claro de luna.. yendo y viniendo con mal seguro pa-
so... haciéndoles unas veces reverencias a las estrellas,
postrándose otras de hinojos en el verde, abrazándose a los
árboles, para perderse luego entre las brehas, igual que un
fantasma...” <111—1023>
Los síntomas patológicos se desencadenan a partir de la
recepción de la noticia de la muerte de su marido. Luego
resulté equivocada, pero el proceso fue ya irreversible,
llegando a no reconocer a su propio marido, ya de vuelta.
Los datos que tenemos en el texto sobre su predisposición
son pocos: “La ausencia de su esposo siempre la ponía en
cuidado. Su ternura pintábale con colores doblemente vivos
todos los peligros” (111—1024> . En “su ternura” nos encon-
tramos de nuevo ante la exageración ya mencionada. Es una
ternura sospechosa, cuando provoca tanta angustia. Mientras
los habitantes de la casa bailaban y se emparejaban, ella se
sumía en una profunda reflexión:
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“Siempre embebida en sus pensamientos, apenas pa-
recia estar en la tierra” (111—1024>
Verazio (el médico encargado del caso> apunta con gran
ojo clínico, que eso de que los demás se emparejasen y se
echen novia o novio, “también guarda relación con el caso”.
Estaba sumida en gran tristeza cuando recibió la noticia
equivocada y entonces inició un duelo patológico, un estado
de melancolía:
“Pidió se le hicieran lutos, y al querer nosotros
consolarla con la incertidumbre de la infausta
nueva, nos volvió la espalda, echó mano de cuanta
tela negra y crespones había en la casa y se los
puso.. .y huyó al bosque y se escondió allí”
<111—1024<
Luego de no reconocer al marido, inició un delirio que
ajustaba su estado previo de duelo a su locura:
“dice que ha tenido una revelación de que su
esposo no está muerto, sino cautivo de unos
espíritus malos, que también quieren a ella
privarle de su libertad.” <111—10
Los espíritus malos, pensamos que no son sino los dese-
os inconscientes de muerte, o celos, o algo hostil contra el
marido (ésto no queda claro en el texto> , que ahora también
me vuelven contra ella. Esta interpretación se ve confirmada
mas adelante >111—1037)
Freud informa que el estado melancólico se caracteriza
por la vuelta a una situación de ambivalencia primitiva res-
pecto al objeto amoroso. Así se explica la existencia de una
ternura tan intensa en Lila, que le producía la vivencia de
intensificación de los peligros en los que suponía al
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marido: Una ternura tal, sólo es posible para contrarrestar
unos sentimientos hostiles igualmente poderosos.
En el segundo acto comienza la terapia psíquica, con-
sistente en representar en el exterior, como en un
psicodrama mágico, todas las vivencias delirantes internas
de Lila. El proceso, como se verá, no transcurre sin obstá-
culos (como todo análisis) , con intervenciones tales como
las siguientes:
“No rebajes tu voluntad a nivel de tu poder”
(111—1028>
“Entrégate a la actividad y poco a poco se te irá
levantando el ánimo” <111—1029> . (El mismo fin práctico de
Fausto: En el principio era la acción>
“Uno mismo es quien mejor se ayuda” (111—1030>.
“Tus propios titubeos tienen la culpa de que esos
riesgos y obstáculos se hayan acrecentado” (1II—1030. subra-
yado mio>
Los titubeos, las dudas no son sino productos de la
ambivalencia hacia el marido, que la convierten en culpable
de lo que pasa:
LILA: [Es vuestro amor, que no puedo granjearme,
el que de aquí me aleja! (111—1032>
Freud vería en ésto el rasgo principal de la melancolí-
a, la autoconmiseración, la desvalorización del yo, incapaz
de merecer el amor de los otros. Verazio. en el papel del
mago, se da perfecta cuenta de ello al afirmar en el tercer
acto:
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“Puesto que tan pocos oídos presta al amor veamos
si la violencia y la injusticia no consiguen despertarla de
su letargo” >111—1033>
Y efectivamente esa es la llave terapeútica. Lila, en
su locura, se deja encadenar por el ogro, lo que acepta de
buena gama, “[No tengo miedo! Vengan tus cadenas”:
(111—1033> , lo que podemos ver como la satisfacción psíquica
de la necesidad inconsciente de castigo. Así expía sus cul-
pas e inicia el camino de la curación.
Naturalmente, las cosas no son tan sencillas ni tan rá-
pidas en la práctica terapeútica. Pero Goethe—poeta puede
permitirse esa licencia para sus fines dramáticos. Lo inte-
cesante es la penetración psicoanalítica a la hora de descu-
brir los resortes fundamentales de la locura de Lila: Sus
dudas de amor, sus titubeos, su hostilidad inconsciente al
marido, éstas son las culpas principales que necesitaban
expiación para liberarse de las “cadenas” psíquicas. Es lo
que canta el coro al final:
“¡Lejos de aquí esas dudas
apocadas y tristes
que todo nos lo amargan
con temores pueriles!. (111—1038>
Hay que entender “pueriles” en su literalidad: tenores
infantiles que siguen efectivos. Lila ha vuelto a la vida,
torna a reconocer a los suyos. Y aún en ese momento de re-
conocimiento y felicidad, el poeta ha plasmado el conflicto
ambivalente:
LILA: ¡oh cielos! ¡Mi naridito! Pero, ¿de dónde
vienes, de nodo tan esperado e inesperado al
mismo tiempo? >111—1037, sub. mio>.
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4) El lugar del terapeuta
Los celos no son la única trama común que nos interesó
de estas tres piezas. En ellas existe una dimensión paralela
importante: La figuracióm del rol del terapeuta, o lo que es
lo mismo, una premonición del “curador de almas”, una antí—
cipación de la figura del psicoanalista. Existe también una
triple presentación del mismo, una distinta manera de conce—
birle.
a> En “Los venates del galán”, este papel lo asume un
personaje más de la comedia, e inserto en ella. Es Egle, la
amiga equilibrada que sabe bien lo que es el amor, y lo que
puede llegar a producir. Teoriza sobre el “ars amatoria” y
aconseja a Amina lo que debe hacer: “¡Cómo se conoce que
eres novicia en esto del amor!” (111—1063), le espeta a
Amina cuando ésta se preocupa por no perder a Eridón, Sos-
tiene una concepción freudiana cuando iguala estar enamorado
a ser como un niño:
AI4INA: Esto está bien para los chicos, pero conmigo mo
reza ¿Soy alguna niña?
EGLE: Estás enamorada. Y es igual.
ANINA: Tú también!
EGLEt Sí. Pero ya quisieras amar como yo!
Hay amores y amores. Y el de Amine es infantil, apasio-
nado, romántico, casi wertheriano. Neurótico, sentenciaría
Freud. El de Egle no es menos apasionado, pero sí mas
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tolerante con las debilidades humanas, más adulto. Egle lle-
va sobre sus espaldas todo el proceso de aleccionar a Anima
para que cambie su vínculo con Eridón y además protagomiza
la escena esclarecedora del beso con él, que sirve de escar-
miento al celoso y de solución a la coaedia. Egle es la te-
rapeuta, que lleva una terapia de acción ejemplarizante,
especular.
b) En Lila es donde Goethe se plantea más intencionada-
mente la psicoterapia. En carta al conde Brúhí (1—10—1816>
escribe: “EA argumento es , en realidad, una cura psíquica,
en la que Se le sigue la corriente a la locura para curar-
la”. Es el dicho popular de que a los locos hay que seguir-
les la corriente, aplicado a un caso de psicosis. La terapia
que propone Goethe es através del canto y la música, es de-
cir, por el arte. Terapia y arte caminan juntos. Cansinos
Assens declara: “‘Lila’~ con su dramatización del proceso
curativo, prodría ser una guja para el moderno psiquiatra.
un ritual de curación aplicable para casos análogos. Lo
admirable es que Goethe se anticipe aquí a Freud en la in-
tuición de esos complejos de carácter erótico que el gran
psiquiatra vienés ha desentrañado luego con la inspiración
de un poeta genial”. Hoy en día no diríamos tanto en cuanto
a lo de servir de guía para el psiquiatra, pero la afirma-
ción de la intuición de Goethe con respecto a Freud. la sus—
cribiríamos punto por punto.
En Lila, el papel de agente terapeútico lo encarna ya
un verdadero médico: Verazio, que se comporta en ocasiones
como un auténtico psicoanalista. Plantea cuestiones como las
siguientes:
“Decirme las circustancías detalladas de su dolen-
cia” >111—1022>
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“¿Cúanto tiempo lleva la sefiora baronesa en ese
estado?” (111—1023>
“Y antes de eso ¿no hablas notado en ella nada
raro? (111—1024)
“No prometo nada, no hago concebir ilusiones”
(111—1026)
“No debemos asustarnos por esa recaída, Todo ser
que aspira a elevarse desde un estado de postración tiene
auchas veces que rendirse, para reponerse del nuevo inusita-
do esfuerzo. Nada me espanta más que un loco que de buenas a
primeras toma carrerilla para volverme cuerdo” >111—1031>
Todas ellas familiares a cualquier psiquiatra y en con-
creto a Freud. Es notable como la terapia llevada a cabo por
Verazio. parece anticipar la técnica promulgada luego por
Griesinger 1845> psiquiatra berlinés que vivió (1817—1868)
en los últimos años de Goethe y que afirmaba que para la
comprensión de los delirios mentales, había que prescindir
del pensamiento consciente y aplicarles un procedimiento
interpretativo análogo al de los sueáos. Verazio plantea una
terapia realmente onírica. Griesinger es anterior a Meynert
—maestro de Freud— en una generación y es citado por Freud
repetidas veces >1900c pags. 403, 429, 488; iQOSc pag. 1126:
1911b pag. 1638> . ¿No estamos ante una gran anticipación del
poeta ante el científico en lo referente a la psicoterapia?
Podríamos formular la siguiente línea diacrónica:
Goethe—Griesinger—Maynert—Freud. Este último, en relación a
las frases anteriormente expuestas, haría suya particular-
mente la última: “Podemos consolar facilmente al enfermo
observándole que se trata de agravaciones necesarias, pero
pasajeras..” (1914g, 00—1680> . Verazio es un verdadero
“curador psíquico” que recurre a medios psíquicos para afec-
ciones psíquicas. “Pero si podemos curar la fantasía [el
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delirio de Lila] con la fantasía [la trama fantástica que
construye para la curación de Lila] , habríamos dado um golpe
maestro” Representemos a lo vivo ante la enferma esa his-
toria forjada por su fantasía” (111-4025> . Y en una suerte
de psicodrama terapeútico (similar al de los condes con D.
Quijote en la inmortal novela de Cervantes, sólo que sin la
intención de burla perversa) se provoca el alivio de Lila.
c) En Erwin y Elmira, a pesar de ser la pieza más anti-
gua, la dimensión del terapeuta aparece con gran modernidad.
Principalmente porque éste se encuentra despojado de todo
rasgo de omnipotencia narcisística. Es un “psicoanalista”
muerto, desaparecido. No obstante, es el pivote alrededor
del cual gira la trama de la zarzuela. Se puede acoplar per—
8fectanente a lo que afirmó Lacan <1955<
Para que la relación de transferencia pudiese entonces
escapar a estos efectos [se refiere a los efectos de la re-
lación terapeútica preconizados por Halint (1944> desde el
Yo del analista al Yo del paciente] sería necesario que a—
quel se hubiera despojado de la imagen narcisista de Su yo,
de todas las formas del deseo en que está constituida, para
reducirla a la sola figura que. bajo sus máscaras, la 505
tiene: la del amo absoluto, la muerte” >subr. mio> . “Y sería
el fin exigible para el Yo del analista, del que puede de-
cirse que no debe conocer sino el prestigio de un solo amo:
la muerte, para que la vida. a la que debe guiar a través de
tantos destinos, le sea amiga”.
El analista como “ser—para—la—muerte” cobra aquí su
valor de “Quia para la vida”, puesto que los cuatro
Esmit:s 2, ‘Varia~tes de a c’a~a—tipo’, F~q V5—5
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personajes de muestra pieza remiten todo su destino a esa
figura del anciano sabio”, muerto. Lo nombra primero
Valerio, cuando en la escena del consuelo de Elmira (la que
provoca los celos injustificados de Rosa> dice:
“Pero mi buena suerte deparóme un viejo, noble y
discreto amigo. Prestóme siempre oídos aaorosos y
atinó a soltar facilmente los intrincados nudos de
la mente con experta y solícita mamo, Si vive
todavía, pues tiempo hace que no le veo, irás tú
a verle con Rosa y conmigo” (111—967) . (subrayado
mio>
Valerio sigue añadiendo características de ese ‘viejo
amigo
“Si no me engañan los indicios que en él advertí,
sabe más que el resto de los mortales” <111—968)
Valerio le supone el “saber” (basado en los indicios
que todo analizando imagina en el paicoanalista> . Más ade-
lante. en el segundo acto, es Erwin el que llora la muerte
del “viejo”:
“¡Oh caro amigo, que tan plácido y feliz hallé un
día entre estas espesuras, y al que tantas horas
de paz debe mi corazón, amigo que prematuramente
remontaste el vuelo a otras esferas!” (111—971).
Erwin nos descubre la muerte de ese consejero espiri-
tual. que pese a todo se recreará en la obra para que haga
su último acto de paz. Siempre que se alude a esta figura
ausente de la zarzuela y de la vida. se hace en términos
altamente elogiosos y respetuosos:
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VALERIO: (Que aún desconoce la muerte del viejo>
Ahora ya mi corazón aléjase por entero del mundo, y puedo
mostrarme ante los ojos de ese santo varón. (111—972>
El “santo varon es casi una figuración divina, de Dios
mismo evanescente, ausente y presente al mismo tiempo, ante
el cual, Valerio, que viene de abandonar a Rosa por sus ce-
los, manifiesta una predisposición que ya quisiéramos noso-
tros para algunos de nuestros analizandos. Esta predisposi-
ción, nótese. supone un alejamiento del mundo momentánea,
para poder verse intimamente. Valerio mismo, en clara acti-
tud que denominaremos de transferencia positiva le llama
“sabio bondadoso” >111—977> “sabio amigo” (111—975> ; Elmira
(cuando cree estar ante él sin advertir que es Erwin disfra-
zado) “santo varón”, “noble anciano”, “¡Ch santo!”
111—976> . Y Elmira, abre su corazón ante esa imagen del
“noble anciano”, rediviva por Erwin, y es cuando la pieza
vulve a articular el proceso de amor contrariado por los
deseos irreconocidos de los protagonistas.
El anciano fantasma de esta pieza es una lección
práctica para los psicoanalistas.
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OTILIA, MIGNON Y MACARíA. TRES MUJERES GOETHIANAS.
“¡Tratad a la mujer con mucho tiento!
De una corva costilla la hizo Alá.
Y con ser Dios quien es, no pudo luego
su torcedura nunca enderezar.
Cosa peliaguda es la mujer;
si doblegaría quieres
se quiebra y salta:
y si quieta la dejas
su curva se agrava





no es nada bueno:
[Lo mejor es tratarlas con mucho tien-
Goethe, “Diván de occidente y oriente” (Libro de las
consideraciones)
“Si quereis saber más sobre la feminidad, podeis
consultar a vuestra propia experiencia de la vida, o
preguntar a los poetas, o esperar a que la ciencia
pueda procurarnos informes más profundos y más
coherentes” <Freud 1933a, subr. mio)
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Son tres mujeres dignas de estudio y reflexión
psicoanalítico. Pertenece la primera a la novela “Afinidades
electivas”. Las otras dos al Wilhelm Meister en sus años de
aprendizaje >“Wilhelm Meister Lehrjahre”) —Mignon—, y de
andanzas >“Wilhelm Meister Wanderjahre”> —Macaría—. En cuan-
to a Freud, no cabe la menor duda que leyó y estudió en es-
tas obras goethianas.
1) Otilia.—
Comenzaré por la caracterización de
Cansinos >11,758—760) Establece en los personajes de la
novela una escala de renunciamiento amoroso, de orden moral,
capitaneado por Carlota y el capitán, seguidos por Otília y
con Eduardo en último lugar. Goethe nos expone en la obra
toda la dimensión de la ática de la renunciación en el amor.
Escogemos a Otilia y no a los otros tres <Carlota, Eduardo y
el capitán) por el interés psiconeurótico que revela, aun-
que es imposible no referirse al conjunto para entender a
cada personaje.
Si Carlota representa el control y el equilibrio,
Otilia es algo rara, diríamos neurótica. “Goethe esfuárzase
por describirla como una criatura dominada por lo incons-
ciente, en comunicación especial y más íntima que la mayoría
de los mortales con las fuerzas nisteriosas de la Naturale-
za” (11—759> . Jung la llasaría introvertida, ensimismada en
sus pensamientos. Cansinos, con cierta formación analítica,
dice que “podríamos considerarla una neárotica y estudiarla
a la luz de las teorías de Freud”. Eso es lo que vamos a
efectuar. Aunque para Goethe, Otilia es sólo una criatura en
íntima cone,tión con la Naturaleza.
Es muy interesante observar cómo la Naturaleza ocupa en
la obra de Goethe el lugar que el inconsciente en la de
Freud. Son las dos piedras angulares de la arquitectura de
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pensamiento de ambos. En muchas ocasiones, además de la que
nos ocupa, lo que para uno es un ser de naturaleza, para
otro es alguien dominado por lo inconsciente. Otilia es un
personaje con especial intuición para captar los efluvios
del magnetismo animal, algo supersticiosa, intuitiva
(Mesaer, aquí, es un claro eslabón intermedio entre Goethe y
Freud> . Está oreada bajo los auspicios de la filosofía de la
naturaleza de Schelling. y no hay que olvidar que este filó-
sofo y su escuela fundaron las premisas inconscientes de los
procesos psíquicos (ver Assoun, “Freud, la filosofía y los
filósofos”, pag. 143> , al describir los fenómenos en los que
el alma, naturalmente inconsciente, actúa.
Vayamos al texto en si, centrándonos en Otilia.
Freud menciona en cuatro ocasiones esta novela >57—C,
67—0, 71—T y 72—T) . En dos >71 y 72—T( expresamente, en las
otras por alusión y su significado ya lo analizamos en la
segunda parte de nuestro trabajo. Sin embargo, parece poco
en relación a las enseñanzas psicoanalíticas que se despren-
den de la narración. Otilia, sin embargo, no pasó desaperci-
bida para Freud. Su diario, a modo de reflexiones íntimas,
sirvió a Goethe para exponer muchas de sus convicciones so-
bre el alma humana. Freud le cita una vez, como podía haber-
lo hecho más; es un verdadero diario psicoanalítico.
En cuanto a Otilia misma hay que resaltar el pasaje que
nos parece central para nuestro tema, que proporciona una
explicación a toda su conducta previa y la conduce a su
muerte posterior. Nos referimos al capitulo XIV de la segun-
da parte. Se trata de la llegada del capitán ascendido ya a
mayor del ejército) a la casa de Carlota, para informarla de
los planes que ha fraguado Eduardo con su —algo forzado— a’-
sentimiento: Que haya divorcio para que Otilia y Eduardo se
casen y que a su vez, también, puedan hacerlo Carlota y el
propio capitán. Pero esa llegada coincide con la desgracia
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de la muerte del hijito de Eduardo y Carlota en el lago.
Cuando el capitán aparece ve a Carlota sentada en un sofá y
a Otilia, desmayada o dormida, con la cabeza apoyada en sus
rodillas y el cadaver del niño tapado con una cobertura de
seda verde e iluminado por el resplandor de un cirio. Tétri-
co ambiente, nada adecuado para su misión. Carlota le pide
que explique la razón de su llegada, y el mayor, no sin re—
nuencia, se la confiesa. Es imprescindible transcribir todo
el resto del capítulo literalmente y leerlo con mucho dete-
nimiento:
Luego que el mayor hubo acabado, respondióle Carlota
con voz muy queda; tanto que aquél se vio obligado a acercar
mas su silla.
En trance como éste, no me encontré jamás; pero en
otros semejantes, me dije siempre: ¿qué va a pasar nanana?
Comprendo sobradamente que en mis manos se encuentra la
suerte de varias personas: lo que hacer tengo, voy a decirlo
enseguida y en términos que no dejen lugar a dudas. Convengo
en el divorcio. Habría debido decidirme antes a ello; con
mis titubeos y resistencias he matado a este niño. Hay cier-
tas cosas que la suerte tenaz persigue. Vano es que razón y
virtud, deber y todo lo sagrado se atraviesen en el camino;
tiene que suceder alguna cosa que se ajuste al derecho de
ella, aunque a nosotros se nos antoje injusta; y así a lo
último sálese ella con la suya, por más visages que hagamos.
Pero [qué estoy diciendo! En verdad, el Destino viene a po-
ner en buen camino mi propio deseo, ni propio designio, con-
tra los cuales impremeditadamente obré. ¿No tenía yo ya ima-
ginado a Otilia y Eduardo cono la más adecuada pareja? ¿No
había intentado yo misma aproximarlos? ¿No estaba usted tan—
bién, amigo mio, enterado de este proyecto? Pues ¿por qué no
acerté yo a distinguir el egoisno del verdadero amor? ¿Por
qué acepté yo su mano, cuando como amiga habría podido ha-
cerles a él y a otra esposa? Fíjese usted no más en esa des-
graciada durmiente. ¡Tiemblo ante el momento en que de su
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semisuefio mortal despierte a la conciencia! ¿Cómo irá a vi-
vir, cómo podrá consolarse, cuando no pueda hacerse la ilu-
sión de suplir con su amor a Eduardo lo que, como instrumen-
to del más peregrino azar, le han arrebatado? Y ella puede
devolvérselo todo, según la inclinación, según la pasión con
que le ama. Si puede el amor sufrirlo todo, mejor todavía
puede suplirlo todo. En mí no hay por qué pensar en este
momento. Retírese usted en silencio, mi querido mayor. Diga
usted a Eduardo que yo consiento en el divorcio, que yo le
dejo a él y a usted y a Mittler que lo arreglen todo; que yo
no me preocupo de mi situación futura, y que en todos sen-
tidos puede hacerlo así. Firmaré cualquier papel que me pre-
senten; pero no me pidan que colabore, que piense, que deli-
bere.
“Levantóse el mayor. Tendióle ella su mano por encima
de Otilia. Estampó él sus labios sobre aquella mano querida.
Y para mi, ¿qué debo esperar?— murmuré quedo.
Déjeme que quede debiéndole la respuesta —respondió
Carlota— No hemos merecido ser desgraciados; pero tampoco
ser felices juntos.
“Retiróse el mayor, lamentando a Carlota en lo profundo
de su corazón, pero sin poder, no obstante, plañir al pobre
niño muerto. Semejante víctima parecíales necesaria para la
general felicidad. Imaginábase a Otilia con un hijito suyo
en los brazos, cono la compensación más cumplida por aquel
de que había privado a Eduardo; e imaginábase a sí propio
con un hijo en los suyos, que, con mayor derecho que el di-
funto, reprodujese su efigie.
“Tan lisonjeras ilusiones e imágenes cruzaban por su
alma, cuando al volver a la posada encontróse con Eduardo.
que toda la noche habiala pasado en campo raso acechándole
impaciente, visto que ningún cohete, ninguna salva, le anun-
ciaba un feliz éxito. Estaba ya enterado de la desgracia y
también él, en vez de llorar, veía en esa suceso, sin
querérselo confesar del todo, algo así como un decreto del
hado, que venia a suprimir de una vez todo obstáculo a su
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felicidad. Sin resistencia alguna dejóse conducir por el
mayor, que rapidamente anuncióle la resolución de su esposa,
de nuevo a aquella aldea y de allí a la pequeña población,
donde habían de reflexionar y acordar lo más inmediato.
“Después de irse el mayor, sólo permaneció Carlota sen-
tada unos minutos, sumida en sus consideraciones, pues ense-
guida incorporóse Otilia, fijando en su amiga sus dilatados
ojos. Levantóse primero de su regazo, y luego del suelo, y
quedóse en pie, delante de Carlota.
—Por segunda vez —dijo la hermosa joven con una in-
vencible, valerosa serenidad—, por segunda vez vuelve a su-
cederme lo mismo. Una vez me dijiste que los hombres suelen
encontrarse en su vida con las mismas cosas de la misma ma-
nera y siempre en momentos principales. [Subrayado miol Aho—
ra toroprendo la veracidad de tal afirmación, y siento el
impulso jo ¿crIc iat cOflIc~jo’~.Ar a ¿ ~c ~.,u0’ftc ole
madre, siendo yo Cf aamentat.Ifle >10 ZQVC rnJ GolCos ct~ L~
apoyada: tú estabas sentada, como ahora, en el sofá; descan-
saba mi cabeza en tus rodillas, y no dormía ni estaba des-
pierta; estaba en duermevela. Percibía todo en cuanto en mi
redor pasaba: sobre todo muy claramente, las conversaciones:
y. sin embargo, no podía yo moverme ni hablar, aunque hubie-
rs querido, ni dar a entender que conservaba el conocimien-
to. Entonces estabas tú hablando de mí con una amiga; lamen-
tabas mi suerte, pues me había quedado huérfana y pobre en
este mundo; describías mi situación de dependencia, y lo mal
que había de pasarlo si un especial astro bienhadado no di-
rigía mi vida. Yo entendía todo muy bien y exactamente, qui-
zá con demasiada severidad, lo que tú para ni deseabas, lo
que de mí parecías exigir. Yo me tracé leyes según mis limi-
tadas luces, y con arreglo a ellas he vivido largo tiempo, a
ellas ajuste mi acción y mi omisión, en la época en que tu
me querías y cuidabas de ni. cuando me acogiste en tu casa y
también hasta algún tiempo después. Pero yo me he descarria-
do luego, he infringido mis leyes, he perdido hasta la no-
ción de ellas, y después de un terrible suceso, otra vez
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vuelves tú a explicarle a tina tercera persona mi situación,
que es todavía más lamentable que la primera vez. Descansan-
do en tu regazo, medio arrecida, cual desde un mundo extra-
ño, oía yo otra vez tu queda voz sobre mi sino; percibía
claramente cómo se presentaban para mí las cosas; pero, como
antaño, también ahora en mi mortal sueño base trazado mi
nuevo camino. Estoy resuelta —terminó Otilia—, como lo estu-
ve entonces, y enseguida vas a saber a lo que estoy resuel-
ta. No he de ser de Eduardo~ De manera terrible me ha a—
bierto Dios los ojos, para que vea en qué crimen estaba me-
tida. Quiero expiarlo; y que nadie piense disuadirme de mi
propósito. Toma, querida óptima amiga, tus medidas para e—
lío. Haz que vuelva el mayor; escríbele que no dé ningún
paso. [Cuánto sentí no poderme mover ni levantarme, cuando
él se fue. Quería levantarme, gritar: tú no debiste haberle
dejado concebir tan criminales ilusiones...
“Veía Carlota y comprendía el estado de Otilia; pero
esperaba, mediante el tiempo, que sus consideraciones barian
mella en su ánimo. Pero no bien hubo proferido esas pala-
tras, alusivas a un futuro, a un alivio del dolor, a una
esperanza.
—iNo! —exclamó Otilia soliviantada—: no intentes mo-
yerme y hacerme retroceder. [En el mismo momento en que yo
sepa que has consentido en el divorcio, expio ni delito, mi
crimen, en eme mismo lago’..” (11,886—888)
Sobre este largo pasaje centraré mi comentario.
En primar lugar, el Destino irrefrenable que vence a
toda “razón y virtud”, queda expuesto al principio de la
novela (dándola titulo; y de paso proporcionándonos el sub-
título a nuestro trabajo>, en palabras del capitán: “Llama-
nos afines aquellas naturalezas que al encontrarse
rapidaaente hacen presa una en la otra y de un modo recípro-
co se influyen” (11—782> . Sería así las naturalezas de
Otilia y Eduardo y por momentos las de Carlota y el propio
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capitán. Pero Carlota tiene una concepción del ser huimano
como algo más que un ser natural y debe concedérsele liber-
tad moral en el obrarCarlota representa la moral kantiana,
el imperativo categórico que ha d.c oponerse al estado de
naturaleza romántico rousseauniano. En todo esto no hay sino
la oposición freudiana entre las pulsiones y el yo (concien-
cia moral>, o en términos de su teoría estructural, la me-
diación yoica entre el ello y el super—yo. Pero no avanzare-
nos por este camino demasiado fácil.
El pasaje transcrito revela un concepto freudiano basí—
co, aunque tardío, en su teorización sobre la vida anímica:
La compulsión a la repetición. Ahí radicaría lo llamado por
Goethe fuerza del Destino, que impulsaría a unir
electivamente a las naturalezas afines. Esta compulsión a la
repetición es vivida, en nuestra escena, de distinta manera
por cada protagonista femenina en su propia subjetividad.
Para Carlota, es claro que su responsabilidad —que la
hace incluso culparse de la muerte de su hijo— es no haber
ejecutado lo que siempre habla pensado. Carlota ocultó a
Eduardo que había planeado casarle con Otilia, y que incluso
para llevar a cabo ese plan contó con la colaboración del
capitán, cuya misión era llamarle la atención sobre la chica
>11—771> . Luego ocurrió que Eduardo no se fijó en Otilia en
aquellos tiempos y por el contrario. se casó con la propia
Carlota, que debió cercenar, por incipientes que fueran, los
deseos amorosos (que eran recíprocos> hacia el capitán; de-
seos que aparecerán siempre latentes y en momentos puntua-
les manifiestos> a lo largo de la novela. Esto nos hace in-
teligibles los temores iniciales de Carlota >11—768) ante la
venida a su mansión de casada, tanto de Otilia cono del ca-
pitán. Lo que teme es que vuelva a repetirse una situación
antiguamente deseada, que si bien era entonces posible, aho-
ra se convertiría en adulterio, infringiendo todas sus leyes
morales. Carlota, por tanto, paga más tarde el precio por
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saber demasiado. Su parlamento con el capitán antes expuesto
es una capitulación. No debió casarse, no debió tener ese
hijo, en definitiva, no debió oponerse al destino inexorable
intuido por ella, que ahora vuelve a repetirse con toda su
fuerza trágica, con todo su impulso mortal, cebándose prime-
ro en su propio hijo, más adulterino que legítimo.
Porque ase hijo, efectivamente, es psicologicaaente
“adúltero”. O si lo preferimos, gestado entre cuatro perso-
nas. Cuando lo engendraron Carlota y Eduardo (matrimonio
legitimo> , “Eduardo era a Otilia a quien tenía en sus bra-
zos; Carlota sentía cernerse al capitán más cerca o más le-
jos de su alma y así, entrelazáronse de un modo harto mara-
villoso, delicioso y picante, lo ausente y lo presente”
>11—809< . Carlota, esa manana. “vino a encontrarse, cosa
bastante rara, al despertarse, sola” >11—810> . Freud, en una
carta a Flices (no. 113), dice textualmente: “Yo mismo me
estoy acostumbrando a concebir todo acto sexual como un pro-
ceso entre cuatro individuos”. ¿Pensarla en este pasaje de
Goethe? Por lo demás, Carlota es claramente consciente de su
responsabilidad, cuando al final de la primera parte de la
novela, con Eduardo ya fuera de su casa, le escribe lo si-
guiente: ‘Becuerda aquella noche en que a tu esposa
aventureramente, como un amante, visitaste, contra tu pecho
irresistiblemente atrajiste, y como a una querida, estre-
chaste” <11—830)
Para Carlota, la fuerza del destino vuelve a unir a
Otilia y Eduardo: ya sin fuerzas morales que oponerle, acep—
ta el divorcio.
Pero las cosas van a ocurrir de muy diferente forma. De
manera inesperada, Otilia se revela contra su propia compul-
sión a la repetición. Alcanza elevación y dignidad moral y
rechaza que su destino esté escrito. Esta rebelión le condu-
oirá a la muerte, y de rebote, también a Eduardo. Veámoslo.
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Otilia ha escuchado toda la conversación entre Carlota
y el capitán. Y súbitamente se da cuenta de la repetición
que trae consigo. Goethe pone aquí, en labios de Otilia, la
noción freudiana de Compulsión a la repetición: “Una vez me
dijiste que los hombres suelen encontrarse en su vida con
las mismas cosas de la misma manera y siempre en momentos
principales”. La escena vivida evoca otra infantil idéntica,
en la que reaccionó igual que ahora, con una inhibición pa-
ralizante que la impedía hablar, actuar. Ahora confiesa ante
Carlota que ya no está dispuesta a seguir dependiendo. En
aquella primitiva escena, Carlota, maternal, hablaba de la
niña Otilia, intentando encauzar su vida (Carlota siempre
tejiendo los destinos de los otros, ese ha sido su gran e—
rror> . Ahora Otilia, ya adulta, ya mujer, rompe esa depen-
dencia filial y se niega a seguir el camino trazado de nue-
yo por otros> para ella. Quiere seguir su propio destino.
Quiere romper los lazos atávicos. Esa reacción de autonomía
la conducirá a la muerte cono única salida, puesto que E—
duardo no está dispuesto a renunciar a ella. No tiene éste
su misma catadura moral, no renuncia a ella ni a sus deseos
por ella, También morirá. Bara todo este desenlace es cru—
cial la repetición de la escena primitiva a la que Otilia
estaba fijada y su posterior toma de conciencia. Es impor-
tante señalar que ésta no viene unicamente por las palabras
oídas o por los contenidos, La estructura formal de la esce-
na es igualmente decisiva: En duermevela, escuchando, sobre
las rodillas de Carlota, lo que ésta dice a una tercera per-
sona sobre ella. Como el famoso “pasaje de la magdalena en
la taza” de !‘¶arcel Proust en “Por el canino de Swan”. A par-
tir de ahí se desencadena el recuerdo.
Por lo demás, es significativo que desde ese
atrapamiento en la escena infantil, que la condena a depen-
der de Carlota y a idealizar a Eduardo (no se olvide que la
escena infantil ocurre tras la muerte de la madre de Otilia,
con lo que mientras no se resuelva el vacio materno en
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Carlota, no se llene de feminidad con ella, sólo podrá vol—
verse hacia los hombres en vacio, es decir, idealizándolos,
volcándose totalmente en ellos> hasta su rebelión, Otilia ha
ido poco a poco agigantándose en la casa, a la vez que ena—
morándose de Eduardo. En su celo por él, llegó hasta escri-
bir como él, sin que se distinguieran las letras de uno y
otro, en total identificación a través de la escritura. Ese
es el momento en que Otilia y Eduardo descubren su amor.
Pero es un amor que se cobra la precaria autonomía de
Otilia. No tiene escritura propia, no es; es Eduardo escri-
biendo. En este sentido, es particularmente interesante dis-
tinguir entre identificación histérica (de la que se trata
aquí> . e identificación narcisística. Esta última es la pre-
caría en Otilia, la que debe adquirir con Carlota, la que
iba adquiriendo, pues Carlota asume su papel modélico <ver
cap. VI de la primera parte) y hace de pedagoga afectuosa;
la que de hecho hubiera adquirido de no mediar el enamora-
miento de Eduardo, que no supo esperar que el fruto madura-
se. La identificación narcisística podría definirse coao ser
en el otro, es formante, necesaria.., una—forma—de—ser. La
identificación histérica es ser otro, lo que es
una—forma—de—no—ser. Es alienante y precisamente la conse-
cuencia de una falla de la identificación narcisística, que
provocaría idealizaciones objetales masivas. Freud hubiera
dicho que ha investido con toda su libido el objeto y se ha
identificado con él. Se ha enamorado, al contrario que
Werther. con vaciamiento total de libido. No parece que sea
posible para una mujer, que se encastille permanentemente en
esta forma de amar (amor anaclítico> . así como tampoco lo es
el que un hombre, en el amor, permanezca siempre en la forma
narcisística. El “wertherismo” es un tipo de amor para la
mujer. El “otilianismo” para los hombres. Esto confirma la
idea freudiana (1914c) . Es curioso. Ambos >Werther y Otilia)
mueren y quizás se deba a la extrema inversión que represen-
tan en cuanto a su forma de amar y su aferramiento a ella.
Para Otilia se abren dos únicas vías de salida (Carlota ya
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no puede hacer nada de lo que ella necesita, pues está dema-
siado comprometida moralmente> . La primera es la neurosis
(histérica> y esa es la que adopta de entrada. Su “diario”,
como dijimos, es plenamente psicoanalítico, es la confesión
de alguien condenado en cuanto a su deseo, que sólo puede
escribir sus reflexiones (de nuevo la escritura) . De hecho,
el diario escrito funciona como todo síntoma. Sirve para
satisfacer lo que se quiere reprimir (el amor a Eduardo)
puesto que lo representa simbolicamente, y a la vez a lo
represor (ya que, escribiendo, se distancia afectivamente
del mundo) . Para comprobarlo veamos afirmaciones como las
siguientes:
“Nunca estamos más lejos de nuestros deseos que
cuando imaginamos poseer lo deseado”
Nadie es más esclavo que quien libre tiénese, sin
serlo”
“Basta que nos tengamos por libres para que al
punto nos sintamos esclavos. Pero quien tiene el valor de
declararse esclavo, siéntese entonces libre”
“Los locos y la gente modesta son igualmente ino-
fensivos. Los semilocos y los semisabios, esos son los úni-
cos peligrosos” <11—852>
Otilia tiene incluso síntomas de conversión: jaquecas
en el lado izquierdo de la cabeza, siempre que pasa por de-
terminado sitio, que Goethe entiende como sensibilidad mag-
nética al carbón de piedra.
Pero la vía neurótica no podrá asentarse como solución
al conflicto, puesto que la presencia dc Eduardo hace irre-
primible su amor. Sólo queda pues otra salida, para no per-
der la ganancia de autonomía del yo de Otilía: La muerte.
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Otilia muere, Otilia ha vencido. Freud lo llamaría suicidio
indirecto.
2) Mignon.—
“[Como si supiéramos que se han dado ca-
sos incontables de que, consciente o
inconscientemente, haya surgido la
inclinación sexual entre hermana y
hermano!
Goethe, “Conversaciones con Goethe”,
J. P. Eckermann, 28—3—1827
las personas con predisposición
neurótica se casan preferentemente con
consanguíneos porque no pueden separar
la libido de su objeto más temprano —el
padre o la madre—, y porque les resulta
más fácil que en ninguna otra parte,
encontrar en la familia un objeto con
cualidades similares”.
(Abraham a Freud, 9—7—1908>
Mignon encarna una vida mucho más traumática. Presenta
algunos puntos en común con Otilia (por ejemplo el básico:
desligamiento temprano de la madre> pero en forma más ex-
trema. No vanos a comentar sino los pasajes básicos para su
comprensión psicopaeológica, a fin de ilustrar lo que debió
impresionar a Freud de esta historia.
Mignon es anunciada como una figura andrógina, de quien
no se sabe a primera vista si es niña o niño. Nos encontra-
mos aquí, ya de entrada, un componente de rechazo a la ima-
gen femenina. Se vincula muy afectivamente al héroe —PL
Meister— y pasan diversas visicitudes juntos. Era una niña
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de salud delicada y propensa a enfermedades, que poco a poco
se va haciendo una mujercita. En este punto, Neister consi-
dera que habla que atender a su educación y la deja al cui-
dado de Natalia, quien tenía una especie de escuela para
mimos. Siempre ha poseído una fuerte propensión a la nostal-
gia y a la melancolía, lo que se descubre por el tema de sus
canciones (alguna de ellas citada por Freud, ver 66—C> . Ella
misma parece tener una semiconsciemcia de su papel en la
vida. Cuando W. Meister la comunica su decisión de alojaría
en la escuela de Natalia para su instrucción, primero se
resiste: “Meister, conservame a tu lado; será mi dicha y mi
tormento”, “Ya estoy bastante instruida para amar y sufrir”
>11—450> . Pero, luego acaba aceptando: “Irá donde tú quie-
ras, pero déjame a tu Feliz” <el pequeño hijito de Meister)
Estas palabras, algo enigmáticas, adquieren total esclareci-
miento más adelante.
Durante la estancia en esa escuela” de Natalia, la
“enfermedad de Nignon vuelve a aparecer. Al visitarla,
Meister se entera de las características de la misma, que en
parte le eran conocidas: “La niña se iba consumiendo por
efecto de algunos sentimientos profundos, al tratar de re-
primir los cuales, en virtud de su gran excitación, sufría
espasmos frecuentes y violentos en su pobre corazón”
(11—464> . Parábasele el corazón, se desmayaba y luego en
unos instantes “volvían a manifestarse de nuevo las energías
de la vida en forma de violentas pulsaciones, padeciendo
entonces la niña por exceso como antes padeciera por defec-
te” (11—464> . Estas conclusiones eran ya familiares a Gui-
llermo, incluso las presenció en una ocasión. ¿No estamos
aquí ante un ataque histérico (o histeroepiléptico> , o fren-
te una crisis de angustia en forma de ataque, tal y cono
Freud nos los describe en “Los estudios sobre la histeria”?
Por lo demás, Natalia le cuenta Guillermo como había conse-
guido que la niña vistiera faldas, detalle significativo,
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por cuanto suponía un avance en su acceso a la feminidad
ignorada.
Páginas más adelante entramos en conocimiento de un
momento vital en la vida de Mignon. El médico de la escuela
le comenta a Meister cómo ha conseguido Natalia penetrar en
la mente de la adolescente. Ea sido a través de “palabras
sueltas, canciones e indiscreciones infantiles, que precisa-
mente delatan aquello que quieren callar” (11—469) , y no por
un relato expreso y voluntario. ¿No es ésto un auténtico
método psicoanalítico? Los lapsus, les chistes, los sueños,
los errores, los actos fallidos ¿no significan lo mismo en
relación al discurso consciente?
Goethe tiene una precisión y un conocimiento intuitivo
del alma humana. del inconsciente freudiano tan vivo, que no
deja de sorprendernos a cada instante. Mediante ese método
analítico, basado en la escucha flotante por parte de Nata-
lía, nos enteramos de la enfermedad actual de Mignon.
“El extraño natural de esa buena chica de que aho-
ra se trata estriba casi exclusivamente en una profunda nos-
talgia; el anhelo de volver a su patria (Italia) y su pasión
por usted ~por Meister) amigo mio, son casi, podría decirse,
lo único terrenal que hay en ella” <11—469>
Al parecer la raptaron unos saltimbanquis en Milán y
pese a los ruegos de la niña de que la enviasen a casa, no
hicieron sin llevarla consigo a toda prisa. La niña padece
una cruel desesperación, una desconfianza extrema hacia lo-
dos y después de una aparición de la Madre de Dios que tuvo
(posible alucinación visual, común a las crisis de histeria>
se puso bajo su protección. A continuación el médico le hace
a ¡‘(cister una revelación extraordinaria, que retrotrae a
éste a una escena anterior de la novela, cuando tras la fe-
hz representación de Hamlet, volvió a su habitación y allí
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se encontró con la agradable sorpresa de que un cuerpo feme-
mino, que no llegó a reconocer, y con quien tuvo un encuen-
tro sexual:
“Pero ¿no sería Mignon?” —preguntó (‘(cister, asustado,
al médico.
“—[No, seguro que no! Pero Mignen estaba a punto de
escurrirse en su alcoba y con espanto tuvo que ver desde un
rincón cómo una rival se le adelantaba.
“¡Una rival! —exclamó Guillermo— Continue usted, que me
deja atónito.
La inclinación hacia usted era ya viva y poderosa en
ese buen corazón; en sus brazos había reposado ya la niña
más de un doler, y ahora anhelaba gozar plenamente de esa
dicha, Tan pronto pensaba pedirle a usted afectuosamente ese
favor, como retrocedía con un secreto temor ante esa idea.
Hasta que, por último, aquella alegre velada y las reitera-
das libaciones animárenla a acometer la empresa e intredu—
cirse sigilosamente en su cuarto de usted aquella noche. Ya
había echado a correr por delante para meterse en el no ce-
rrado aposento, cuando, al subir la escalera, hubo de sentir
un ruido; escondióse, y pudo ver un blanco bulto de mujer
meterse en la habitación. Luego llegó usted y ella le oyó
correr el gran cerrojo. Sintió Mignon un inaudito tormento,
en el que todos los violentos sentimientos de unos celos
apasionados se mezclaban con el incierto anhelo de una vaga
curiosidad, haciendo presa fuertemente en aquella naturaleza
medio desarrollada. Su corazón, que hasta entonces palpitara
vivamente de nostalgia y expectación, dió ahora en pararse y
pesar como una carga plúmbea sobre su pecho; no podía la
niña respirar, no sabía que hacerse; oyó el arpa del viejo y
corrió a refugiarse bajo mu techo, y a sus pies pasó la no-
che, sacudida de horribles espasmos.” (11—4701
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Es una maravillosa descripción de escena traumática.
Ahora entendemos la pasión de Mignon por Neister. ¿No nos
recuerda todo este episodio al famoso “caso Catalina” de
Freud, en “Los estudios sobre la histeria”? Catalina ve a su
padre hacer el amor con una prima y tiene un ataque histé-
rico en ese momento. Igual que Mignon. Meister no es su pa-
dre biológico, aunque si alguien que puede ocupar ese lugar
para ella. La intelección de la “escena primaria” le produjo
espasmos y convulsiones, lo que se repitió al relatar aque-
lía escena a Natalia: “De pronto rodó a mis pies y puesta la
mano en el pecho empezó a quejarse del dolor redivivo de
aquella horrible noche. Retorcíase cono un gusano en el sue-
lo” (11—470) . Guillermo se sobrecoge y atisba cuál es su
papel, protector y erótico a la vez, alguien que cuida y que
sexualiza a Mignon en su despertar a la sexualidad puberal.
Freud diría: Ha depositado en Guillermo una intensa vincula-
ción erotico—afectiva. Es significativo que en su relato, el
médico afirme que Mignon esa noche sólo pretendía “la seduc-
tora idea de pasarse una noche en el cuarto de su amado, sin
pensar otra cesa que un confiado y plácido descanso”. Esta
es la “inocencia infantil”. Pero ocurrió que se encontró
ante lo real de la sexualidad. vió a “la rival” adelantarse
a ella con unas intenciones perfectamente claras y conscien-
tes. Ello abrió traumaticamente los ojos de Mignon, que tuvo
así un confuso acceso al conocimiento de sus propios deseos
sexuales. La reacción a la escena fue un ataque histérico.
Lo mismo que la “Catalina” de Freud.
Goethe va incluso más allá que Freud; es la libertad
del poeta. Nos va a ofrecer una biografía completa que ex—
plique totalmente la personalidad de Mignon. Nos la propor—
cioma tras la muerte de ésta, precisamente acaecida a partir
de otro ataque que su corazón ya no resistió. El último ata-
que se produjo mientras presenciaba cómo Guillermo Meister
era abrazado por Teresa “en medio de los más fogosos besos”,
¡oh Teresa mía! —exclamó Guillermo
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Amigo mio! ¡Mi novio! [Mi esposo! Sí, para
siempre tuya! [decía Teresa)” (11—4811.
Y Mignon “llevóse de pronto la mano izquierda al cora-
zón y extendiendo violentamente la diestra, lanzó un grito y
cayó como muerta a los pies da Natalia” (11—481> . Meister es
plenamente consciente de su culpa. De nuevo ha provocado el
ataque de Nignen; ahora, ademas, con su colaboración presen-
cial y conociendo ya los antecedentes pasados. “[Voy a ver a
esa niña que ye he matado!”, exclama con culpabilidad. Con
su muerte, Mignon impidió ese matriminio proyectado entre
Teresa y Guillermo, que ya no tendrá lugar.
En el capítulo IX del libro VIII >Pgs. 500—508> Goethe
nos ofrece la prehistoria de Nignon y sus antecedentes fami-
liares. Son los capítulos finales de “Los años de aprendiza-
je”, donde la amplia y pedagógica novela en tres partes,
entra en los pasajes más propiamente novelísticos y de mayor
tensión narrativa, donde se encajan los hilos sueltos de
todo el texto. Ahí conocemos cómo Mignon es hija de un ma-
trimonio incestuoso entre hermanos, que desconocían este
hecho al casarse (como Edipo) , y que luego, al enterarse el
marido, angustiado, hubo de separarse dolorosamente de su
hermana—esposa, que sola, murió más tarde en circustancias
excepcionales y cuasi místicas. El padre desapareció luego
nos enteramos que el padre real no es otro que el arpista de
la novela —Agustín—, que no reconoció a su hija en Mignon,
aunque a lo largo de la narración, se comporta de una manera
extraña con la niña, como si se presintiera un vínculo espe-
cial entre ellos) . Mignon, desde niña, habla mostrado una
condición singular: Adquirió tempranamente destreza motriz
(correr, moverse y tocar la cítara, sin que nadie le enseña—
ra) , pero no verbal (no podía expresares con palabras> ya
que parecía tener el obstáculo en “sus órganos orales”
>11—504> . Como si la niña, con esa prehistoria incestuosa,
se hubiera dicho: “Mejor no hablar”. Este será su primer
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síntoma, en la infancia. Luego la separaron de su madre y la
confiaron a unos padres adoptivos: allí adquirió unos rasgos
conductales destacables: Tendencia a trepar y escalar monta-
ñas (Freud vería aquí claros símbolos sexuales, ver OC—1565
correr sobre los bordes de la barca, imitar las proezas
de los volatineros, etc. Ejercicios arriesgados y peligro-
sos, cono si no temiera a la muerte y la desafiara de
continuo. Vestía como los chicos para esos ejercicios. Un
dia la niña no retorno a casa, hallándose su sombrero en el
agua. Para todos hubo fallecido en una de sus arriesgadas
operaciones. La habían raptado, en realidad, unos saltimban-
guis y con ellos estaba cuando conoció a W. Meister.
“Su idea del matrimonio entre parientes es
ciertamente acertada y digna de desarrollo. En
nuestro grupo ya ha sido explicitanente
mencionada... La prima reemplaza con mucha
frecuencia a la hermana.”
(Respuesta de Freud a Abraham. 11—7—1908>
Abraham llegó a publicar un pequeño artículo titulado
“El significado del matrimonio entre parientes en la psico-
logia de las neurosis” (Berlín, 1909>
Goethe ya poseía ese significado.
3> Macaría.—
Después de dos mujeres con importante
carga psicopatológica, unas breves líneas sobre Macaría; si
bien está en posesión de una personalidad igualmente singu-
lar o preñada de rarezas, juega un papel de resorte central
en “Las andanzas de Wilhelm Meister”, destacando por entrar
en relación con las personas desde un áura de sabiduría y
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bondad, de respeto y de admiración. Nos parece un nuevo a—
cercamiento al lugar del terapeuta o psicoanalista que Freud
propondrá posteriormente. Este papel, Goethe lo ensaya desde
varias posiciones, come buscando el lugar propicio para la
ayuda psíquica. Lo estudiamos anteriormente en varias oca-
siones. Viene ahora nuevamente a colación. No debemos olvi-
dar, sin embargo, la pregnancia de la novela en la masonerí-
a, de ese pequeño grupo rector de los destinos personales y
que mantienen el secreto de los mismos, hasta que el propio
interesado no esté preparado para saberlo. Este grupito de
esclarecidos, la extraña sociedad formada por un aristócrata
(Lotario> • un hombre de mundo (Jamo o Montán> , un médico y
un abate, que rigen en la sombra los destinos del héroe PL
Meister, parece dejar paso en “Las andanzas” a esta sola
mujer, gran figura maternal de todos: cono si al final de la
noVela, esta figura femenina fuera el eje principal de todas
las relaciones personales de los personajes. Una moderna
representación del coordinador de un grupo, de un lider a—
glutinante. Expongamos brevemente algunas de sus caracterís-
ticas.
Cuando aparece por primera vez ante Meister, Goethe la
describe así:
“Corrióse una cortina verde, y’ sentada en su sillón de
ruedas empujado por dos lindas muchachas, apareció una dama,
anciana ya, y de una sorprendente dignidad en sus maneras y
expresión”. >fl—581> (Subr. mio>
Nótense las características principales: La edad, la
dignidad y su invalidez. Es un tipo literario ya conocido
por Goethe. gran aficionado al mundo clásico: Tiresias, el
sabio adivino, pero ciego. La sabiduría interior, la digni-
dad, la clarividencia parece caminar junto a cierta invalí—
dcx física. Más adelante se nos informa de la unión de
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Macaría con los astros, una relación singular y misteriosa.
tina de sus discipulas la describe así:
“Dicen que en la naturaleza del poeta, en lo más íntimo
de su ser, se encierran los elementos del mundo sensible, y
que de él van surgiendo de tal modo que nada hay en el uni-
verso perceptible que no estuviera antes en el mundo de su
profética creación. De igual manera, al parecer, las rela-
ciones de Macaría con nuestro sistema solar, si al principio
fueron estáticas, paulatinamente se han ido intensificando y
animando hasta estabilizarse en una nueva naturaleza”.
>11—586>
Hasta aquí, características descriptivas de Macaría,
“la más silenciosa de las mujeres” (11—640) pronto conoce-
nos algo más de sus actividades:
“Esa santa mujer ha llevado al buen camino a personas
extraviadas e infelices, induciéndolas a reconciliarse con-
sigo mismas, y después a emprender una mueva vida”. (11—640)
(subr. mio)
Y tenemos la confesión de una dama de la novela:
“Yo no era desgraciada, pero no me había encontrado a
mi misma, y esto, a la postre, equivale a no ser feliz. Yo
era bella y. sin embargo, la imagen que me devolvía el espe-
jo parecíame la de una máscara ataviada para un baile. Tuve
que mirarme en el ejemplo de Macana para aprender el nodo
de adornar mi alma, y entonces volví a encontrarme hermosa.”
>11—640> (subr. mio)
Son palabras que quisiéramos escuchar todos los
psicoanalistas de labios de nuestros pacientes. La labor de
Macaría es. mutatis mutandis, la de un actual paicoanalista.
Los efectos de su trato son, en todo análogos, a los que
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desearíamos se desprendiesen de la relación analítica. Goet-
he ha intuido una vez nas el rol del “curador anímico”, y
ahora no solamente desde el punto de vista clínico—sintomal,
sino desde un referente más propiamente psicoanalítico: En—
contrarse a sí mismo.
Lo que podríamos denominar relación transferencial,
también queda expuesta en las frases siguientes:
“La relación de todas las personas, que por allí desfi-
laban, con Macaría era confidencial y reverente; todos se
percataban de que estaban en presencia de un ser superior,
no obstante lo cual todos se sentían en libertad para maní—
festarse según eran.” >11—746>
Para finalizar, y siguiendo la misma técnica expositiva
que con Mignon, Goethe dedica un capítulo a describir la
biografía de Macana <cap. XV, libro III) . Allí se nos cuen-
ta sucintamente su historia, cómo “desde pequeña recuerda un
ser saturado de luz; como iluminada por un fulgor que nada
tiene que envidiarle a la mas clara luz solar”: dirigida
siempre hacia las cosas nobles y áticas. Sus padres necesi-
liaron paciencia para soportarla y “se la llegó a creer en-
ferna y así se la sigue creyendo en la familia”. Encontró un
complemento ideal en un marido matemático y astrónomo, que
supo entenderla y ya no pudo separarme de ella, fascinado
ante sus dotes de videncia y clarividencia.
Macana estaba en perfecta correlación con el “sistema
solar”. En oposición a Otilia (“Afinidades electivas”) , do-
mina a la naturaleza y no es dominada por ella. Merced a
este dominio, Macana puede ejercer influjo benéfico hacia
el exterior. Otilia. por el contrario. es introvertida, no
puede modificar ni influir en los acontecimientos. Como vi-
mos, su muerte —casi un suicidio—, es su principal acto de
afianzamiento personal. Son dos personajes, que partiendo de
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un lugar común —afinidad con la naturaleza, magnetismo— (y
eso en Freud, quiere decir movidos por lo inconsciente, en
contacto íntimo con él) llegan a soluciones radicalmente
distintas. Macana puede autorregularse y proyectarse a los
otros. Otilia no.
Goethe magnifica la figura de Macaría hasta elevarla a
un trono casi sobrenatural.
Freud, cuando leyó esta novela, aún soltero y con ambi-
ciones (de ello tenemos constancia escrita) , y pensando en
Macaría, tuvo que elevar necesariamente sus aspiraciones
humanísticas hasta el más alto nivel.
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COSTRUCCIONES EN PSICOANALISIS ¿VERDAD O POESíA?
“El poeta no puede por menos de ser
algo psiquiatra, así como el psiquiatra
algo de poeta”
(Freud, 1907a)
“Tu esfuerzo y tu dirección
indeclinable se cifran en dotar a lo
real de forma poética; buscan los demás
el dotar de realidad a lo poético, a lo
imaginativo, y de ahí no pueden salir
sino sandeces”
(Goethe, “Poesía y verdad”,
palabras de Merck a Goethe, que éste
hizo suyas<
“Konstrucktionen in der Analyse”, (Freud, 1937d> , tra-
bajo que a menudo he denominado en mi enseñanza como el tes-
tamento técnico de Freud, plantea una cuestión de vital im-
portancia que no siempre se ha comprendido acertadamente. Se
trata de saber cuándo lo comunicado por el analista al ana-
lizando responde o no a la verdad histórica del mismo. O
dicho de otra manera, cono averiguar si lo presentado al
paciente es correcto o no. Dado que Freud, como Goethe, es
un apasionado defensor de la Verdad, parecería que ésta ha
de corresponder con la Historia y las construcciones del
analista han de ajustarme a ésta para ser denominadas co-
rrectas. Pero son oportunas ciertas matizaciones.
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El texto freudiano es ejemplar en cuanto a la exposi-
cién de un movimiento dialéctico. Parte de una crítica sutil
formulada al Psicoanálisis con respecto al hecho de que se
ajustaría al aforismo “Mead 1 win, taus you lose”. Si la
interpretación que el analista formula es aceptada con un
“sí” por el analizando, “Mead, 1 win”, la interpretación es
correcta. Si es rechazada con un “no”, “Tails, you lose”, el
analizando pierde puesto que se está resistiendo. Con lo que
el peicoanalista siempre tiene razón, frente al “pobre dia-
blo” inerme que estamos analizando.
Enseguida Freud nos va a demostrar la relatividad de
los “síes” y los “noes”. Partiendo del no=resístencia” y el
“sibien”, llega a la concepción del “si=resistencia”. Lo
principal se encuentra en otro lugar: En las formas indirec-
tas de confirmación, que no se vinculan con la aceptación o
el rechazo explícito de lo presentado, sino con un efecto de
conmoción que provoca reacciones muy particulares en los
pacientes. Tanto el sí cono el “no” sin más, no significa-
rían nada. Lo fundamental es la reacción posterior. Freud
aquí, deja la palabra a Nestroy, en una de sus farsas (“Der
zerrisen —el desgarrado> , cuando uno de sus personajes —un
criado— afirma: “Todo se aclarará en el curso de los aconte-
cimientos futuros” (OC—3370>
De esta forma, una construcción que deje inconmovible
al paciente, tanto si responde a ella con un sí o con un
“no”, sería incorrecta. Lo importante es que provoque una
reacción posterior, que ponga en marcha o que relance el
proceso analítico y no que lo cierre o lo complete con la
aceptación o el rechazo. Freud coloca a continuación las
palabras que se me antojan fundamentales del trabajo:
“El camino que empieza en la construcción del ana-
lista debería acabar en los recuerdos del paciente, pero no
siempre se llega tan lejos. Con mucha frecuencia no logramos
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que el paciente recuerde lo que ha sido reprimido. En lugar
de ello, si el análisis es llevado correctamente, producimos
en él una firme convicción de la verdad de la construcción
que logra el mismo resultado terapeático que un recuerdo
vuelto a evocar. El problema de en qué circustancias ocurre
esto y de como es posible que lo que parece un substituto
incompleto produzca un resultado completo, todo esto consti-
tuye el objeto de una investigación posterior” (OC—3371>
(Subr. mio>
Es la tesis principal de este artículo de Freud, que
ahora, en sus últimos años de hecho le quedan dos de vida>
se coloca en las antípodas de su inicial teoría del trauma
en las neurosis. En el inicio buscaba afanosamente el acon-
teciniento traumático y además con total convicción de ha-
llarlo. Para comprobar esto, no tenemos más que leer el “ca-
so Lucy” y una nota al pie del mismo <OC—93,n.38> . Toda la
trayectoria freudiana que culmina con la famosa carta no. 69
a Fliess, está preñada de su creencia total en la verdad
histórica de los hechos clínicos hallados. La teoría traumá-
tuca de las neurosis, así como su correlato fenonénico, la
teoría de la seducción, dieron paso más adelante a la teoría
del complejo de Edipo y de las fantasias inconscientes.
Freud, de todos modos, y al menos publicamente, no renunció
de manera total a esta teoría traumática, que volveremoa a
encontrar en un trabajo sobre la sexualidad femenina (Freud,
1931, OC—3086> . Ahora es la madre o sus substitutos, con sus
cuidados corporales y de limpieza del niño/a, quien inicia-
ría la seducción temprana.
Freud, en 1937. nos viene a decir que lo que presenta-
mos al analizando. ¡si el ariáiisis es correctamente lleva—
dcl. puede tener la misma validez terapeútica que el recuer-
do confirmado historicamente: que un substituto incompleto
(la construcción> . puede producir un resultado completo (te-
rapéutico> , aún si el paciente no puede asegurar que aquello
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le ha ocurrido o no. Es una pena que Freud nos deje con la
miel en los labios al anunciar que es una investigación pos-
tenor la que debe esclarecer en qué características ocurre
esto. Porque la pregunta vuelve a plantearse ¿Cómo catalo-
gar un análisis de correcto?.
Podemos esbozar un intento de respuesta. Y para ello,
de nuevo, daremos a Goethe la palabra. Creo que la idea
freudiana expuesta en “Construcciones en análisis” tiene
raíces en el pensamiento de Goethe, en concreto con la auto-
biografía del mismo: “Poesía y verdad”.
Antes, hay que señalar algo obvio y muy importante. lIna
construcción correcta, que no se deje impresionar por un
si o un “no”, debería ser aquella que no deje síntomas
tras de sí. (es decir, terapéutica) y/o que provoque asocia-
ciones, recuerdos o impresiones que relancen el proceso ana-
lítico. Cuando un sujeto demanda ayuda psicoanalítica, no
olvidemos, ya ha intentado una solución fallida a su histo-
ría, ya se ha “construido” unas explicaciones para lo que le
pasa o siente; pero no han bastado, no han sido correctas
puesto que no produjeron alivio, y sobre todo han estancado
el proceso de elaboración (Verarbeitung) , deparándole an-
gustia, síntomas, etc.. Por lo tanto, lo que busca en el
análisis, lo manifieste o no, es otra construcción, algo que
le de sentido a su biografía, una autocomprensión que le
permita salir del callejón sin salida a que fue a parar en
sus propias elaboraciones. De ahí la utilidad de las cons-
trucciones hipotéticas, con núcleo de verdad. del analista,
sin importar si alguna Vez es erronea: si es así, simplemen-
te “desaparece como si nunca se hubiera hecho” IOC—3368> .~
Para la caesti~n de las falsas interpretacioftes, ver Glover iSíl 1955.
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A la tesis freudiana de “Construcciones en análisis”
solo faltaría, en mi opinión, agregarle el factor de la re-
lación trans— y contratransferencial, que aunque implícito,
no queda suficientemente subrayado: “El trabajo aoalítico..,
afecta a dos personas, a cada una de las cuales le es asig-
nada una tarea distinta. Por un momento puede parecer extra-
ño que este hecho tan fundamental no haya sido señalado hace
tiempo.” (OC—3366) Podríamos definir la terapia
psicoanalítica como la construcción de la biografía del su-
jeto en el seno de la relación actual trans— y
contratransferencial; relación no dual, ni fusional, ni
empática, sino dialéctica, de rememoración, de construcción.
Siempre me pareció oportuna la concepción de la finalización
del análisis que formuló Lacan (1954> Un paciente inicia su
análisis hablando de sí sin tener en cuenta al
psicoanalista, o hablando al psicoanalista sin tenerse en
cuenta a sí mismo. Cuando consigue hablar de sí mismo al
psicoanalista, puede decirse que el analisis ha terminado.
Esta definición se ajusta a lo planteado por Freud, en cuan-
to se marca que la relación es intersubjetiva, y dialéctica,
añadiríamos nosotros, aunque uno de los sujetos <el analis-
ta> no ponga (al menos de manera explícita> el material para
analizar. Debe ser intersubjetiva, ha de haber una transfe-
rencia y una contratransferencia individualizada y puesta en
juego, que sirva de continente para las construcciones que
presentamos; y dado que no vamos a poder estar completamente
seguros de si han acaecido o no en la vida del sujeto <pues-
to que éste no lo va a poder certificar> • al menos vanos a
comprobar su efecto de verdad en el aquí y ahora, por esos
signos indirectos que nos dice Freud en el articulo, Y eso
es lo que buscamos: Un efecto de verdad, del cual es lícito
preguntarse: ¿Es verdad o poesía? Cuando formulamos cons-
trucciones correctas <e interpretaciones) producimos algo
que no está demasiado lejos para ese analizando concreto e
individual, de un acto poético, pues se encuentra conmovido.
Con esas construcciones ejercemos una labor simultánea de
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poesía y verdad. En ese momento somos a la vez
psicoanalistas y poetas para ese sujeto concreto; hemos au-
nado saber teórico y técnico con el arte de exponerle a un
sujeto su historia. Nos hemos convertido en Dichter.
¿Qué nos enseña Goethe en este dimensión?
Goethe aborda la construcción de su biografía alrededor
de 1809, cuando ronda los 60 años. En plena madurez de pen-
samiento >1811> da inicio a “Poesía y verdad”. Es cierto que
no es una autobiografía completa que alcance el momento mis-
mo de la redacción, pero el mismo Goethe afirma:
“Esos años posteriores debo exponerlos más bien en
forma de anales; y en ellos, más que mi vida, debe aparecer
mi actuación Eefectivanente, así ocurrió, ver “Diarios y
anales”]. En términos generales, la época más principal en
la vida de un individuo es la de su desarrollo; y por lo que
a ml respecta, ya la tengo expuesta en los abultados volúme-
nes de “Poesia y verdad”. (“Conversaciones con Goethe”,
Eckermann. martes, 27 de enero de 1824> <11—1073. subr. mío)
Totalmente freudiano. O más bien a la inversa: Freud es
goethiano, y por dos razones; la primera porque para Freud
la época del desarrollo (infancia, pubertad, adolescencia>
es igwalmente determinante que para Goethe. Sólo hace más
hincapié en la infancia, lo que también es opinión de Goethe
en multitud de pasajes. La segunda es que Freud, cuando se
planlicó la autobiografía (“Selbstdarstellung”, 1925d> siguió
esa consigna de Goethe: Sólo la actuación, no la vida perso-
nal y privada. Para los biógrafos de Freud, ese texto es
poco utilizable y como ya he señalado en otro lugar (García
de la Hoz, 1986> , para ese fin biográfico, los hay mejores
entre sus propios escritos científicos, En este sentido, la
“autobiografía” de Freud debe relacionarse con los “Diarios
y anales” de Goethe, en cuanto al mero relato de hechos y
actuaciones, donde lo personal está escasamente
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comprometido. “Poesía y verdad” es diferente. Posee cierto
tomo emocional que está ausente en otros escritos posterio-
res de índole también biográfica.
En los “Diarios y anales” vemos cómo surge en Goethe la
necesidad de escribir sobre su vida:
“Pero aquello que de mis esfuerzos de este año
[1909] miraba más resueltamente hacia el futuro, fueron los
trabajos preliminares para esa principal empresa de una au-
tobiografía, pues había que proceder ahí con cuidado y cau—
tela, ya que parece cosa delicada eso de querer evocar re-
cuerdos de una juventud hacía ya tiempo desaparecida. Pero
finalmente, quedó hecho el propósito con la resolución de
ser sincero conmigo mismo y con los demás, y aproximarse
todo lo más posible a la verdad, y siempre que la memoria
quisiera ayudarnos”. UTI—676. subr. mio>
Goethe se plantea “Poesía y verdad” sobre dos puntos:
1> Sinceridad consigo mismo y con los otros (realmente difí—
cil satisfacer ambos jueces si no es con una solución de
compromiso) . 2) Verdad basada en la memoria (también muy
difícil, como Freud ha demostrado hasta la saciedad, con
conceptos como “novela familiar”, “recuerdos encubridores”,
etc.. Los recuerdos conscientes de la infancia y primeros
años, no son sino retoños de verdad, a la que están unidos
tras multitud de operaciones psíquicas, tales como desplaza-
mientos. condensaciones, inversiones, etc..> . Es virtualmen-
te imposible evitar el escamoteo del olvido o de la repre-
sión necesaria en la vida infantil.10
<moninos afirma con Satene psicoaoa!itic~ ‘Tiende el espinita a bacer paella
uca la bisteria, hay laabiéo Ica vak,ación at~clica ¿e los suases qIe ma s~e.pre
sobre (a tasacijo justa’ <!i—l(S5l
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Comprobamos pues, cómo los dos pivotes son planteamien-
tos ingenuos “a priori” del comienzo mismo del trabajo. Go-
ethe se encuentra de entrada, en la misma posición de Freud,
cuando éste sostenía la teoría traumática de las neurosis:
Creyendo aún en la veracidad histórica de los recuerdos y
relatos de los pacientes. Progresivamente se irá dando cuan-
ta de la imposibilidad de seguirlos fielmente. La verdad
buscada se irá entremezclando con la poesía de su recuerdo
de la vida. Des aflos después (1811>, ya tomó conciencia de
la dificultad insuperable que suponían sus puntos de partida
iniciales e ingenuos, y ello le lleva a la recogida de datos
fuera de su memoria, en los otros significativos:
[18111 “Apliqueme a escribir la propia biografía...
Debía de haber acometido esa tarea cuando aún vivía mi ma-
dre, pues entonces habría tenido yo más cerca aquellas esce-
mas infantiles, y además, ella, con su vigorosa memoria,
habriame trasladado cumplidamente a aquellos tiempos”
>111—683. subr. miol
Piensa que la memoria de su madre será mejor que la
suya, sin darme cuenta que en definitiva está constituida
por los mismos procesos, y por lo tanto, por las mismas de-
formaciones. El recurrir a la madre no estará ausente en
Freud cuando se plantea el “autoanálisis” (Véase carta no.
71 a Fliess) . ni en los pacientes de Freud (Ver el caso del
“hombre de las ratas”, 1909d. 00—1466). La madre, seguramen-
te, es la persona menos neutra y objetiva para confirmar o
11denegar algo que un hijo le solicite. Goethe y Freud
~< Frejod misto, <Hl~> desacorseja esta taceta de Renar liguas mnáhicas: ‘Todo
.el.ato o.ae padiera ser contado por femilhíres. resposdiesdio a averiqauiones y pregantas,
está a secced de caelquier temor critico qae alcarce ponerse es actividad. lnvariahleimste
ano llega a lacentar haber dependido de tal irformacián’ <x—:ui n.132?>
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parecen pasar por el mismo prOceso, e incluso, los paciemtes
de éste son alentados a lo mismo.
Más adelante, Goethe, que cuando escribe los “Diarios y
anales” ya se ha percatado del verdadero estado de cosas,
nos dice certeramente:
“Tenía yo que describir el desarrollo de un chico
que luego hubo de adquirir importancia, según se produjera
en ciertas y determinadas condiciones, y hacerlo, no obstan-
te, de un modo conforme en general al psicólogo y a sus pun-
tos de vista.
“Habida cuenta de ello, denominé harto modestamen-
te esa obra, realizada con la más escrupulosa lealtad. Poe-
mía y verdad. íntimamente convencido de que así en lo pre-
sente como en el recuerdo, y todavía mas en este último ca-
so, moldea el espíritu el mundo exterior plasticamente de
acuerdo con sus propias cualidades”. <111—684. subr. mio)
Goethe es claramente consciente, (“intimamente conven-
cido”> del hecho siguiente: Al escribir mi autobiografía hay
un moldeamiento [deformación más o menos ajustada o enfoca-
da] que ejacuta mi espíritu <aparato anínico en Freud> hacia
el mundo exterior (el mundo de los objetos> moldeamiento
basado en las propias cualidades de mi espíritu. En la medi-
da que ese “moldeamiento” se acerque lo más posible, se en—
foque lo más ajustadamente a las “cualidades de mi espiri—
tu”, tendremos una construcción correcta. Si se separan
“moldeamiento” <la “construcción” freudiana> y lo que podrí-
amos denominar las “propiedades del si—mismo”, la identidad
personal íntima, tendremos una construcción incorrecta,
sintomal, patológica. como queramos. Goethe ha entrado ya en
el mundo de la poetización de los recuerdos y por eso, por
hacer como los psicólogos, titula su autobiografia “Poesía y
verdad”, pues debido a los efectos del moldeamiento del
“mundo exterior por el espíritu”, no puede adivinar dónde
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acaba la verdad (histórica o biográfica> y dónde empieza la
12
poesía (moldeamiento del espíritu) . Goethe insiste en que
esa poetización o moldeamiento espiritual de los objetos
exteriores <por ejemplo, escribir un libro autobiográfico>
es especialmente pertinente para los recuerdos pasados, aun-
que también funciona en el presente actual. Son frases deci-
sivas y muy pertinentes para entender el pasaje de Freud
arriba expuesto.
La tesis de “Poesía y verdad”, por lo demás, es aplica-
da por Goethe no sólo a sí mismo y a sus recuerdos, sino a
la Historia en general. Por ejemplo, en las “Conversaciones”
(15 de octubre de 1825> , afirma lo siguiente del mundo roma-
no:
“Hasta hoy creyó el mundo en el heroísmo de una
Lucrecia y un ¡‘lucio Sceuda; y ese heroísmo alentaba y entu-
siasmaba. Pero hoy viene la crítica histórica y nos dice que
esos personajes no existieron jamás y que no son sino fábu-
las y ficciones inventadas por el sentido grandioso de los
romanos. Pero, ¿de qué puede servirnos tan pobre verdad? Ya
que los romanos fueron lo bastante grandes para inventar
tamañas cosas, nosotros deberíamos, cuando menos, temer la
suficiente grandeza para creérnoslas”. (11—1112>
<2 !x;)jrao,do el tituk de so t:aSaio. 5a*!ht escribe ea use carta las frases
siguientes: ‘Por lo que se refiere al titulo.. .ds estas curfldenrias de mi vida. motivase
en el hecho de experiencia de que siempre abriga el piblion sígusa duda tocante a la
veracIdad de tales essayos tiugráficun. Para obviar esta duda opté pur ana suerte de
ficción.., pues era mi intención ,áo seria representar y expresar en todo lo posible lo
fcne,entalaeote verdaderu qoe se hubiese dado en si vida, en cuanto a mi se me alcanzase.
Ras no siendo posible semejante cosa en edad ya avanzad, sin dejar entremeterse el
recuerdo posterior <P.icterlnnerusq< . y por ende. tumbión a la fuerza de la imaginación,
viniéndose en cierto sodo, pues, a echar mano del caudal poético, resultaba evidente que
heces de ~.. er y de resaltar antes los resaltados que
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Y también, más pertinentemente, de la grandeza de los
griegos <“Conversaciones” 31 de enero de 1827> o
“La grandeza de los griegos, en este punto, con-
siste precisamente en que daban más importancia que a la
verdad del hecho histórico, al modo cómo el poeta lo trata-
ba” (Y sigue con el ejemplo de las diversas versiones del
“Filoctetes”> . (fl—1145)
¿No son los mismos planteamientos. mutatis mutandis, de
Freud en sus “Construcciones en análisis? Lo importante no
es la verdad del hecho histórico <el “si” o el no
freudiano> . sino lo que el sujeto hace con la construcción
planteada, con ese acto poético del analista. La interacción
verdad/fíccion es decisiva para la construcción de la perso-
mal idad.
Ese efecto de “moldeamiento” o poetización, se puede
aplicar al presente actual, como dijimos. Dentro del mero
acto de autobiografiarse aparecen introvisiones sorprenden-
tes que nos hacen ver de otra forma lo ya vivido. Son las
ocurrencias espontáneas, esas que Freud nos ofrece a cada
momento mientras está interpretando sus propios sueños. Son
“Einfallen” que vienen precedidas por un “Se me ocurre
que...”, o “En este momento me doy cuenta de... [Ver, por
ejemplo, Freud. 1900a, <“Me recuerda de repente..”, ‘Recuer-
do ahora.. OC—414 —hasta tres veces> o en OC—433 “Recuerdo
ahora..’ y asi, en multitud de ocasiones]. Este efecto le
acontece asimismo a Goethe mientras escribe “Poesía y ver-
dad”. Por ejemplo, cuando relata en el libro segundo de la
los poracorres aislados oe:to Co su tfe~pu crurrierno. ?:¿o esto, gte al rareada y a :a
narración otaóe .iohe :crprendidu o:’:i ~oi~ e! ntni:e ¿e p:eofa, para poder sercirme paralis fines de lo verdafer, ¿e cve cuy ctr.scieote. !il—(t5,l~
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parte primera, una decepción que sufrió por cuestiones de
afiliación política, dice:
“Pero ahora que reflexiono [se construye la vida a
la vez que habla o escribe sobre ella] más exactamente, ha-
lío aquí el germen de aquel desvío, mejor dicho, de aquel
menosprecio del público, que a mí hubo de perseguirme duran-
te toda una época de sai vida”. (11—1483>
Para terminar, una cita más, de nuevo de las “Conversa-
clones • (30—3—1831> a un año de la muerte e Goethe:
“Titulé el libro Poesía y verdad porque en él nos
remontamos por encima del terreno de la realidad rastrera, a
impulsos de tendencias superiores. Jean Paul [3. P. Richter]
por espíritu de contradicción, tituló su autobiografía Ver-
dad. ¡Cómo si la vida de un hombre así pudiese ser otra cosa
y como si eso autor no fuese un filisteo de tomo y lomo..!
Ningún suceso de nuestra vida tiene valor por ser verdadero,
sino por lo que significa”. (fl—1280>
¡(Como si la cercana muerte hermanara a Goethe y a
Freud en el pensamiento!!
Lo que Goethe nos quiere trasmitir es un llamado ético.
de significado del hecho y no una advertencia para no seguir
la realidad. Esta puede ser o no “rastrera”, pero lo funda-
mental es el sentido que adquiere para el sujeto cuando se
la apropia. Tras leer el pasaje anterior, no cabe la menor
duda que Freud bebió en la fuente goethiana para sus “Cons-
trucciones en análisis”. Acostumbro a denominar la “cons-
trucción” como el delirio lógico del analista. Freud me dio
pie para esa definición cuando comparé la analogía existente
entre las formaciones delirantes en los psicóticos y las
construcciones del psicoanalista:
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“Los delirios de las pacientes se aparecen cono
los equivalentes de las construcciones que edificamos en el
curso de un tratamiento psicOanalíticol intentos de explica-
ción y de curación”. (OC—3372>
Claro que uno. el delirio, se define como juicio falso,
morboso e irrebatible a la argumentación lógica, mientras
que la otra, la construcción, en un delirio lógico del tera-
peuta y con aspiraciones de verdad, y ahora, yo añadiría, el
acto poético del analista. Si producimos en el analizando
“una firme convicción de la verdad de la construcción que
logra el mismo resultado terapeútico que un recuerdo vuelto
a evocar es que hemos hecho poesía, poesía profunda, que
conmueve. Es el nivel más alto del tratamiento
psicoanalítico, lo que Goethe llama los efectos de “tenden-
cias superiores
Freud, a dos afaos de su muerte, convierte en Poesía al
Psicoanálisis.
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EL AUTOANALISIS DE GOETHE EN ROMA
“El autoanálisis es, ero realidad, imposible”
(Freud. “Los orígenes del psicoanálisis”,
carta a Fliess, no. 75. 14—11—1897)
A pesar de la rotundidad de su propia afirmación, a
Freud no le quedó otro camino. En Fliess encontró el “alter
ego”, el “otro imaginario” en el que los analizandos con-
vierten a los psicoanalistas, para instaurar la relación de
transferencia; aunque hay una diferencia substancial: Fliess
participaba de la realidad simbólica de Freud, le movían
intereses afines, apoyaba o censuraba ercplicitamente las
ideas freudianas: en definitiva, no se colocó en el sitio
preciso para que Freud pudiera enfocar un verdadero análi-
sim. Además no tenía la obligación de hacerlo, mi Freud se
lo pidió, ni éste sabia qué pedir en concreto. Ha de quedar
muy claro que el lugar ocupado por Fliess y el que ocupa un
psicoanalista son muy diferentes.
“Sólo puedo analizaroue a ni mismo mediante las
nociones adquiridas objetivamente (como si fuese un extra-
ño) : el autoanálisis es. en realidad, imposible, pues de lo
contrario no existiría la enfermedad”. (Carta 75>
Freud, con Fliess (y sobre todo por carta, no cuando se
encontraban personalmente> . llevó a cabo una labor de
autoanálisis que todos los biógrafos han señalado como fun-
darnental para la creación del Psicoanálisis.
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Mo ase voy a detener en las características de esa labor
ya muy examinada por diversos autores. Sólo expondré algunas
opiniones autorizadas sobre ella. Para Jones (1953—5> el
“hagiógrafo” de Freud, es “una de las dos grandes hazañas”
de su vida científica <La otra, sería la instauración del
método de la asociación libre, VI. pag. 253>. Después Ip.
331) afina los términos y considera el autoanálisis de
Freud cono “la hazaña más heroica de su vida”. Según Robert
(1964> , esas cartas a Fliess del otoño de 1897, son el tes-
timonio del “duro combate personal al que debió su nacimien-
to el psicoanálisis. sin duda más que ningún otro descubri-
miento humano”, “Freud. para corregir ciertos errores que
estorbaban su investigación, se vil obligado a ponerse a si
mismo seriamente en tela de juicio y a perder, así, la su-
puesta serenidad del científico” Ip. 128) . Mannomi >1968>
opina que el autoanálisis de Freud. fue el primer análisis
que servirá de modelo a todos los demás: “Fliess, sin haber
hecho nada, por su sola existencia, al movilizar el deseo
inconsciente, hizo posible esta extraña aventura” IP. 51>
Roazen (lgli( • afirma que la creacion del psicoanálisis por
Freud, mo sólo abarcó el tratamiento de sus pacientes, “sino
también el instinto de analizarse a sí mismo” Ip’ 101) . Aor
has tareas van unidas y se necesitaban mutuamente: “Cúanto
más profundízara en su autoanálisis mejores serían sus con-
diciones para entender a sus pacientes” >P. 106> . En térmi-
nos similares, Sohur <1972< • manifiesta que los nuevos
“insights” de Freud en el progreso científico, no sólo eran
proporcionados por los pacientes. sino que su autoanálisis
debió constituir “un factor de gran importancia” IP. 171>.
sobre todo en la fase que él denomina “autoanálisis sistemá-
tuco”. octubre de 1897. En esa época “el autoanálisis consu—
mía todo el tiempo y las energias de Freud” >P. 1141: “En el
plazo de tres meses, su autoanálisis desveló recuerdos de la
primera infancia que condujeron a descubrimientos de in-
fluencia radical en el futuro del pensamiento humano” IP.
176> . Clarlc >1980> abunda en las opiniones anteriores y
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apunta algo curiosoo “Su autoanálisis fue no solo el intento
de aplicar a sí mismo los métodos terapevXticos que empleaba
con sus pacientes, sino también en otro nivel, el proceso
necesario de tranquilización que muchos hombres —y mujeres—
siguen hacia los cuarenta años de edad” IP. 94—5> fladeuma
(1982> afirma que “Freud ha logrado poner cerco a su neu-
rosis • y realizar su autoanálisis. Para esta travesía del
desierto, única en su género, precisaba de soledad, escarbar
en sí. para que pudieran hacerse oir voces inauditas”. Y
añadel “El médico que hizo de la historia concreta e íntima
del sujeto el material mismo de la enfermedad, de su eluci-
dación y de su tratamiento, y se incluyó a sí mismo en ella.
tiene necesariamente que penetrar, en una nueva etapa, más
profundamente en el ser del sujeto. en su subjetividad, —es
decir. en lo que cada uno tiene de único e incomparable” IP.
60> . Por último, el biógrafo más reciente, Gay >1988> . sen-
tencia que, aunque hablar de autoanálisis parece contradic-
tono, “la aventura de Freud se ha convertido en la más pre-
ciada pieza central de la mitología psicoanalítica” IP.
124> . “La situación psicoanalítica supone un diálogo, aunque
sea unilateral” IP. 125<
Y efectivamente es así. Aunque ese diálogo no tenga las
reglas convencionales de lo que se entiende cono tal. Freud
“dialogaba” con Fliess epistolarmente, como Goethe (cuando
estaba en Italial lo hacía con Herder o con la Stein. Y en
ambos casos, lo que primaba era el estado íntimo e interior
del sujeto y no tanto la capacidad de respuesta u opinión
del corresponsal. Esto era esencial para el intento de
autoanálisis. La desazón interna, el torrente de ideas que
se originan, necesita una posición peculiar del oyente, que,
sin estar inventada la situación analítica, sólo puede man-
tenerse en la distancia <por carta> . Si Fliess hubiera resi-
dido en Viena o Hender y Carlota Etein hubieran acompañado a
Goethe por Italia. no se hubieran dado las condiciones para
esa función. Hubieran aparecido otros. En Goethe, es
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particularmente notable este hecho. Cuando no tenía ese “o-
tro”, lo inventaba. No hay más que leer este pasaje de “Poe-
sía y verdad”,
“Solía pues, cuando se hallaba solo, evocar con el
pensamiento a alguna persona conocida. Rogábale tomase a—
siento, iba y venía hacia ella, quedabásele plantado delan-
te, y con ella discutía el tema que a la sazón le preocupa-
ha”. >11—1185)
Goethe utiliza aquí el estilo indirecto para hablar de
si mismo. Este interlocutor imaginario es otro preludio de
la figura del psicoanalista, tantas veces ya mencionado a lo
largo de este trabajo. Para que ese otro sea útil, es nece-
sano r~ue no fuese una figura que participe de la realidad
simbólica del sujeto.
Como resumen de los logros de Freud, en esa época de
“autoanálisis sistemático”, todos los autores coinciden en
mencionan el siguiente como central: El desvelamiento de la
función de la vida anímica infantil. Freud alcanzó a ver sus
propias pulsiones edípicas, el poder de las fantasias lima—
ginacióní como característica de los infantes, sus senti-
mientos de culpa motivados por la muerte de un hermano suyo
que nació tras él. sus envidias y rivalidades infantiles len
relación a su “sobrino”, un año mayor que él aunque fuera el
“tio”< etc.. En resumen, el valor de las vivencias infanti—
les para la posterior gestación del carácter, a través de
una conmoción total de la personalidad acaecida en un momen-
to determinado de su vida.
La mayor parte de los biógrafos freudianos, apunta que
la labor emprendida por Freud no fue pionena; que personas
ilustres como 8. Agustín y Rousseau. por ejemplo, le antece-
dieron, pero que ninguno de ellos llegó a una introvisión
tan descarnada como la de Freud. Cuando afirmo que Goethe en
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su viaje a Italia, en su estancia en Roma, llevó a cabo su
particular autoanálisis, me baso sobre todo, en las ocurren-
cias que se le aparecieron, en el contenido emocional de las
mismas y en el efecto que tuvieron para su labor futura. Muy
semejantes en tono a las de Freud, lo que nadie dudará des-
pués de estudiarlas con detenimiento. Es lo que emprenderé a
continuación.
La estancia en Roma es el núcleo central del trabajo de
Hitschmann (1932> . Parte de la suposición siguiente: La vida
amorosa de Goethe, previa al viaje, transcurrió sin vincula-
ción permanente, lo que pudo deberse a una falta de satis-
facción sexual. A su vuelta se unió a Cristiana Vulpius. Y
ello fue el resultado de la relación que mantuvo en Roma con
una jóven viuda, que al parecer supuso para él una total
desinhibición sexual y un alejamiento de sus temores a las
enfermedades venéreas que le tenían atenazado. Esta inter-
pretación. Hitschmann la corrobora con el análisis de cier-
tos pasajes de las “Elegias romanas” ERómisuhe Elegien]
<L-882,895> . el legado poético mas importante de su estancia
en Roma. Tuvieron gran impacto en Alemania por su “libérri-
rna descripción de los placeres meridionales del amor” IP.
133<
Hitschmann afirma que “Goethe conoció por primera vez,
libre de angustia y reproches en Italia. la plena satisfac-
ción sexual, y parece lógico y natural, que una vez retorna--
do a Weimar aproveche la primera ocasión para atraer a un
objeto amoroso adecuado” <pag. 135) Por muestra parte, esta
versión podríamos verla confirmada por dos pasajes de las
“Conversaciones” de Eclcermann. El primero (8—lO—1828> . cuan-
do Goethe afirma: “¡Roma, Roma! Hay que ir a Roma para ha-
cerse hombre” <11—1172) . El segundo, en parecidos términos,
<9—10—1828): “Puedo afirmar que sólo en Roma lleg’aé a com-
probar lo que significa ser verdaderamente un hombre”
(11—1177>
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Pero Hitschmann. en su análisis parcial (que él mismo
reconoce al principio: “Mi conferencia no puede ocuparse
sino tan sólo de problemas parciales”) no alcanza a colegir
todo el movimiento emocional que Roma e Italia suponen para
Goethe, en el sentido de un verdadero autoanálisis. Si ade-
más de las “Elegías”, estudiamos los “Viajes italianos”, nos
colocamos en una mejor perspectiva para entenderlo. A la
vinculación amorosa con Faustina <la viuda> hay que añadir
el estado de duelo por la muerte de su padre, previa al via-
je (igual que Freud en la época de su autoamálisis) y su
propósito de escapar a las dolencias físicas y morales que
le acechaban (también como Freud< . En una carta al duque de
Weimar, decía: “El principal motivo de mi viaje [a Italia]
fue el curarme de los males físicos y morales que me ator-
mentaban en Alemania y que acabaron inutilizándome”
(Hitschmann, pag. 135> . No voy a corroborar mi desmentir la
interpretación de Hitschmann. Me limitaré a plasmar pasajes
escogidos de los “Viajes italianos” y la conclusión vendrá
por si misma.
Visitar Italia es algo de gran significación para todo
alemán nórdico culto. El contraste de clima y de carácter de
los pueblos, proporcionan el marco idóneo para una revolu—
clon en cuanto a la manera de ver la vida. El mismo padre de
Goethe había experinentado tal revolución. En “Poesía y ver-
dad” nos dice: “Mi padre... invertía gran parte de su tiempo
en escribir el relato de sus viajes por Italia” >11—1462<
Goethe lleva a cabo la misma operación, identificándose con
él, y escribe su propio relato en forma de crónica episto—
lar.
Parece que desde siesopre, Goethe era un hombre abocado
a la introspección (como Freud: acerca de éste ver en el
“Epistolario” muchas de sus cartas a Marta y sobre todo la
número 105 a Breucrí . También en “Poesía y verdad”, hablando
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de su juventud, nos dice: “Veíame yo obligado a buscarlo
todo dentro de mí mismo” >fl—1619) . Esta tendencia se exa-
cerbó en su viaje a Italia y particularmente en sus dos es-
tancias en Roma. El anhelo de visitar Roma estuvo siempre
presente. Cuando Freud sueña con ir a Roma. en diciembre de
1896 y enero de 1897 (OC—464) , además de cumplir un deseo
general de casi todo alemán, puede vérsele identificado con
Goethe. por una especial intensificación de ese deseo, que
camina paralelo con una gran inhibición de cumplirlo. Anzieu
(1959. pags. 213—244) y Grinstein (1968. pags. 61—82) han
publicado ya las posibles ramificaciones de esos sueños de
Freud y el tiempo que tuvo que transcurrir hasta verlo cum-
plido en realidad. Por su parte. Goethe mantuvo diez años de
lucha interna con el “demonio italiano” que lo atraia irre-
mediablemente. Diez años en la minúscula corte de Weimar,
donde mo había terminado practicamente ninguno de sus gran-
des proyectos literarios.
Por fin, en 1786 emprende el viaje. Cansinos. <del que
sospechamos que ha tenido que estudiar a Freud para traducir
a Goethe, o al menos le ha necesitado para alguno de sus
comentarios> . afirma <111—1) que le llegó a absorber de tal
modo, que se convirtió para él en “una tortura y un tabú que
la moderna psicología freudiana explicaría”. Algo de eso
vamos a efectuar.
Goethe. a la sazón, tiene 37 años, y parte a Italia en
una situación anímica en la que hay de todo: ganas de apren-
der, predisposición erótica, alegría intelectual, tristeza
por la muerte de su padre y deseo de desembarazarse de un
estado nervioso que le mantiene en continuo desasosiego in-
terno.
Todavía en tierras alemanas exclama (camino de
Innsbruck)
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“¡Ojalá pudiera yo dejarlo todo a diestra y a si-
niestra para realizar por fin la idea [ir a Italia) que se
ha vuelto demasiado rancia en mi alma!” >111—18>,
para más adelante confesarnos la auténtica cualidad del
viaje: “una verdadera fuga” <111—22>. Cuando pisa suelo ita-
liano, escribe en su diario:
“(Cuánto me alegra ver que de ahora en adelante
esa amada lengua sea una lengua viva, una lengua de uso!”
(111—26)
Por fin llega a Venecia, y allí comienza lo que podría-
mos llamar su autoanálisis. Le empiezan a invadir imágenes
infantiles:
“Al atracar la primera góndola al costado del bu-
que, hube de recordar cierto juguete infantil, del que qui-
zás hiciera veinte años no había vuelto a acordarme. Poseía
mi padre un precioso modelo de góndola, que de aquí llevara;
teníalo en mucha estima, y era para mí una gran distracción
que me dejasen jugar con él. Los primeros picos de relucien-
te plancha de hierro, las negras literas de las góndolas.
todo me saludaba ahora como antiguo amigo, y yo volvía a
gozar de una amable impresión juvenil de que largo tiempo
estuviera privado”. <111—53, subr. mío>
Tenemos ya los dos elementos principales de la labor de
autoanálisis llevada a cabo por Freud: La rememoración de
los años infantiles y la relación con el padre. “La góndola”
como objeto externo ha movilizado la imagen interna infantil
de Goethe, que entra ahora en un proceso imparable de in-
trospección. Comentando acerca de la pintura, escribe lo si-
guiente (que hubiera firmado Preud)
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.surgióne hoy un pensamiento propio. Es eviden-
te que el ojo se educa según los objetos que desde la
infancia contemplara, y así el pintor veneciano debe de
verlo todo más claro y despejado que los demás hombres”.
>111—68. subr. mío>
Antes de dejar Venecia, anota en su diario estas pala-
bras:
“¡Gracias a Dios, cómo vuelvo a tomarle cariño a
todo cuanto desde la infancia me fue caro 1 ¡Qué feliz me
hace el ver que de nuevo oso aproximarme a los escritores
antiguos! Porque debo decirlo de una vez, debo confesar mi
enfermedad y ni locura. Ya hace algunos años que no podía yo
ver ningún autor latino mi mirar nada que me evocase la ima-
gen de Italia. Cuando por acaso sucedió así, padecía los más
horribles dolores. Herder solía burlarse de mí, diciendo que
yo había aprendido todo mi latín en Spinoza. pues había no-
tado que éste era el único libro en latín que yo leía: pero
no sabía cuánto debía yo guardarne de los antiguos, y que
sólo de puro agotado buscaba refugio en aquellas abstrusas
abstracciones. Todavía ultinamente me hizo la mar de daño la
versión de Wieland de las “Sátiras” (de Horacio] ; apenas
había leído dos. cuando ya estaba loco.
“De no haber tomado la resolución que ahora estoy cum-
pliendo, me habría ido directamente a pique. . . Ahora real-
mente tampoco tengo la impresión de ver las cosas por prime-
ra vez, sino de volver a verlas”. >111—76 y 77,subr. mio)
Desde el punto de vista psicoanalítico, las frases an-
tenores no tienen desperdicio.
Goethe nos ofrece un particular ejemplo de inhibición
neurótica (no leer en latín ni nada que tuviera que ver con
Italia( , que se manifiesta sintomalmente productiva (“horri-
bles dolores”> y que le tenía atenazado hasta el momento de
— 588 —
efectuar el viaje. Además, ahora, ya en Italia. nada le re-
sulta extraño, todo le es familiar, y esa familiaridad sólo
puede dársele desde lo ya vivido en la infancia Icono efec-
tivamente nos relata) . En su niñez pudo empaparse de Italia
a través de su padre que, como vimos, también efectuó el
viaje y quedó muy impresionado por él. Por lo tanto, identi-
ficándose con el padre, esos “dolores horribles”, ese “ya
estaba loco”, no pueden significar sino un autocastigo, que
seguramente Freud explicaría a partir de las pulsiones
edípicas. Si soy como mi padre, puedo tomar a mi madre. Pero
pienso, que más certero aún sería relacionar este pasaje con
lo expuesto por Freud en “Un trastorno de menoría en la A—
crópolis” (1936a> Allí relata cómo la sensación de “llegar
más lejos que el propio padre” puede ocasionar sentimientos
de culpa, que enfrentados a la “piedad filial” <¡Piedad!.
que término tan goethiano> provocarian los rendimientos fa-
llidos len este caso un trastorno de memorial ; cómo superar
al propio padre es un motivo decisivamente importante para
la psicología de todo hijo varón. “Ir más lejos que el pa-
dre” le tuvo inhibido a Goethe, enfermo, loco. Sólo podía
superarlo realizando el viaje, dejando atrás las fantasias
paralizantes a través de la accion contrafóbica. Ir a Italia
era deseado y temido a la vez. Si observamos lo que los
comentadores de los sueños de Roma de Freud <Anzieu,
Grinsteiní nos dicen, adivinamos en éste una situación aná-
loga: un estado previo a la gestación de algo importante.
Por otra parte, la última fase del pasaje citado re-
saltado por mi en negritas) . es directamente asimilable a lo
publicado por Freud <1914a> en “La Fausse reconaissance
(‘deja raconté’> durante el psicoanálisis”, cuando escribe:
“[Una vez que se logra la aceptación del suceso]
reprimido, de naturaleza real o psíquica, contra todas las
resistencias, rehabilitándolo así, en cierto modo suele ex-
clamar el paciente: ‘Ahora tengo la sensación de haberlo
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sabido siempn’e’. Con esto queda cumplida la labor
psicoanalítica” <OC—1682. Subr. miol
Goethe es como un analizando que ha realizado un
“insight”. Las verdaderas autocomprensiones no provocan sen-
sación de estupor o asombro por lo nuevo. Son reediciones,
rememoraciones, uno tiene la impresión de haberlo sabido
desde siempre.
En este proceso, Goethe da importancia a sus sue5os
(exactamente igual que Freud> , y nos ofrece uno, con faisa-
nes en el contenido manifiesto, que resulta significativo
para él. Luego apunta: “En tales visiones de la fantasía nos
recreamos, porque ellas emanan de nosotros mismos y deben,
desde luego, tener alguna analogía con el resto de nuestra
vida y sino”. <111—54> Totalmente freudiano; si Freud leyó
esto, cosa bastante probable, encontró un estímulo más, para
estudiar el sentido de los sueños.
Ya se acerca el momento decisivo: entrar en Roma. A las
mismas puertas de la ciudad, escribe:
“Así que mañana, por la tarde, en Roma. Apenas si
paso a creerlo, y en cumpliéndose este deseo. ¿qué más dese—
aré ya? Pues sólo desembarcar felizmente en casa con mi bar-
ca de faisanes [alusión al sueño anterior] y hallar a mis
amigos con salud, alegría y benevolencia”. >111—94)
Nos encontramos ante la típica sensación de increduli-
dad por la inminencia del cumplimiento de un deseo, larga—
mente anhelado. El “Too good to be true” freudiano del tra-
bajo anteriormente citado (Freud. 1936a> . ya en Roma. Goethe
vuelve a confesarse por carta ante sus amigos de Weimar:
“Roma 1 de noviembre
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“¡Al fin llegué a esta capital del mundo!
Mi ansia por llegar a Roma era tan grande, y crecía
tanto a cada momento, que no podía estarme ya quieto en nin-
gún sitio, y en Florencia sólo permanecí tres horas. Pero
ahora ya me encuentro aquí y tranquilo, y creo que serenado
para toda mi vida. Pues puede decirse, con razon. que empie-
za una nueva vida cuando vemos por nuestros propios ojos
aquel conjunto que parcialmente conocíamos por dentro y por
fuera.. Veo ahora animados de vida todos los sueños de mi
juventud.
“Perdómenme el secreto y el subterraneo viaje hasta
aquí. Apenas me atrevía a decirme a mí mismo adonde iba,
hasta durante el trayecto temía, y sólo bajo la porta del
Popolo tuve la seguridad de poseer a Roma.. . pude resolverme
a emprender un largo y solitario viaje y buscar el punto
central a que una necesidad irresistible me impelía. En los
últimos años llegó a ser eso para mí una suerte de enferme-
dad, de que sólo vista y presencia podían curarme.”
>111—94.95. Subr. mío)
Y a continuación vuelve a recordar a su padre y a los
objetos que éste trajo de su viaje por Italia, que de niño
observó: cuadros, dibujos, cobres y viñetas, yeso y corcho.
Para Goethe es un verdadero reencuentro emocional, una fuen-
te continua de recuerdos infantiles y juveniles. La carta
anterior habla por si misma. no necesitan ningún comentario.
Cuando se leen detenidamente las cartas de Freud a Fliess,
en el periodo cumbre de su autoanálisis (a partir de la
muerte de su padre y a lo largo de un ano, mas o menosí , se
observa la gran similitud de estados emocionales, la misma
sensación de estar ante algo importante y definitivo, la
misma referencia a la infancia y al padre.. Plasmaremos al—
gunos pasaje. alusivos.
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Goethe, tras mes y medio de estancia en Roma. ya se
siente distinto:
“En general, nada es comparable con la nueva vida
que al hombre reflexivo le brinda la contemplación de un
país nuevo. Por más que yo siempre sea el mismo, pienso ha-
ber cambiado hasta el tuétano.
“En este lugar esapalma toda la historia del mundo,
y desde que puse el pie en Roma data para mí un segundo na-
cimiento, un verdadero renacer” (111—110)
Freud a Fliess <Carta no. 62>
“Es que todo hierve y fermenta en mí, aguardando
sólo un nuevo empuje para salir a la luz”.
y también en la carta 67:
“Todo fernenta en mí, pero nada está acabado... El
principal paciente que me Ocupa Soy yo mismo”.
La similitud animica que se desprende es, mutatis mu—
tandis. idéntica. Parecen escritas por la misma persona.
Goethe:
“Ahora ya puedo morirme o seguir todavía viviendo
algún tiempo en este mundo; me es igual.
“Ese renacer que me va transformando de dentro
afuera, sigue actuando”. >111—112>
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Freud:
“Mi autoanálisis es, en efecto, lo más importante
que tengo entre manos”. (Carta no. 71)
“No puedo trasmitir ni la menor idea de la belleza
intelectual de este trabajo [de autoanálisis]”. (Carta no.
70)
Cuando después de un viaje de cuatro meses por el sur
de Italia. Nápoles y Sicilia. vuelve otra vez a Roma, Goethe
está ya claramente decidido y convencido de su vocación y de
su sino. Ahora se quedará casi un año en Roma y los efectos
para su personalidad se verán claramente expuestos en lo que
sigue. A fines de junio de 1787 escribe:
“Pensamientos y ocurrencias nuevas tengo bastan-
tes. Vuelvo a encontrar mi niñez hasta en sus minucias”.
>111—251. stubr. mio)
Freud (carta no. 72>:
estoy viviendo solo para el trabajo “interno”.
Este se ha apoderado de mí y me arrastra en vertiginosa su-
cesión de pensamientos através de todo si pasado... Muchos
tristes secretos de la vida se retrotraen aqul. a sus prime-
ros años.”
El autoanálisis ha alcanzado en ambos hasta las “minu-
cias de la niñez”. Goethe no nos dice cuales, aunque tampoco
tenemos ningún motivo para mo creerle. Sobre todo al obser-
var los efectos de esa profunda introspección, que aparece-
rán a continuación.
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En julio, se pone en cuestión a sí mismo y piensa que
depende de él lo que vaya a ejecutar con lo ya conseguido,
Siente que su porvenir está ya en sus manos. Aparecen dudas,
pero con una ganancia en autonomía considerable:
“Mi vida actual parece enteramente un sueno juve-
mil: ya veremos si estoy destinado a disfrutar de él o a
experimentar que también éste, como los demás, es sólo un
sueño vano.” <111—258>
Freud Carta 65>
“Creo estar encerrado en un capullo; sabe Dios que
clase de bestia saldrá de él.”
Y enseguida. Goethe experimenta los efectos de la
transformación efectuada. El 20 de julio afirma que ha des-
cubierto, “de un tiempo a esta parte, dos de mis defectos
capitales que me han perseguido. asnargáradome siempre la vi—
da”:
“Consiste uno de ellos en no poder aprender el
oficio de alguna cosa que quisiera o debiera cultivar. De lo
que dimana que, dotado de tantas aptitudes naturales, haya
aprovechado tan poco. Así como también el que, impelido por
la fuerza del espíritu hacia las cosas, salieran bien o sa-
lieran mal, a la ventura, o luego de ponerme a hacer una
cosa bien, y tras mucho pensarlo, me entrase miedo y no pu-
diera darle cima. El otro defecto, estrechamente unido a
aquel, cifrase en que nunca pude dedicar a un trabajo o a—
sunto todo el tiempo que para ello se requería.” >111—261>
Goethe ha descubierto dos defectos, que Freud llamaría
resistencias. En definitiva, el no atreverse a centrarse en
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algo, o bien por estar con muchas cosas a la vez o bien por
falta de tiempo. Tanto en un caso como en otro, se trata de
reflejos del miedo, que Goethe también ha descubierto. Miedo
a sí mismo, resistencias internas que provocan justificacio-
mes externas (muchas cosas o poco tiempo~ inhibiciones que
Goethe ha empezado a superar. Es oportuno recordar las fra-
ses de las “Conversaciones” antes expuestas: “Sólo en Roma
llegué a comprobar lo que significa verdaderamente ser un
hombre” y la significación de su desinhibición sexual. Pero
todo ello enmarcado en un conjunto más global. Mo afirmaria
como Hitschmann que la relación amorosa con la viuda, por si
sola, produjera un resultado tan benéfico y productivo. Es
cierto que el amor plenamente satisfecho puede provocar un
optimismo cuforizante, pero en Goethe hay que unirlo a la
profunda reflexión e introspección de toda su vida, que está
llevando a cabo paralelamente. el redescubrimiento de su
infancia, la elaboración de la figura paterna, etc..:
“Vivo pues dichoso, porque estoy en lo que es de
mi padre” (111—283 subr. mio> afirma taxativamente en sep-
tiembre de 1787.
“He tenido ocasión de reflexionar mucho acerca de
mi mismo y de los otros. del mundo y de la historia. de todo
lo cual, aunque no sin duelo, os contaré mucho a mi manera.
Finalmente en el Wilhelm se meterá y encerrará todo”
<111—290) . escribe en octubre.
“Es cosa admirable la individualidad del hombre:
yo he podido calar a fondo en la mia, ya que de una parte,
este año sólo de mi he dependido, y de otra, he tenido que
tratar con sujetos enteramente desconocidos.” >111—296> Tam—
bién en octubre de 1787.
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La labor benéfica y productiva se empezará a notar.
Pues ¿qué ha hecho —literariamente hablando— en los 10 años
de cortesano en Weimar? Practicamente nada. Sus grandes pro-
yectos “Fausto”, “Ifigenia”, “Tasso”, “W. Meister”, no son
sino esbozos preliminares. Todos verán su culminación gra-
cias al viaje a Italia. Acabo de plasmar un pasaje alusivo
al VI. Neister. Seguiran mas.
El lugar de Fliess para Freud, es, en Goethe, ocupado
por Herder preferentemente. Son necesarios “oyentes imagina-
ríos”, ausentes a los que poder proyectar los logros conse—
gtuidos. Goethe se alía con Herder. contra los posibles ad-
versarios
“Sigue tú, caro amigo, pensando, encontrando,
poetizando, escribiendo sin preocuparte de los demas
[Lavater, Jacobil . Debemos escribir como vivimos, primero
por nosotros mismos, que luego se existe también para los
seres afines.” 1111—291>
“Los demás”. de los que no hay que preocuparse. en
Freud. se personalizarían en la Psiquiatría “oficial” viene-
ea y quizás, también, en sg ex—amigo Breuer, del que ya se
había distanciado:
“No fracasaremos: es posible que en lugar del es-
trecho que buscamos, hallemos océanos cuya exploración con—
pleta deberá ser emprendida por quienes nos sucedan... Lle-
garemos. Nous y arriverons. Dame 10 años más, y concluirá
las neurosis y la nueva psicología; tú quizás puedas comple-
tar tu organología en menos tiempo todavía.” (Carta no. 54>
Las consecuencias del autoanálisisde Goethe se multi-
plican, En diciembre le escribe a Herder cómo ha conseguido
reunir una tertulia en torno suyo, e incluso que realiza una
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labor “pedagógico—psicológica” con algunas personas, como
hace Mefistófeles con el estudiante <“Fausto 1”. escena 4>:
“Pos individuos debénme ya haber cambiado de vida
y de modo de pensar, o mejor dicho, tres, y toda la vida me
estarán agradecidos. En esto, en este punto del influjo de
mi carácter, siento yo la sanidad de mi naturaleza y su ex-
pansión.” >tII—315>
Goethe se siente ya poderoso, influyente psiquicamente
y necesita proyectar ese poder en otros (es como la
“Macana” de las “andanzas de W. Meister”> . tener discípu-
los, ayudantes, tertulia. 1¼ partir de aquí, ese coro de epi—
gonos o alumnos, o admiradores no le faltará nunca a lo lar-
go de toda su vida.
Otra consecuencia del autoanálisis es el estudio del
cuerpo humano IMeister, no se olvide, deja su vocación tea-
tral, para convertirse en cirujano, final que probablemente
Goethe visualizó en Roma> . En enero de 1878, escribe:
“Ocúpame ahora por completo el estudio del cuerpo
humano. Todo lo demás eclipsase ante él. Me ha ocurrido con
esto toda mi vida, y también ahora una cosa notable. Ño hay
que hablar de ello; el tiempo dirá lo que aún haya de hacer.
“Las óperas no me distraen; sólo lo íntimo y verdadera-
mente eterno puede producirme ya satisfacción.
“El interés por la figura humana relega ahora todo lo
demás a segundo término” >111—3331
En febrero vislumbra ya claramente su destino:
“Cada dia veo más claro que para lo que verdadera-
mente he venido al mundo es para la poesía.. .La prórroga de
mi estada en Roma tendrá la ventaja de que habré renunciado
a practicar el arte plástico.” >111—360>
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Es el resultado más importantel La elección vocacional
y el encararse con ella, el proyecto de vida para el futuro.
No olvidemos aquel pasaje de “Poesía y verdad” >11—1774> , en
que el jóven Goethe intenta solucionar este conflicto (su
anhelo pictórico) de manera mágica, tirando un cortapluimas
al río y dependiendo de que lo viese o mo caer y chisporro-
tear. Ahora es una decisión totalmente interiorizada, que no
depende de la suerte, sino de un serio trabajo interno pre-
vio. En marzo, ya a punto de marchar de la Ciudad Eterna,
escribe lo siguiente, que es casi el colofón de todo lo a—
puntado:
“Mi partida desazona en lo más profundo a tres
personas. No volverán a encontrar nunca lo que en ni han
tenido, y yo las dejo con dolor.
En Roma ha sido donde por vez primera me he hallado a
mi mismo, donde por primera vez me he sentido da acuerdo
conmigo mismo, feliz y discreto, y como a tal me han conoci-
do, poseído y disfrutado esas tres personas, aunque en sen-
tido y grado distintos.” >111—366>
Ño necesitan ningán comentario. Sólo apuntar que, con-
trariamente a otras despedidas <más o menos “huidas”> afec-
uvas de su vida <de Federica Brion, de Liii, etc..), Goethe
aquí parte con dolor, siente la perdida y la elabora. Está
maduro. Al irse de Roma ‘E~.perimemte dolores de una índole
especial” <III—3661 . Le duele la separación. Ha terminado su
autoanálisis y vuelve renovado a su Alemania, mas el periodo
italiano lo llevará siempre consigo. El plan definitivo de
su obra cumbre. “Fausto”, lo concibe en Roma:
“Primero me hice el plan del Fausto, y tengo la
ilusión de que acerté. Claro que el que la obra se escriba
ahora o antes de quince años, es harina de otro costal; yo
pienso que no perderá nada con ello, creyendo, como ahora
creo, haber atado bien los cabos.” (111—365)
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También el “Egmont”, la obra teatral más perfecta de
Goethe, para Cansinos, por su concepción y desarrollo, tiene
su culminación definitiva en Roma. El 5 de septiembre de
1787, escribel “Pues hoy es cuando verdaderamente he dado
cima al Egmont”. Lo mismo corre para su “Ifigenia” (la obra
que mas admiraría luego Freud> y para el “Tasso”. Italia ha
liberado a Goethe de sus inhibiciones literarias. La idea de
que el análisis pueda frustrar la creación literaria, no es
sino una falacia. Freud, ya lo apuntaba, en una carta a un
destinatario anónimo (27—6—1934<
“Querida señora E: No puede descartarse la posibi-
lidad de que un tratamiento analítico resulte en incapacidad
para continuar adelante con la creción artística. Si tal
sucede no hay que echarle la culpa al análisis, pues se hu-
biera llegado a esto en cualquier caso, y constituye una
ventaja el enterarse a tiempo. De todas maneras, si el im-
pulso creativo fuera más fuerte que las resistencias inte-
riores, la productividad sería aumentada y no disminuida por
el análisis.” <“Epistolario, carta no. 2751
— 599 —
EPILOGO
“La asociación del conflicto
específico de la infancia con la
historia del rey Edipo... ha contribuido
a acentuar con innegable fuerza la parte
correspondiente a la literatura dentro
del edificio teórico [del psicoanálisis]
y que ha hecho mucho por la propagación
de las ideas de Freud fuera de su medio
de origen.”
(Marta Robert. 1974, pag. 484>
Tras la larga andadura anterior, creo que está lo sufi-
cientemente demostrado que si alguien ha influido en el pen-
samiento de Freud de una manera decisiva y continua, ese ha
sido Johann Wolfgang Goethe.
Sigmund Freud, que intentó con todas sus fuerzas crear
una disciplina científica; que no dudó para ello de desvin—
cularse en su andadura de todos aquellos que en su opinión
desvirtuaban tal propósito; que afirmó que no quería que
ninguna corriente filosófica se apropiase de su psicoanáli-
sis; que se desmarcó tanto de la medicina como de la reli-
gión como patrocinadoras de la práctica analitica. Sigmund
Freud. repito, mo ha tenido ningun impedimento a la hora de
afirmar que Goethe es su “héroe secreto”,
Lydia Flenn (1986> expone un testimonio definitivo, en
ocasión de una visita que el poeta italiano Giovanni Papini
hizo a Freud en mayo de 1934: “‘loire visite est une grande
consolation” (ob. cit. pag. 204> le dijo al poeta, porque
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no sois ni un paciente, mi un colega, ni un discípulo. ni
un pariente” (ibídem) . Ante esta coyuntura, Freud pudo ex—
presarse muy libremente, sin ningún tipo de ataduras forma-
les y confesó que no era en verdad “más que un científico
por necesidad y no por vocación”, que su naturaleza le con-
ducía a ser un artista y si no había elegido la literatura
era porque había sido pobre A continuación recogemos la
cita textual, que no tiene desperdicio en cuanto a nuestro
13tena:
“Depuis mon enfance, non héroe secret, c’est
Goethe [.1. Ye n’ai rien fait de plus que forcer mes
patients a ágir comne Goethe. La confession, cesí la
liberation, et tal est la cure psychanalytique [.1.
J’ai été capable de vaincre non destin done namiére
indirecte et j’ai réalisé non ráve: rester un homme de
lettres sous la apparence dun medecin” (subr. mío>14
Impresionante. Yo añadiría, después de mi trabajo, aún
más. No sólo con sus pacientes Freud siguió el modelo del
hombre—Goethe. También su teoría y técnica están sobremanera
influidas por lo escrito por el poeta weimariano. Hemos vis—
to a menudo como Goethe <vida y obral aparecen con regular
frecuencia en la mente de Freud. para ilustrar muchos pasa—
jes teóricos. ¿No pódria suceder también a la inversa y que
por tanto muchos de esos pasajes freudianos fueran estructu-
rados en función del texto goethiano. que latía cons—
13 Flenn. L. >1986. pog.204> . La cita está tomada de
Giovanmí PAPINI, “A visit to Freud”, in H.M. RUITENBEEK
(cd.>. “Freud as Wc knew hin”. Wayne Etate. liniver. Press.
1973. Pp. 98—102
14 Las anteriores palabras de Freud no las incluimos
en nuestra primera parte porque se trata de un testimonio
verbal recogido por una tercera persona y no de un documento
escrito.
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tantemente en el psiquismo de Freud? A veces no es el pensa-
miento de Goethe el que Freud ajusta a su psicoanálisis,
sino que es éste último quien se acopla a lo indicado por el
poeta.
Por lo demás, queda bastante claro que Freud tiene en
más alta estima el hecho de ser un “hombre de letras” que
“un médico”, lo que podríamos reconvertir en la aseveración
siguiente:
Para Freud es aás importante ser “culto” que ser “cien-
tífico” y que una especialidad como el psicoanálisis exigi-
ría más una base humanista y cultural que ciertas habilida-
des técnicas.
Si pensamos que además de Goethe, por su obra desfilan,
omnipresentes, Schiller y Shakespeare principalmente, y tam-
bién Reine, Jean Paul. los clásicos griegos, poetas y lite-
ratos contemporáneos y de varios paises, tenemos que poner
en serias dudas el adiestramiento y enseñanza
psicoanalíticos basados unicamente en unos conocimientos
técnicos y precisos de la propia disciplina. Así se produce
un estrechamiento doctrinal que no conduce sino al anquilo-
samiento profesional. Mo deseo extender estas conclusiones
al resto de disciplinas psicológicas que trabajan con el
hombre y su mente, aunque debieran tomar buena nota de e—
lías.
La cultura es un bien universal que no puede traer sino
beneficios a toda rama del saber y de la ciencia. Freud, al
menos, tenía bien presente lo fecundos que fueron para él y




Para los trabajos de Freud, henos utilizado las si-
guientes versiones:
FREUD. 5.: Obras completas,
Madrid, 1973.




Ed. Biblioteca Nueva >3 vols.
Amorrortu editores. (24 vols.<
Ficher—Verlag. (II yola.>
Trabajos de Sigmund Freud
Para la confección de esta lista, hemos seguido la cla-
sificación y ordenación de la obra completa de Freud que
efectuó James Strachey, para la Mandar Edition. Los traba-
jos van colocados según su aparición en cada uno de los 23
volúmenes de esa edición, que se ajustan perfectamente a la
versión de Amorrortu editores. La paginación que aparece en
las menciones a Goethe. en la primera parte del trabajo, os,
asimismo, la correspondiente a esta versión. La fecha entre
corchetes [1. es la de redacción del trabajo, cuando no co-
incide con la fecha de publicación, que va entre paréntesis.
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Volumen 1
— Informe sobre más estudios en Peris y en Berlin,
<1956a> (1886]
— Prólogo a la traducción de J.M. Charcot, “Lecone Sur
les maladies du systéme nerveuz”. (1886f>
— Observación de un caso severo de hemianestesia en un
varón histérico, (lBSSd)
— Resefla de H. Averbeck, “Dic akute Neurasthenie: ciro
árztliches Kulturbild, >1887a1
— Peseña de 5. Neir Mitchell, “Dic Behandlung gewisser
F’ormen von Neurasthenie usad Hysterie”. >1887b>
— Histeria, (1888b(
— Prólogo a la traducción de 14. Bernheim, “De la
suggestion”, <1888—9)
— Reseña de August Ford, “Ocr Hypnotismus”, <1889aJ
— Tratamiento psíquico (<tratamiento del alma) >1890)
— Hipnosis. IlOgíd)
— Un caso de curación por hipnosis. >1892—3)
— Prólogo y notas de la traducción de J.M. Charcot,
“Lecoros du mardí de la Salpétriére 1887—8, 1892—4)
— Bosquejos de la “Comunicación preliminar” de 1893.
>1940—1> [1892)
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— Algunas consideraciones con miras a un estudio compa-
rativo de las parálisis motrices orgánicas e histéricas,
>1893c) , [1888—93]
— Proyecto de psicología, (1950a> [1895)
Volumen II
— Estudios sobre la histeria, IBreuer y Freud>
(1895d)
Volumen III
— Prólogo a “Sammlung kleiner Schriften zur
Neurosenlehre aus den Jahren 1893—1906, <1906a)
— Charcot, (1893f)
— Sobre el mecanismo psíquico de los fenómenos histéri-
cos (1893h1
— Las neuropsicosis de defensa (Ensayo de una teoría
psicológica de la histeria adquirida, de muchas fobias y
representaciones obsesivas, y de ciertas psicosis
alucinatoriasí 1894a>
— Obsesiones y fobias. Su mecanismo psíquico y su etio—
logia
— Sobre la justificación de separar de la neurastenia
un determinado sindrome en calidad de “neurosis de angus—
tía”~ (1895b1 . [1894)
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A propósito de las crítica, a la “neurosis de angus-
tía”. (18952)
— La herencia y la etiología de las neurosis, (1896a>
— Nuevas puntualizaciones sobre las rucuropeicosis de
defensa, >1896b>
— La etiología de la histeria, (1896c)
— Sumario de los trabajos científicos del docente ads-
crito Dr. Sigmund Freud, 1887—169’?, (1897b>
— La sexualidad en la etiología de las neurosis.
>1898a>
— Sobre el mecanismo psíquico de la desmemoria,
>1898b)
— Sobre los recuerdos encubridores, (1899a>
— Noticia autobiográfica, (1901c> [1899]
Volumen IV
— La interpretación de los sueños, (primera parte>
>1900a> . [18993
Volumen V
— La interpretación de los sueños, (continuación)
>1900a) (1899)
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— Sobre el sueño, 11901a>
Volumen VI
— Psicopatología de la vida cotidiana (sobre el olvido,
los deslices en el habla, el trastocar las cosas contundido,
la superstición y el error> . (liOlbí
Volumen VII
— Fragmento de análisis de un caso de histeria,
IlgOSe> [19011
— Tres ensayos de teoría sexual, (1905d)
— Colaboraciones para la Neue Freis Presse, >1903a)
11904b> >1904e( . E1903—4J
— El método psicoanalítico de Freud, (1904a> , [1903)
— Sobre psicoterapia. IlSOSa> . [1904]
— Mis tesis sobre el papel de la sexualidad en la etio-
logía de las neurosis, 11906a> . E19051




— El chiste y su relación con lo inconsciente, <1905c)
Volumen IX
— El delirio y los sueños en la “gradiva” de VI. Jensen,
11907a) , [1906]
— La indagatoria forense y el psicoanálisis. <1906c)
— Acciones obsesivas y prácticas religiosas, (1907b>
— El esclarecimiento sexual del ni5o (Carta abierta al
doctor M. Fúrst) , (1907e>
— El creador literario y el fantaseo, (1908e) , £1907].
— Las fantasías histéricas y su relación con la
bisexualidad, (1908a)
— Carácter y erotismo anal. >1908b>
— La moral sexual “cultural” y la nerviosidad moderna,
(1908d>
— Sobre las teorías sexuales infantiles, IlSOScí
— Apreciaciones generales sobre el ataque histérico,
>1909a> , [1908)
— La novela familiar de los neuróticos, (1909c>
[1908)
— Respuesta a una encuesta “Sobre la lectura y los bue-
nos libros”, (1906f)
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— Presentación de la serie “Schrif ten zur amgewandten
Seelenkunde. (1907e>
— Prólogo a VIilhelm Steckel, “Nervóse Angstzustánde und
ihre Behandlung. (190Sf)
— Prólogo a Sándor Ferenczi, “Lélekelemzés: értekezések
a Pszichoanalizis káréból, líglohí [1909).
Volumen X
— Análisis de la fobia de un niño de cinco años
(1909b>
— A propósito de un caso de neurosis obsesiva <1909d1
— Anexo. Apuntes originales sobre el caso de neurosis
obsesiva (1955a> . [1907—81
Volumen XI
— Cinco conferencias sobre psicoanálisis (1910a>
[19093
— Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (lilOcí
— Las perspectivas futuras de la terapia psicoanalítica
(igiod)
— Sobre el sentido antitético de las palabras primiti-
vas >lQlOe)
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— Sobre un tipo particular de elección de objeto en el
hombre (Contribuciones a la psicología del amor II (1910h>
Sobre la más generalizada degradación de la vida amo-
rosa <Contribuciones a la psicología del amor II) >1912d>
— El tabú de la virginidad (Contribuciones a la paico—
logia del amor III> lígleal , [1917)
— La perturbación psicógena de la visión, según el psi-
coanálisis lísloil
— Sobre el psicoanálisis silvestre (1910k>
— Contribuciones para un debate sobre el suicidio
(1910g>
— Carta al doctor Friedrich 8. Kraus sobre
“Antropophyteia” <1910f>
— Ejemplos de cómo los neuróticos delatan sus fantasías
patógenas líglOjí
— Resefla de Wilhelm Neutra, “Briefe un nerváse Frauen”
(1910w>
Volumen XII
Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de
paranoia (Dea,entia paranoides) descrito autobiográficaaente
(l9llc( . [1910)
— El use de la interpretación de los sueflos en psicoa-
nálisis >1911e>
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— Sobre la dinámica de la transferencia 11912b>
— Consejos al médico sobre el tratamiento
psicoanalítico (1912e>
— Sobre la iniciación del tratamiento <Nuevos consejos
sobre la técnica del psicoanálisis 1) (1913c>
— Recordar, repetir, elaborar (Nuevos consejos sobre la
técnica del psicoanálisis II> 11914g1
— Puntualizaciones sobre el amor de transferencia Nue-
vos consejos sobre la técnica del psicoanálisis III)
IlgíSa> . S1914]
— Sueños en el folklore <Freud y Cppenheim> , 11958a)
[1911)
— Sobre psicoanálisis <1913m} [1911)
— Formulaciones sobre los dos principios de acaecer
psíquico IlQílbí
— Sobre los tipos de contracción de neurosis lgi2c<
— Contribuciones para un debate sobre el onanismo
<1912f<
— Nota sobre el concepto de lo inconsciente en psicoa-
nálisis (1912g>
— Un sueno como pieza probatoria (1912a1
— Materiales del cuento tradicional en los suemos
>1913d1
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— El motivo de la elección del cofre (191Sf)
— Dos mentiras infantiles 11913g>
— La predisposición a la neurosis obsesiva. Contribu-
ción al problema de la elección de neurosis >1913i>
— Introducción a Oskar Pfister, “Dic Psychanalytische
Methode” (1913b>
— Prólogo a J.G. Bourke, “Scatologic Rites of alí
Nations” >1913k)
— El valor de la secuencia de las vocales (i9lldI
— Grande es la Diana Efesia!” >1911f>
— Prólogo a Maxin Steiner. “Dic psychischen Stórungem
der mánnlichen Poteaz” (1913e(
Volumen XIII
— Totem y tabú. Algunas concorancias en la vida anímica
de los salvajes y de los neuróticos (1912—13<
— El interés por el psicoanálisis )1913j>
— Experiencias y ejemplos extraídos de la práctica ana-
lítica <1913h>
— Acerca del Fauno recomnaissance (“Deja raconté”> en
el curso del trabajo psicoanalítico >1914a)
— El Moisés de Miguel Angel (1914b)
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— Sobre la psicología del colegial (1914f>
Volumen XIV
— Contribución a la historia del movimiento
psicoanalítico (1914d>
— Introducción al narcisismo <1914c>
— Pulsiones y destinos de pulsión IlQiScí
— La represión (liíSd>
— Lo inconsciente <Igíse>
— Complemento metapsicológico a la doctrina de los sue-
ños <191’?d> É1915]
— Duelo y melancolía <1917e> . [1915]
— Un caso de paranoia que contradice la teoría
psicoanalítica <191Sf)
— De guerra y muerte. Temas de actualidad <1915b)
— La transitoriedad >1916a> . [19152
— Algunos tipos de carácter dilucidados por el trabajo
analítico (1916d)
— Carta a la doctora Hermine von Hug—hellmuth >1919i1
[1915)
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— paralelo mitológIco de una representación obsesiva
plástica (1916b)
— Una relación entre un símbolo y un síntoma (1916c>
Volumen XV
— Conferencias de introducción al psicoanálisis
>1916—17> , [1915—11)
Volumen XVI
— Conferencias de introducción al psicoanálisis <conti-
nuación> , >1916—17> . [1915—17)
Volumen XVII
— De la historia de una neurosis infantil (1918b>
(19141
— Sobre las trasposiciones de la pulsión, en particular
del erotismo anal (1917c1
— Una dificultad del psicoanálisis (1917a> • [1916)
— Un recuerdo infantil en “Poesía y verdad” (1917b)
— Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica >1919a)
[1918)
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— eDebe enseflarse el psicoanálisis en la universidad?
>1919j> , ElRíB)
— Pegan a un mirlo”. Contribuciones al conocimiento de
la génesis de las perversiones sexuales Il9Ue>
— Introducción a “Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosem”
IlgíSdí
— Lo ominoso (191%)
— Prólogo a Theodor Reik, “Probleme de:
Religionpsychologie” (1919g)
— La Editorial Psicoanalítica Internacional y los pre-
míos para trabajos psicoanalíticos <1919v)
— James J. Putnam <1919b1
— Victor Tausk (19i9f)
Volumen XVIII
— Más allá del principio del placer <1920g<
— Psicología de las masas y análisis del yo <1921c<
— Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad
femenina <1920a>
— Psicoanálisis y telepatía 1941d< . [1921)
— Suero y telepatía (1922a1
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— Sobre algunos mecanismos neuróticos en los celos, la
paranoia y la homosexualidad (1922b) . [19212.
— Dos artículos de enciclopedia: “Psicoanálisis” y “Te-
oría de la lidido” (1923a> . [19221.
— Para la prehistoria de la técnica psicoanalítica
(1920b>
— Asociación de ideas de una niña de cuatro años
(1920d)
— Dr, Anton von Freund (1920c>
— Prólogo a James J. Putnam, “Addresses on
Psychoanalysis” (1921a>
— Introducción a J. Varendonck, “The Psychology of
Day—Dreams” >1921W
— La cabeza de Medusa >1940c1 [1922)
— Prólogo a Raymond de Saussure, “La méthode
psychanalytigue” 11922e1
Volumen XIX
— El yo y el ello 11923b)
— Una neurosis demoniaca en el siglo XVII (1923d>
[1922)
— Observaciones sobre la teoría y la práctica de la
interpretación de los sueños (1923c> , [1922)
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— Algunas notas adicionales a la interpretación de los
sueños en su conjunto (1925i>
— La organización genital infantil >1923e>
— Neurosis y psicosis (1924b< . [1923)
— El problema económico del masoquismo 11924c)
— El sepultamiento del complejo de Edipo 11924d>
— La pérdida de la realidad en la neurosis y la psico-
sis >1924e1
— Breve informe sobre psicoanálisis >1924f) , [1923]
— Las resistencias contra el psicoanálisis >1925e1
[1924)
— Nota sobre la “pizarra mágica” <1925a< , [1924)
— La negación <1925h1
— Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia ana-
tómica entre los sexos <1925j<
— Josef Popper—Lynkeus y la teoría del sueño 11923f)
— Doctor Sándor Ferenczi len su cincuenta cumpleaños>
<1923i>
— Prólogo a un trabajo de Mex Sitingon (1923g<
— Carta al señor Luís López—Ballesteros y de Torres
(1923h>
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— Carta a Frizt Wittels (1924g> [1923].
— Carta a “Le disque vert” (1924a)
— Comunicación del director de la Zeitschrift 1924h)
— Prólogo a August Aichorn, “Verwahrloste Jugerud”
(192Sf>
— Josef Breuer (1925g)
— Carta al director de “Jtidische Presszentrale Ziirich”
<1925b<
— Mensaje de inauguración de la Universidad Hebrea
<1925c<
Volumen 3C~
— Presentación autobiográfica (1925> [19241
— Inhibición, síntoma y angustia >1926> , [1925)
— ¿Pueden los legos ejercer el análisis? Diálogos con
un juez imparcial <1926e1
— Psicoanálisis <1926f)
— Alocución ante los miembros de la sociedad B’nai
B’rith >19fle> , [1926).
— Karl Abraham >1926b]
— A Pomain Rollead (1926a(
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— Nota preliminar a un artículo de E. Pickworth Farrow
>1926c>
Volumen 10(1
— El porvenir de una ilusión 11927c1
— El malestar en la cultura >192Da> , (1929]
— Fetichismo <i921e~
— El humor <1927>
— Una vivencia religiosa <1928a< [1927]
— Dostoiesky y el parricidio <19281> [1927]
— Carta a M. Leroy sobre un sueño de Descartes <1929b1
— Carta al doctor Alfons Paquet <1930d1
— Alocución en la casa de Goethe, en Francfort <1930e<
— Tipos libidinales (1931a<
— Sobre la sexualidad femenina >19Mb>
— A Ernest Jomes, en su cincuenta cumpleaños <192%)
— El dictamen de la Facultad en el proceso Halsmanm
(IQSld> [ígsc]
— Nota introductoria al numero especial sobre psicopa-
tología de “The medical Review of Reviews” (1930e>
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— ?mlabr.e prel±minaruu a Edoardo Weiss, “Elementí di
psicoanalisi” (1931c> , [1930)
— Prólogo a “Zehn Jahre Berliner Psychoanalytiches
Institut” (1930b)
— Prólogo a Heraann Nuberg, “Alígemeine Neurosenlebre
auf psychoanalytischer Grundíage” (1932b) , [1931)
— Carta al burgomaestre de la ciudad de Príbor (igíle>
— Carta a Georg Pucha 1931f)
Volumen 10<11
— Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis
>1933a> . [i932~
— Sobre la conquista del fuego 11932a< . LiQal]
— ¿Por qué la guerra? <Einstein y Freud> 11933b>
[19221
— Mi contacto con Josef Popper—Lynlceus 11932c<
— Carta a Romain Rolland (Una perturbación del recuerdo
en la Acrópolis) 11936a<
— Prólogo a Richard Sterba, “Mandwórterbuch der
Psychoanalyse >1926W £1932)
— Sándor Ferenczi >1933c>
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— Prólogo a Marie Bonaparte, “Edgar Poe, étude
psychanalytique <1933d>
— la sutileza de un acto fallido U.QSSbI
— A Thomas Mann, en su sesenta cumpleaños (1935c>
Volumen 20(111
— Moisés y la religión monoteísta (1939a> . [1934—382
— Esquema del psicoanálisis <1940a1 . [1936)
— Análisis terminable e interminable <1937c>
— Construcciones en el análisis [193Tdl
— La escisión del yo en el proceso defensivo <1940e>
[19361
— Algunas lecciones elementales de psicoanálisis
<1940b< . [1933]
— Comentario sobre el antisemitismo 11938a>
— Loa Andreas—Salomé <1937a}
— Conclusiones, ideas, problemas 11941f1 , [1938].
— Mtteemtttsmo en Inglaterra (Carta a “Time arud Tide”>
<1938c(
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Trabajos de Wolfgang Goethe
A continuación exponemos todos los trabajos goethianos
utilizados para la tesis, clasificados según la ordenación
de Rafael Cansinos Assens en su traducción de las Obras com-
pletas de Goethe (tres tomos>, para la editorial Aguilar,
Madrid:
Tomo 1 (1945—1963> , cuarta edición segunda reimpre-
sión, 1981.
Tomo II (1968) quinta edición, primera reimpresión,
1987.
Tomo III >1951—1964> , cuarta edición, primera reimpre-
sión. 1973.
TOMO 1
— Máximas y reflexiones











— Profecías de Bakis.





— Del “Guillermo Meister”.















— Inscripciones, dedicatorias, epístolas.
— Miscelánea poética.






— Reineke el zorro (1193) . “Reineke Fuchs”.
— Germán y Dorotea (1796—1798> • “Hermann und Dorothea”
— Aquileida (1797—18021 . “Achilleis”





<Libro de las Consideraciones>
(Libro del Mal Humor)




(Libro de las Parábolas>
<Libro de Parsi(
(Libro del paraíso>
— Notas y disertaciones para la mejor comprensión del
“Diván”.
NOVELA
— Los sufrimientos del joven Werther <1774—1778< , tic
Leiden des Jungen Werther”.
— Cartas de Suiza “Briefe aufs der Schweiz”.




(Ciclo de Guillermo Meister, 1785—1821>
— Misión teatral de Guillermo Meister. “Wilhelm Meister
teatralische sentung” >6 libros)
— Años de aprendizaje de Guillermo Meister, “Wilhelm
Meister Lehjahre” >8 libros)
— Años de andanzas de Guillermo Meister. “Wilhelm
Meistor Wanderjahre”. >3 libros>
— Las afinidades electivas. <1SOB—1809) , “Dic
Walhverwandtschaften”.
— Diálogo de los emigrados alemanes, <1793<
“Unterhaltungen Deustcher Ausgesanderten”
— Las mujeres buenas. (1601> , “Dic Guten Weiber”.
— Cuento del león y el mirlo, (1826>
— Viaje de los hijos de Megaprazón, <1792) • “Reise der
Sohne Megaprazons”.
BIOGRAFICOS
— Conversaciones con ~oethe, (1823—1832> , “Gespráche
mit Goethe” por J.P, Eckermanm.
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(Autoanuncio. Obras de Goethe>
<Estudios y cursos de cultura<





— Viajes italianos, >1816—l8l7} . “ítal:anische Reise”
— Campaña de Francia, <1792> “Gampagne in Frankreich”
— Sitio de Maguncia, >1793> . “Belagerumg von Mainz”
— Diarios y anales, <1822) . “Tag und Fahreshefte”
TEATRO
— 62’? —
— La feria de Plusdersweilern, (1773] , “Das
Jahrmarktsfest zu Plundersweilern”.
— Pae Natillas. El falso profeta, 11773—1714) , “Pater
Brey”.
— Lo último de Flundersweilern, <1181> “Das neveste
von Plundersweilern”.
— La poesía romántica, (lelo) “Dic romamtische
poesie”.
— Frutos poéticos nacionales. 1818) , “Dichterische
Lande ser zeugnisse”.
— Paleofron y Neuterpe, <1900<
— Lo que traemos, ~l802>, “Was wir brimgen”.
— La vuelta de Pandora, ~l8O7>
— El despertar de Epiménides. (1815) . “Das erwachen des
Epimenides”.
— Erein y Elmira. (1115>
— Claudina de Villa Bella, <1776<
— Lila, 1778>
— La pescadora, >1782) , “Die Fisherín
— Los venates del galán. (1806> . “Die Laune des
Verliebtem”.
— El gran copto, (17911 “Ser Grosskophta”.
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— Los hermanos, (1787) , “Dic Geschwister”.
— El ciudadano general, >17931 . “Der Burgergeneral”.
— Los cómplices, (1787) • “Dic Mitschuldingem
— Sátiros o el demonio del bosque deificado,
<1773—1817< . “Satyros oder der vergoetterte Waldteufel”
— Odisea, deificación y apoteosis del artista,
>1773—1774) . “Kunstlers, Erdewallen, Vergoetterung und
Apotheose”.
— Dioses, héroes y Weiland. <1774> “Gociter, Helden
und Wieland”.
— Prólogo a las “novísimas revelaciones de Dios”,
“Prolog zu neusten Offenbarungen Goettes”
— Fausto, <1773—1831> “Faust”.
— Goetz von Berlichingen, (1771>
— Clavijo <1774> “Clav~go
— Stella, <1776<
— La bastarda. <1779>
— Ifigenia en tadride.
— Egnont (17881
— Torcuato Tasso, >1769>
(Fragmentos>
“Pie natúrliche Tochter”.
>1779< , “Iphigenie auf Tauris”.
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— prometeO. >1713> . “Prometheus”.
— Mahoma, <1773> . “Mahomet” (del legado póstumo)
— Proserpina. (1176>
— César, (1774> (del legado póstumo>
— Elpenor. (1181>
— La señorita de Oberkirch, >1793> (del legado póstu—
no)
— Tragedia de los tiempos de Carlomagno, (del legado
póstumo)
— Nausica.
Además de estas “Obras completas”, hemos utilizado o—
tras versiones para trabajos específicos de Goethe, que se-
ñalamos a continuación:
Para el “Fausto”,
<Traducción de tI.S.L.> Ed. Iberia y Orbis. Barcelona.
1982.
(Traducción de Jose Roviralta> . para la edición de Ma-




(Traducción de Revista de Occidente) , Ed. Alianza y
Salvat, Madrid 1969>
(Traducción de José Mor de Fuentesí , Ed. Bruguera, Bar—
celoma. 1986
— Conversaciones con Goethe” (Traducción de Jaime
Bofilí> Ed. Porrúa, Mexico, 1984.
— “Las afinidades electivas” <Traducción de José María
Valverde) • Ed. Br> ‘era, Sarcelona, 1986.
Hemos utlilizado las versiones siguientes:
Goethes Werke. Christian Wegner Verlag, (14 vol)
Hamburg, 1960 Sa. edición.




ANZIEU. D. (1959) : El autoanálisis de Freud y el descubri-
miento del psicoanálisis. Siglo 30(1, Madrid 1980 (2 vois.>
ASSOUN. PL. (1976) : Freud, la filosofía y los filósofos,
Paidos estudio. Barcelona, 1982.
BALINT, (1.: Amor por la madre y amor aaternal, Internat.
Jour. Pychoanalyse, 1949.
BALINT, M: La falta básica. Aspectos terapeúticos de la re-
gresión, Paidos. B. Aires. 1982.
BERNFELD, 5.: An Unknown Autobiographical Fragment by Freud,
“American mago”, 4. <Pag. 3—19] 1946.
BETTELHEIM. 3. (1982> Freud y el alma humana, Ed. Crítica,
1983.
BINE, C. : (iber den Traun, Bonn 1818.
BUERO VALLEJO. A. >1949, 1960> Historia de una escalera.
Las meninas, cd. Austral Espasa Calpe. Madrid 1985.
BULLITW. Y FREUD. 5 . (1966> : El presidente Thomas Woodrow
Wilson. Un estudio psicológico. Letra Viva. B. Aires, 1973
BYCK, R. (comp. 1975> : Sigmund Freud, Estudios sobre la co-
caína, con notas de Anna Freud. Ed. Anagrama, Barcelona,
1980.
CAPARROS, N. : Freud a través de sus cartas. Aspectos biográ-
ficos y epistemológicos. (Tesis doctoral Madrid, 1988>
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CAPARROS, N. y CAROTA DE LA HOZ, A. : Debate en el cincuente-
mario de la muerte de Freud, Revista “Clínica y análisis
grupal”, no. 52, pags. 537—547, Madrid 1989.
CAPELLE. W. : Los presocráticos, Leipzig, 1935.
CAROTENUTO, A. et TROMDETTA, 0. >1881> : Sabina Spielrein
entre Freud et Jung. >Dossier découvert par...> Ed.
Aubier—Montaigne. Paris 1981 Edición en castellana
CAROTENIITO. A. Una secreta simetría. Sabina Spielrein entre
Freud y Jung. Ed. Gedisa. Barcelona 1984>
CLARK. R.W. (1980> : Freud. El hombre y su causa, Paneta. Bar-
celona, 1985.
CRENERIIJS. J. <Compilador 1971< : Neurosis y genialidad,
Taurus. Madrid, 1974
CHASSEGUET—SMIRGEL. J. <1964> La sexualidad femenina, Lala,
ed. de bolsillo, barcelona, 1977.
DADOtIN. R. 1982> : Freud, Argos—Vergara, Barcelona, 1984.
DRUOXER. P.F. : Lo que Freud olvidó, capítulo del libro
“Advertures of a Bytander”, cd. Harper. 14. York 1979, en
“Freud”, ed. Consejo Nacional de Ciencia y desarrollo, Méxi-
Co’ 1980 41—56<
EAGLE, M.N. (1984> : Desarrollos contemporáneos recientes en
Psicoanálisis. Una evaluación crítica. Paidos, Barcelona,
1988.
EISSLER, 1<. Goethe. A psycoanalytic study 1775—1186,
Universíty Press, Detroit 1963.
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ELLEMBERGER, H. <1974> £1 descubríaicruto del inconsciente,
Ed. Gredos, Madrid. 1976.
ERIKSON, EH.: The dream apecimen of psychoanalysis. J. Aja.
Psychoanal. Assoc. . 2: 5—56. 1954.
FAIRBAIN, W.R.D. (1952> Psychoanalytic Studies of ti..
Personality. Londres, Tavistock Publication (Ed. Castellana
“Estudio psicoanalítico de la personalidad”, cd. Hormé. E.
Aires. 1962>
FLEM, L. : La vie quotidienne de Freud et de ses patiente,
Ed. Rachette, Paris, 1986.
FOULXES, D. (1978) : Gramática de los sueros, Paidos, Buenos
Aires, 1978.
FREUD, A.: Comments on aqression, “ínter. 3, Psychoanal.” 53
163—171. 1972.
FREUD, 5.: La interpretacion de los sueros, traducción de
Rafael Aburto. Edición revisada y comentada por Nicolás
Caparrós y Antonio García de la Hoz. (En trámites de publi-
cación>
FREUD.S. (1950> : Los orígenes del psicoanálisis. Alianza,
Madrid, 1975.
FREUD. 5. >1989) : Sinopsis de las neurosis de transferencia,
trabajo metapsicológico de 1915, editado por Ilse Gubritch
Simitis. Ed. Ariel, Barcelona, 1989.
FREUD. S./WEISS. E.: Correspondencia. Problemas de la prác-












ZWEIG, A.: Correspondencia, Granica. B. Aires
GRODDECK, G.: Correspondencia. Anagrama, Barcelo—
SALOME. LA.: Coprrespondencia. Siglo 10<1. México
Epistolario 1873—1939. Plaza Janés, Barcelona
ABRASAn. K. : Correspondencia. Gedisa, Barcelona
FREUD. 5.! PFISTER. O.: Correspondencia 1909—1939. Fondo de
cultura económica. México, 1966.
FREUD. S./JIING.C. : Correspondencia. Taurus, Madrid 1976.
FREUD, 5.! FLUSS,S. : Lettres de Freud adolescent. en
“Nouvelle revue de pychanalyse”, no. 1 lPags. 167—184).
Galliniard, Paris 1970.
GARCíA DE LA HOZ. A.: Freud y Breuer: Una compleja relación,
revista “Clínica y análisis grupal” no. 35 paga. 12—49. Ma-
drid 1985a
GARCíA DE LA HOZ. A.: Freud en castellano, revista “Libros”,
febrero nun. 36, pag. 3—9. Madrid, 1985b.
GARCíA DE LA HOZ, A.: El psicoanálisis interminable, revista
“Libros” nun. 40/41. paga. 14—20. Madrid, 1985c.
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GARCíA DE LA HOZ. A.: Freud: Entre la biografía y la hagio-
grafía, revista “Clinica y análisis grupal, oua. 41. 1986a,
pags. 414—492.
GARCíA DE LA HOZ. A.: Freud es el carnicero, revista “Clíni-
ca y análisis grupal” no. 40. Madrid i986b. (Pags. 221—233>
GARCíA DE LA HOZ. A. 1 Freud y Lacan. Libido y laminilla.
Revista “Clínica y análisis grupal” nun.50. pag. 89—94. Ma-
drid, 1989
GAY, ?. >1986) : Freud. una vida de nuestro tiempo, Paidos,
Barcelona. 1989.
GILLESPIE.W.H. Agression and instinc theory. “Iner. 3.
Psychoanal.” 52:155—160. 1971.
GLOVER, E.: The terapeutic effet of inexact interpretation;
a contribution to the theory of suggestion, lot. J. Psa.
XII, 1931, pags. 399—411.
GLOVER, E.: The technique of psychoanalysis, Salliére
Tindalí and Cox. Londres. 1955.
GO!9ZALEZ, ti. : El Werther y el wertherismo que hemos heredado
en rey. ‘Libros”, nun. 21, pag. 7—9. Madrid. octubre 1985
GRINSTEIN. A. <1968> : Los sueños de Freud. Siglo 50(1. Náxico,
1981.
GRIESINGER. 54.: Pathologie urud therapie der psychisen
Krankheiten, Stuttgart, 1845.
HABERMAS. J.: Knowledge and human interesta, Beacon Press,
Boston 1971
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Letters between Putnam and Sigmund Freud. Ernest Jomes,
William James, Sandor Ferenozí and Morton Prince 1877—1917,
Harvard University Press, Cam’oridge—lqassachusetts, 1911.
HISTCRMANN, E.: Goethe als Vatersymbol, Tht. E. Psa. 1913,
1. >Pags. 569—570>
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(Imago 18. 1932 pag. 42—66> en Cremerius. 3. <Comp>. ob.
cit.
JACCARD. R. >1983): Freud, el conquistador, Ed. Ariel, Barce-
boa 1985.
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JONES, E. <1955> : Vida y obra de Sigmund Freud. Horme.
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JUNG, CG. <1912> : Transformaciones y símbolos de la libido.
Paidos. Buenos Aires, 1952.
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Aires. 1980.
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